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LE  JUIF  ERRANT 


- - 

DOUZIÈME  PARTIE. 

LES  PROMESSES  DE  RODIN. 


(suite). 


CHAPITRE  V 

LES  CO>SEILS. 


à  être 


drienne  de  Gardoville  avait  été  encore  plus  étroi¬ 
tement  renfermée  dans  la  maison  du  docteur 
Baleinier,  depuis  la  double  tentative  nocturne 
d’Agricol  et  de  Dagobert,  ensuite  de  laquelle  le 
soldat,  assez  grièvement  blessé,  était  parvenu, 
grâce  au  dévouement  intrépide  d’Agricol  assisté 
de  riiéroïque  Rabat-Joie,  à  regagner  la  petite 
porte  du  jardin  du  couvent  et  à  fuir  parle  bou¬ 
levard  extérieur  avec  le  jeune  forgeron. 

Quatre  heures  venaient  de  sonner;  Adrienne, 
depuis  le  jour  précédent,  avait  été  conduite  dans 
une  cbambre  du  deuxième  étage  de  la  maison 
de  santé;  la  fenêtre  grillée,  défendue  au  dehors 
par  un  auvent,  ne  laissait  parvenir  qu’une  faible 
clarté  dans  cet  appartement.  La  jeune  fille,  de¬ 
puis  son  entretien  avec  la  Mayeux,  s’attendait 
délivrée,  d’un  jour  à  l’autre,  par  l’intervention  de  ses  amis;  mais  elle 
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éprouvait  une  douloureuse  inquiétude  au  sujet  d’Agricol  et  de  Dagobert;  igno¬ 
rant  absolument  l’issue  de  la  lutte  engagée  pendant  une  des  nuits  précédentes 
par  ses  libérateurs  contre  les  gens  de  la  maison  de  fous  et  ceux  du  couvent,  en 
vain  elle  avait  interrogé  ses  gardiennes;  celles-ci  étaient  restées  muettes.  Ces 
nouveaux  incidents  augmentaient  encore  les  amers  ressentiments  d’Adrienne  con¬ 
tre  la  princesse  de  Saint-Dizier,  le  père  d’Aigrigny  et  leurs  créatures.  La  légère 
pâleur  du  charmant  visage  de  mademoiselle  de  Cardoville,  ses  beaux  yeux  un  peu 
battus,  trahissaient  de  récentes  angoisses;  assise  devant  une  petite  table,  son 
front  appuyé  sur  une  de  ses  mains,  à  demi  voilée  par  les  longues  boucles  de  ses 
cheveux  dorés,  elle  feuilletait  un  livre. 

Tout  à  coup  la  porte  s’ouvrit  et  M.  Baleinier  entra.  Le  docteur,  jésuite  de  robe 
courte,  instrument  docile  et  passif  des  volontés  de  l’ordre,  n’était,  on  l’a  dit,  qu’à 
moitié  dans  les  confidences  du  père  d’Aigrigny  et  de  la  princesse  de  Saint-Dizier. 
11  avait  ignoré  le  but  de  la  séquestration  de  mademoiselle  de  Cardoville;  il  igno¬ 
rait  aussi  le  brusque  revirement  de  position  qui  avait  eu  lieu  la  veille,  entre  le 
père  d’Aigrigny  et  Bodin,  après  la  lecture  du  testament  de  Marins  de  Eennepont  ; 
le  docteur  avait,  seulement  la  veille,  reçu  l’ordre  du  père  d’Aigrigny  (alors  obéis¬ 
sant  aux  inspirations  de  Bodin),  de  resserrer  plus  étroitement  encore  mademoiselle 
de  Cardoville,  de  redoubler  de  sévérité  à  son  égard,  et  de  tâcher  enfin  de  la  con¬ 
traindre,  on  verra  par  quels  moyens,  à  renoncer  aux  poursuites  qu’elle  se  propo¬ 
sait  de  faire  plus  tard  contre  ses  persécuteurs. 

A  l’aspect  du  docteur,  mademoiselle  de  Cardoville  ne  put  cacher  l'aversion  et  le 
dédain  que  cet  homme  lui  inspirait. 

M.  Baleinier,  au  contraire,  toujours  souriant,  toujours  doucereux,  s’approcha 
d’Adrienne  avec  une  aisance,  avec  une  confiance  parfaite,  s’arrêta  à  quelques  pas 
d’elle,  comme  pour  examiner  attentivement  les  traits  de  la  jeune  fille,  puis  il 
ajouta,  comme  s’il  eût  été  satisfait  des  remarques  qu’il  venait  de  faire  :  «  Allons! 
les  malheureux  événements  de  l’avant-dernière  nuit  auront  une  influence  moins 
fâcheuse  que  je  ne  le  craignais...  Il  y  a  du  mieux,  le  teint  est  plus  reposé,  le 
maintien  plus  calme  ;  les  yeux  sont  encore  un  peu  vifs,  mais  non  plus  brillants 
d’un  éclat  anormal.  Vous  alliez  si  bien!...  Voici  le  terme  de  votre  guérison  re¬ 
culé,...  car  ce  qui  s’est  malheureusement  passé  l’avant-dernière  nuit  vous  a  jeté 
dans  une  exaltation  d’autant  plus  fâcheuse,  que  vous  n’en  avez  pas  eu  la  con¬ 
science.  Mais  heureusement,  nos  soins  aidant,  votre  guérison  ne  sera,  je  l’espère, 
reculée  que  de  quelque  temps.  » 

Si  habituée  quelle  fût  à  l’audace  de  l’affilié  de  la  congrégation,  mademoiselle 
de  Cardoville  ne  put  s’empêcher  de  lui  dire  avec  un  sourire  de  dédain  amer  : 
«  Quelle  impudente  probité  est  donc  la  vôtre,  monsieur  1  Quelle  effronterie  dans 
votre  zèle  à  bien  gagner  votre  argent!...  .lamais  un  moment  sans  votre  masque  : 
toujours  la  ruse,  le  mensonge  aux  lèvres.  Vraiment,  si  cette  honteuse  comédie 
vous  fatigue  autant  qu’elle  me  cause  de  dégoût  et  de  mépris,  on  ne  vous  paie  pas 
assez  cher. 

—  Hélas  !  —  dit  le  docteur  d’un  ton  pénétré,  —  toujours  cette  fâcheuse  imagi¬ 
nation  de  croire  que  vous  n’aviez  pas  besoin  de  nos  soins!  que  je  joue  la  comédie 
(luand  je  vous  parle  de  l’état  affligeant  oû  vous  étiez  lorsqu’on  a  été  obligé  de 
vous  conduire  ici  à  votre  insu!  Mais,  sauf  cette  petite  marque  d’insanité  rebelle, 
votre  position  s’est  merveilleusement  améliorée;  vous  marchez  à  une  guérison 
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complète.  Plus  tard,  votre  excellent  coeur  me  rendra  la  justice  qui  m’est  duc,  et 
un  jour...  je  serai  jugé  comme  je  dois  l’ètrc. 

—  Je  le  crois,  monsieur,  oui,  le  jour  approche  où  vous  jugé  comme  vous 
devez  t’être,  —  dit  Adricnne  en  appuyant  sur  ces  mots. 

—  Toujours  cette  autre  idée  fixe,  —  dit  le  docteur  avec  une  sorte  de  commisé¬ 
ration.  —  Voyons,  soyez  donc  raisonnable...  Ne  pensez  plus  à  cet  enfantillage... 

—  Renoncer  à  demander  aux  tribunaux  réparation  pour  moi  et  tlétrissure  pour 
vous  et  vos  complices...  jamais,  monsieur...  oh!  jamais. 

—  Bon !!  —  dit  le  docteur  en  haussant  les  épaules,  —  une  fois  dehors...  Dieu 
merci!  vous  aurez  à  songer  à  bien  d’autres  choses...  ma  belle  ennemie. 


—  Vous  oubliez  pieusement,  je  le  sais,  le  mal  que  vous  faites...  Mais  moi, 
monsieur,  j’ai  meilleure  mémoire. 

—  Parlons  sérieusement  ;  avez-vous  réellement  la  pensée  de  vous  adresser  aux 
tribunaux?  —  reprit  le  docteur  Baleinier  d’un  ton  grave. 

—  Oui,  monsieur.  Et  vous  le  savez...  ce  ([ue  je  veux...  je  le  veux  fermement. 

—  Eh  bien,  je  vous  prie,  je  vous  conjure  de  ne  pas  donner  suite  à  cette  idée. 
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—  ajouta  le  docteur  d’un  ton  de  plus  en  plus  pénétré;  — je  vous  le  demande  en 
grâce,  et  cela  au  nom  de  votre  propre  intérêt... 

—  Je  crois,  monsieur,  que  vous  confondez  un  peu  trop  vos  intérêts  avec  les 
miens... 

—  Voyons,  —  dit  le  docteur  Baleinier  avec  une  feinte  impatience  et  comme 
s’il  eût  été  certain  de  convaincre  à  l’instant  mademoiselle  deCardoville,  — voyons, 
auriez-vous  le  triste  courage  de  plonger  dans  le  désespoir  deux  personnes  rem¬ 
plies  de  cœur  et  de  générosité? 

—  Deux  seulement?  La  plaisanterie  serait  plus  complète  si  vous  en  comptiez 
trois:  vous,  monsieur,  ma  tante  et  l’abbé  d’Aigrigny ;...  car  telles  sont,  sans 
doute,  les  personnes  généreuses  au  nom  desquelles  vous  invoquez  ma  pitié. 

—  Eh,  mademoiselle  I  il  ne  s’agit  ni  de  moi,  ni  de  votre  tante,  ni  de  l’abbé  d’Ai- 
grigny. 

—  De  qui  donc  s’agit-il  alors,  monsieur?  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville 
avec  surprise. 

—  Il  s’agit  de  deux  pauvres  diables  qui,  sans  doute,  envoyés  par  ceux  que  vous 
appelez  vos  amis,  se  sont  introduits  dans  le  couvent  voisin  pendant  l’autre  nuit, 
et  sont  venus  du  couvent  dans  ce  jardin...  Les  coups  de  feu  que  vous  avez  enten¬ 
dus  ont  été  tirés  sur  eux. 

—  Hélas  1  je  m’en  doutais...  Et  l’on  a  refusé  de  m’apprendre  s’ils  avaient  été 
blessés!...  —  dit  Adrienne  avec  une  douloureuse  émotion. 

—  L’un  d’eux  a  reçu,  en  effet,  une  blessure,  mais  peu  grave,  puisqu’il  a  pu 
marcher  et  échapper  aux  gens  qui  le  poursuivaient. 

—  Dieu  soit  loué!  —  s’écria  mademoiselle  de  Cardoville  enjoignant  les  mains 
avec  ferveur. 

—  Rien  de  plus  louable  que  votre  joie  en  apprenant  qu’ils  ont  échappé;  mais 
alors,  par  quelle  étrange  contradiction  voulez-vous  donc  maintenant  mettre  la 
justice  sur  leurs  traces?...  Singulière  manière,  en  vérité,  de  reconnaître  leur  dé¬ 
vouement. 

—  Que  dites-vous,  monsieur?  —  demanda  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Car  enfin,  s’ils  sont  arrêtés,  —  reprit  le  docteur  Baleinier  sans  lui  répondre, 

—  comme  ils  se  sont  rendus  coupables  d’escalade  et  d’effraction  pendant  la  nuit, 
il  s’agira  pour  eux  des  galères... 

—  Ciel!...  et  ce  serait  pour  moi!... 

—  Ce  serait  joowr  vous...  et,  qui  pis  est,  par  vous,  qu’ils  seraient  condamnes. 

—  Par  moi...  monsieur? 

—  Certainement,  si  vous  donniez  suite  à  vos  idées  de  vengeance  contre  votre 
tante  et  l’abbé  d’Aigrigny  (je  ne  vous  parle  pas  de  moi,  je  suis  à  l’abri),  si,  en 
un  mot,  vous  persistiez  à  vouloir  vous  plaindre  à  la  justice  d’avoir  été  injuste¬ 
ment  séquestrée  dans  cette  maison. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas.  Expliquez-vous,  —  dit  Adrienne  avec 
une  inquiétude  croissante. 

—  Mais,  enfant  que  vous  êtes,  —  s’écria  le  jésuite  de  robe  courte  d’un  air  con¬ 
vaincu,  —  croyez-vous  donc  qu’une  fois  la  justice  saisie  d’une  affaire,  on  arrête  son 
cours  et  son  action  où  l’on  veut,  et  comme  l’on  veut?  Quand  vous  sortirez  d’ici 
vous  déposerez  une  plainte  contre  moi  et  contre  votre  famille,  n’est-ce  pas?  Bien  ! 
qu’arrive-t-il?  La  justice  intervient,  elle  s’informe,  elle  fait  citer  des  témoins. 
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elle  entre  dans  les  investigations  les  plus  minutieuses.  Alors,  que  s’ensuit-il?  Que 
cette  escalade  nocturne  que  la  supérieure  du  couvent  a  un  certain  intérêt  à  tenir 
cachée  dans  la  peur  du  scandale;  que  celte  tentative  nocturne,  dis-je,  que  je  ne 
voulais  pas  non  plus  ébruiter,  se  trouve  forcément  divulguée,  et  comme  il  s’agit 
d’un  crime  fort  grave  qui  entraine  une  peine  infamante,  la  justice  prend  l’initia¬ 
tive,  se  met  à  la  recherche  de  ces  malheureux,  et  si,  comme  il  est  probable,  ils 
sont  retenus  à  Paris,  soit  par  quelques  devoirs,  soit  par  leur  profession,  soit  même 
par  la  trompeuse  sécurité  où  ils  sont,  probablement  convaincus  d’avoir  agi  dans 
un  motif  honorable,  on  les  arrête;  et  qui  aura  provoqué  cette  arrestation?  vous- 
même,  en  déposant  contre  nous. 

—  Ah,  monsieur!  cela  serait  horrible...  c’est  impossible. 

—  Ce  serait  très-possible,  —  reprit  M.  Baleinier.  —  Ainsi,  tandis  que  moi  et  la 
supérieure  du  couvent,  qui,  après  tout,  avons  seuls  le  droit  de  nous  plaindre, 
nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  chercher  à  étouffer  cette  méchante  affaire... 
c’est  vous...  vous...  pour  qui  ces  malheureux  ont  risqué  les  galères,  c’est  vous 
qui  allez  les  livrer  à  la  justice  !  » 

Quoique  mademoiselle  de  Cardoville  ne  fût  pas  complètement  dupe  du  jésuite 
de  robe  courte,  elle  devinait  que  les  sentiments  de  clémence  dont  il  semblait  vou¬ 
loir  user  à  l’égard  de  Dagobert  et  de  son  fils  seraient  absolument  subordonnés  au 
parti  qu’elle  prendrait  d’abandonner  ou  non  la  vengeance  légitime  qu’elle  voulait 
demander  à  la  justice!... 

En  effet,  Bodin,  dont  le  docteur  suivait  sans  le  savoir  les  instructions,  était  trop 
adroit  pour  faire  dire  à  mademoiselle  de  Cardoville  :  Si  vous  tentez  quelques  pour¬ 
suites,  on  dénonce  Dagobert  et  son  fils  ;  tandis  qu’on  arrivait  aux  mêmes  fins  en 
inspirant  assez  de  craintes  à  Adrienne  au  sujet  de  ses  deux  libérateurs  pour  la 
détourner  de  toute  poursuite. 

Sans  connaître  la  disposition  de  la  loi,  mademoiselle  de  Cardoville  avait  trop 
de  bon  sens  pour  ne  pas  comprendre  qu’en  effet  Dagobert  et  Agricol  pouvaient 
être  très- dangereusement  inquiétés  à  cause  de  leur  tentative  nocturne,  et  se  trou¬ 
ver  ainsi  dans  une  position  terrible.  Et  pourtant,  en  songeant  à  tout  ce  qu’elle 
avait  souffert  dans  celte  maison,  en  comptant  tous  les  justes  ressentiments  qui 
s’étaient  amassés  au  fond  de  son  cœur,  Adrienne  trouvait  cruel  de  renoncer  à  l’â¬ 
pre  plaisir  de  dévoiler,  de  flétrir  au  grand  jour  de  si  odieuses  machinations. 

Le  docteur  Baleinier  observait  celle  qu’il  croyait  sa  dupe  avec  une  attention 
sournoise,  bien  certain  de  savoir  la  cause  du  silence  et  de  l’hésitation  de  mademoi¬ 
selle  de  Cardoville. 

«  Mais  enfin,  monsieur,  —  reprit-elle  sans  pouvoir  dissimuler  son  trouble,  — 
en  admettant  que  je  sois  disposée,  par  quelque  motif  que  ce  soit,  à  ne  déposer 
aucune  plainte,  à  oublier  le  mal  qu’on  m’a  fait,  quand  sortirai-je  d’ici? 

—  Je  n’en  sais  rien,  car  je  ne  puis  savoir  à  quelle  époque  vous  serez  radicale¬ 
ment  guérie,  —  dit  bénignement  le  docteur.  ^  Vous  êtes  en  excellente  voie;... 
mais... 

—  Toujours  cette  insolente  et  stupide  eomédie!  —  s’écria  mademoiselle  de  Car¬ 
doville  en  interrompant  le  docteur  avec  indignation.  —  Je  vous  demande...  et  s’il 
le  faut,  je  vous  prie,  de  me  dire  combien  de  temps  encore  je  dois  être  séquestrée 
dans  cette  horrible  maison?  car  enfin...  j’en  sortirai  un  jour,  je  suppose. 

—  Certes,  je  l’espère  bien,  —  répondit  le  jésuite  de  robe  courte  avec  componc- 
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tion  ; _ mais  quand?  je  l’ignore...  D’ailleurs,  je  dois  vous  en  avertir  franchement, 

toutes  les  préeautions  sont  prises  pour  que  des  tentatives  pareilles  à  celle  de  celte 
nuit  ne  se  renouvellent  plus  :...  la  surveillance  la  plus  rigoureuse  est  établie  afin 
que  vous  n’ayez  aucune  communication  au  dehors.  Et  cela  dans  votre  intérêt,  afin 
que  votre  pauvre  tète  ne  s’exalte  pas  de  nouveau  dangereusement. 

—  Ainsi,  monsieur,  —  dit  Adrienne  presque  effrayée,  —  auprès  de  ce  qui  m'at¬ 
tend,  les  jours  passés  étaient  des  jours  de  liberté. 

—  'Votre  intérêt  avant  tout,  »  répondit  le  docteur  d’un  ton  pénétré. 
Mademoiselle  de  Cardoville,  sentant  l’impuissance  de  son  indignation  et  de  son 

désespoir,  poussa  un  soupir  déchirant  et  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 

A  ce  moment,  on  entendit  des  pas  précipités  derrière  la  porte  ;  une  gardienne 
de  la  maison  entra  après  avoir  frappé. 


«  Monsieur,  —  dit-elle  au  docteur  d’un  air  effaré,  —  il  y  a  en  bas  deux  mes¬ 
sieurs  qui  demandent  à  vous  voir  à  l’instant,  ainsi  que  mademoiselle.  » 

Adrienne  releva  vivement  la  tète;  ses  yeux  étaient  baignés  de  larmes. 

«  Quel  est  le  nom  des  personnes?  —  dit  M.  Baleinier  fort  étonné. 

—  L’un  d’eux  m’a  dit,  —  reprit  la  gardienne  :  —  «  Allez  prévenir  monsieur  le 
docteur  que  je  suis  magistrat,  et  que  je  viens  exercer  ici  une  mission  judiciaire 
concernant  mademoiselle  de  Cardoville.  » 

—  Un  magistrat!  —  s’écria  le  jésuite  de  robe  courte  en  devenant  pourpre  et  ne 
pouvant  maîtriser  sa  surprise  et  son  in(|uiétude. 
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—  Ah!  Dieu  soit  loué!  —  s’écria  Adricunc  en  se  levant  avec  vivacité,  la  ligure 
rayonnant  d’espérance  à  travers  ses  larmes  ;  —  mes  amis  ont  été  prévenus  à 
temps!...  l’heure  de  Injustice  est  arrivée  ! 

—  Priez  ees  personnes  de  monter,  »  dit  le  docteur  Baleinier  à  la  gardienne 
après  un  moment  de  réflexion. 

Puis,  la  physionomie  de  plus  en  plus  émue  et  inquiète,  se  rapprochant  d’A- 
drienne  d’un  air  dur,  presque  menaçant,  qui  contrastait  avec  la  placidité  habi¬ 
tuelle  de  son  sourire  hypocrite,  le  jésuite  de  robe  courte  lui  dit  à  voix  basse  : 
«  Pi  •enez  garde...  mademoiselle!...  ne  vous  félicitez  pas  trop  tôt!... 

—  .le ne  vous  crains  plus  maintenant!  —  répondit  mademoiselle  de  Cardoville, 
l’œil  brillant  et  radieux.  —  M.  de  Montbron  aura  sans  doute,  de  retour  à  Paris, 
été  prévenu  à  temps;...  il  accompagne  le  magistrat...  il  vient  me  délivrer!... 
—  Puis  Adrienne  ajouta  avec  un  accent  d’ironie  amère  :  —  Je  vous  plains,  mon¬ 
sieur...  vous  et  les  vôtres. 

—  Mademoiselle, — s’écria  M.  Baleinier  ne  pouvant  plus  dissimuler  ses  angoisses 
croissantes,  —  je  vous  le  répète,  prenez  garde...  songez  à  ce  que  je  vous  ai  dit... 
votre  plainte  entraînera  nécessairement...  vous  entendez,  nécessairement,  la  révé¬ 
lation  de  ce  qui  s’est  passé  pendant  l’autre  nuit...  Prenez  garde!  le  sort,  l’hon¬ 
neur  de  ce  soldat  et  de  son  fils  sont  entre  vos  mains...  Songez-y...  il  y  va  pour 
eux  des  galères. 

—  Oh!  je  ne  suis  pas  votre  dupe,  monsieur...  vous  me  ftiites  une  menace  dé¬ 
tournée;  ayez  donc  au  moins  le  courage  de  me  dire  que  si  je  me  plains  à  ce  ma¬ 
gistrat...  vous  dénoncerez  à  l'instant  le  soldat  et  son  fils. 

—  Je  vous  répète  que  si  vous  portez  plainte,  ces  gens-là  sont  perdus,  »  répondit 
le  jésuite  de  robe  courte  d’une  manière  ambiguë. 

Ébranlée  par  ce  qu’il  y  avait  de  réellement  dangereux  dans  les  menaces  du  doc¬ 
teur,  Adrienne  s’écria  :  «  Mais  enfin,  monsieur,  si  ce  magistrat  m’interroge, 
croyez-vous  que  je  mentirai? 

—  Vous  répondrez...  ce  qui  est  vrai.  D’ailleurs,  —  se  hâta  de  dire  M.  Baleinier 
dans  l’espoir  d’arriver  à  ses  fins,  —  vous  répondrez  que  vous  vous  trouviez  dans 
un  tel  état  d’exaltation  d’esprit  il  y  a  quelques  jours,  que  l’on  a  cru  devoir,  dans 
votre  intérêt,  vous  conduire  ici  à  votre  insu  ;  mais  qu’aujourd’hui  votre  état  esl 
fort  amélioré,  que  vous  reconnaissez  l’utilité  de  la  mesure  que  l’on  a  été  obligé  de 
prendre  dans  votre  intérêt.  Je  confirmerai  ces  paroles...  car,  après  tout,  c’est  la 
vérité.  ' 

—  .Jamais!  —  s’écria  mademoiselle  de  Cardoville  avec  indignation,  — jamais  je 
ne  serai  complice  d’un  mensonge  aussi  infâme,  jamais  je  n’aurai  la  lâcheté  de  jus¬ 
tifier  ainsi  les  indignités  dont  j’ai  tant  souffert. 

—  Voici  le  magistrat,  —  dit  M.  Baleinier  en  entendant  un  bruit  de  pas  derrière 
la  porte.  —  Prenez  garde...  » 

En  effet,  la  porte  s’ouvrit,  et,  à  la  stupeur  indicible  du  docteur,  Bodin  parut, 
accompagné  d’un  homme  vêtu  de  noir,  d’une  physionomie  digne  et  sévère. 

Rodin,  dans  l’intérêt  de  ses  projets  et  par  des  motifs  de  prudence  rusée  que 
l’on  saura  plus  tard,  loin  de  prévenir  le  père  d’Aigrigny  et  conséquemment  le 
docteur  de  la  visite  inattendue  qu’il  comptait  faire  à  la  maison  de  santé  avec  un 
magistrat,  avait,  au  contraire,  la  veille,  ainsi  qu’on  l’a  dit,  fait  donner  l’ordre  à 
M.  Baleinier  de  resserrer  mademoiselle  de  Cardoville  plus  étroitement  encore. 
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On  comprend  donc  le  redoublement  de  stupeur  du  docteur  lorsqu’il  vit  cet  offi¬ 
cier  judiciaire,  dont  la  présence  imprévue  et  la  physionomie  imposante  l'inquié¬ 
taient  déjà  extrêmement,  lorsqu’il  le  vit,  disons-nous,  entrer  accompagné  deRo- 
din,  l’humble  et  obscur  secrétaire  de  l’abbé  d’Aigrigny. 

Dès  la  porte,  Rodin,  toujours  sordidement  vêtu,  avait,  d’un  geste  à  la  fois  res¬ 
pectueux  et  compatissant,  montré  mademoiselle  de  Cardoville  au  magistrat.  Puis, 
pendant  que  ce  dernier,  qui  n’avait  pu  retenir  un  mouvement  d’admiration  à  ta 
vue  de  la  rare  beauté  d’Adrienne,  semblait  l’examiner  avec  autant  de  surprise  que 
d’intérêt,  le  jésuite  se  recula  modestement  de  quelques  pas  en  arrière.  Le  docteur 
Baleinier,  au  comble  de  l’étonnement,  espérant  se  faire  comprendre  de  Rodin,  lui 
fit  coup  sur  coup  plusieurs  signes  d’intelligence,  tâchant  de  l’interroger  ainsi  sur 
l’arrivée  imprévue  du  magistrat. 

Autre  sujet  de  stupeur  pour  M.  Baleinier  ;  Rodin  paraissait  ne  pas  le  reconnaî¬ 
tre  et  ne  rien  comprendre  à  son  expressive  pantomime,  et  le  considérait  avec  un 
ébahissement  affecté.  Enfin,  au  moment  où  le  docteur,  impatienté,  redoublait 
d’interrogations  muettes,  Rodin  s’avança  d’un  pas,  tendit  vers  lui  son  cou  tors,  et 
lui  dit  d’une  voix  très-haute  :  a  Plait-il,...  monsieur  le  docteur?  » 

A  ces  mots,  qui  déconcertèrent  complètement  Baleinier,  et  qui  rompirent  le  si¬ 
lence  qui  régnait  depuis  quelques  secondes,  le  magistrat  se  retourna,  et  Rodin 
ajouta  avec  un  imperturbable  sang-froid  ; 

«  Depuis  notre  arrivée,  M,  le  docteur  me  fait  toutes  sortes  de  signes  mysté¬ 
rieux...  Je  pense  qu’il  a  quelque  chose  de  fort  particulier  à, me  communiquer... 
Moi,  qui  n’ai  rien  de  secret,  je  le  prie  de  s’expliquer  tout  haut.  » 

Cette  répliqué,  si  embarrassante  pour  M.  Baleinier,  prononcée  d’un  ton  agres¬ 
sif  et  accompagnée  d’un  regard  de  froideur  glaciale,  plongea  le  médecin  dans  une 
nouvelle  et  si  profonde  stupeur,  qu’il  resta  quelques  instants  sans  répondre. 

Sans  doute  le  magistrat  fut  frappé  de  cet  incident  et  du  silence  qui  le  suivit, 
car  il  jeta  sur  M.  Baleinier  un  regard  d’une  grande  sévérité. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  qui  s’attendait  à  voir  entrer  M.  de  Montbron,  res¬ 
tait  aussi  singulièrement  étonnée. 


CHAPITRE  VI. 


l’acci'satelu. 


Baleinier,  un  moment  déconcerté  par  la  présence  inat¬ 
tendue  d’un  magistrat  et  par  l’attitude  inexplicable  de 
Bodin,  reprit  bientôt  son  sang-froid,  et  s’adressant  à 
son  confrère  de  robe  longue  :  «  Si  j’essayais  de  me  faire 
entendre  de  vous  par  signes,  c’est  que,  tout  en  désirant 
respecter  le  silence  que  monsieur  gardait  en  entrant 
chez  moi  (le  docteur  indiqua  d’un  coup  d'œil  le  magis¬ 
trat),  je  voulais  vous  témoigner  ma  surprise  d’une  vi¬ 
site  dont  je  ne  savais  pas  devoir  être  honoré. 

—  C’est  à  mademoiselle  que  j’expliquerai  le  motif  de  mon  silence,  monsieur, 
en  la  priant  de  vouloir  bien  l’excuser,  —  répondit  le  magistrat,  et  il  s’inclina  lé¬ 
gèrement  devant  Adrienne,  à  laquelle  il  continua  de  s’adresser.  —  Il  vient  de 
m’être  fait  à  votre  sujet  une  déclaration  si  grave,  mademoiselle,  que  je  n’ai  pu 
m’empêcher  de  rester  un  moment  muet  et  recueilli  à  votre  aspect,  tâchant  de  lire 
sur  votre  physionomie,  dans  votre  attitude,  si  l’accusation  que  l’on  avait  déposée 
entre  mes  mains  était  fondée...  et  j’ai  tout  lieu  de  croire  qu’elle  l’est  en  effet. 

—  Pourrais-je  enfin  savoir,  monsieur,  —  dit  le  docteur  Baleinier  d'un  ton  par¬ 
faitement  poli  mais  ferme,  —  à  qui  j’ai  l’honneur  de  parler? 

—  Monsieur,  je  suis  juge  d’instruction,  et  je  viens  éclairer  ma  religion  sur  un 
fait  que  l’on  ril’a  signalé... 

—  Veuillez,  monsieur,  me  faire  l’honneur  de  vous  expliquer,  —  dit  le  docteur 
en  s’inclinant. 

—  Monsieur,  —  reprit  le  magistrat,  nommé  M.  de  Gernande,  homme  de  cin¬ 
quante  ans  environ,  rempli  de  fermeté,  de  droiture,  et  sachant  allier  les  austères 
devoirs  de  sa  position  avec  une  bienveillante  politesse,  —  monsieur,  on  vous  re¬ 
proche  d'avoir  commis  une...  erreur  fort  grave,  pour  ne  pas  employer  une  ex¬ 
pression  plus  fâcheuse...  Quanta  l’espèce  de  cette  erreur,  j’aime  mieux  croire 
que  vous,  monsieur,  un  des  princes  de  la  science,  vous  avez  pu  vous  tromper 
complètement  dans  l’appréciation  d’un  fait  médical,  que  de  vous  soupçonner 
d’avoir  oublié  tout  ce  qu’il  y  avait  de  plus  sacré  dans  l’exercice  d’une  profession 
qui  est  presque  un  sacerdoce... 

—  Lorsque  vous  aurez  spécifié  les  faits,  monsieur,  —  répondit  le  jésuite  de  robe 
courte  avec  une  certaine  hauteur,  —  il  me  sera  facile  de  prouver  que  ma  con- 
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science  scientifique  ainsi  que  ma  conscience  d’iionncte  homme  sont  <à  l’abri  de  tout 
reproche. 

—  Mademoiselle,  —  dit  M.  de  Gernande  en  s’adressant  à  Adrienne,  —  est-il 
vrai  que  vous  ayez  été  conduite  dans  eette  maison  par  surprise? 

—  Monsieur,  —  s’éeria  M.  Baleinier,  —  permettez-moi  de  vous  faire  observer 
que  la  manière  dont  vous  posez  celte  question  est  outrageante  pour  moi. 

—  Monsieur,  c’est  à  mademoiselle  que  j’ai  l’honneur  d’adresser  la  parole,  — 
répondit  sévèrement  M.  de  Gernande,  —  et  je  suis  seul  juge  de  la  eonvenanee  de 
mes  questions.  » 

Adrienne  allait  répondre  affirmativement  à  la  question  du  magistrat,  lorsqu’un 
regard  expressif  du  docteur  Baleinier  lui  rappela  (|u’elle  allait  peut-être  exposer 
Dagobert  et  son  fils  à  de  eruelles  poursuites.  Ce  n’était  pas  un  bas  et  vulgaire  sen¬ 
timent  de  vengeance  qui  animait  Adrienne,  mais  une  légitime  indignation  contre 
d’odieuses  hypocrisies;  elle  eût  regardé  comme  une  lâcheté  de  ne  pas  les  démas¬ 
quer;  mais,  voulant  essayer  de  tout  concilier,  elle  dit  au  magistrat  avec  un  accent 
rempli  de  douceur  et  de  dignité  :  u  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  adresser  à 
mon  tour  une  question. 

—  Parlez,  mademoiselle. 

—  La  réponse  ([ue  je  vais  vous  faire  sera-t-elle  regardée  par  vous  comme  une 
dénonciation  formelle? 

—  .le  viens  ici,  mademoiselle,  pour  rechercher  avant  tout  la  vérité...  aucune 
considération  ne  doit  vous  engagera  la  dissimuler. 

—  Soit,  monsieur,  —  reprit  Adrienne,  —  mais,  supposé  qu’ayant  de  justes 
sujets  de  plainte,  je  vous  les  expose  afin  d’obtenir  l'autorisation  de  sortir  de  cette 
maison,  me  sera-t-il  ensuite  permis  de  ne  pas  donner  suite  à  la  déclaration  que  je 
vous  aurai  faite? 

—  Vous  pourrez,  sans  doute,  abandonner  toute  poursuite,  mademoiselle;  mais 
la  justice  reprendra  votre  cause  au  nom  de  la  société,  si  elle  a  été  lésée  dans  votre 
personne. 

—  Le  pardon  me  serait- il  interdit,  monsieur?  Un  dédaigneux  oubli  du  mal  (pi'on 
m’aurait  fait,  ne  me  vengerait-il  pas  assez? 

—  Vous  pourrez  personnellement  pardonner,  oublier,  mademoiselle  ;  mais,  j’ai 
l’honneur  de  vous  le  répéter,  la  société  ne  peut  montrer  la  meme  indulgence  dans 
le  cas  où  vous  auriez  été  victime  d’une  coupable  machination...  et  j’’ai  tout  lieu  de 
craindre  qu’il  n’eu  ait  été  ainsi...  La  manière  dont  vous  vous  exprimez,  la  généro¬ 
sité  de  vos  sentiments,  le  ealme,  la  dignité  de  votre  attitude,  tout  me  porte  à 
croire  que  l’on  m’a  dit  vrai. 

—  .l’espère,  monsieur,  — dit  le  docteur  Baleinier  en  reprenant  son  sang-froid, 
—  que  vous  me  ferez  du  moins  connaître  la  déclaration  qui  vous  a  été  faite? 

—  11  m’a  été  affirmé,  monsieur,  — dit  le  magistrat  d’un  ton  sévère,  — que  ma¬ 
demoiselle  de  Cardoville  a  été  conduite  ici  par  surprise... 

—  Par  surprise? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Il  est  vrai,  mademoiselle  a  été  conduite  ici  par  surprise,  — répondit  le  jésuite 
de  robe  courte  après  un  moment  de  silence. 

—  Vous  en  convenez?  demanda  M.  de  Gernande. 

—  Sans  doute,  monsieur,  je  conviens  d’avoir  eu  recours  à  un  moyen  que  l’on 
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est  malheureusement  obligé  d’employer  lorsipic  les  personnes  (pii  ont  besoin  de 
nos  soins  n’onl  pas  conscience  de  leur  fâcheux  état... 

Mais,  monsieur,  —  reprit  le  magistral,  —  l’on  m’a  déclaré  (pie  mademoiselle 
de  Cardovillc  n’avail  jamais  eu  besoin  de  vos  soins. 

—  Ceci  est  une  (piestion  de  médecine  légale  dont  la  justice  n’est  pas  seule  ap¬ 
pelée  à  décider,  monsieur,  et  (jui  doit  être  examinée,  débattue  contradictoirement, 

—  dit  M.  Baleinier  reprenant  toute  son  assurance. 

—  Cette  (piestion  sera,  en  effet,  monsieur,  d’autant  plus  sérieusement  débat¬ 
tue,  cpie  l’on  vous  accuse  d’avoir  séipiestré  ici  mademoiselle  de  Cardoville  (juôi- 
([u’elle  jouît  de  toute  sa  raison. 

—  Kt  puis-je  vous  demander  dans  (piel  but,  —  dit  M.  Baleinier  avec  un  léger 
haussement  d’épaules  et  d’un  ton  ironi(pie,  —  dans  (piel  intérêt  j’aurais  commis 
une  indignité  pareille,  en  admettant  (pic  ma  réputation  ne  me  mette  pas  au-dessus 
d’une  accusation  si  odieuse  et  si  absurde? 

—  Vous  auriez  agi,  monsieur,  dans  le  but  de  favoriser  un  complot  de  famille 
tramé  contre  mademoiselle  de  Cardoville,  dans  un  intérêt  de  cupidité. 

—  Et  qui  a  osé  faire,  monsieur,  une  dénonciation  aussi  calomnieuse,  —  s’écria  le 
docteur  Baleinier  avec  une  indignation  chaleureuse,  —  qui  a  eu  l’audace  d’ac¬ 
cuser  un  homme  respectable  et,  j’ose  le  dire,  respecté  à  tous  égards,  d’a¬ 
voir  été  le  complice  de  cette  in¬ 
famie? 

—  C’est...  moi...  —  dit  froi¬ 
dement  Bodin. 

—  Vous!...  »  s’écria  le  docteur 
Baleinier. 

Et,  reculant  de  deux  p.as,  il 
resta  comme  foudroyé. 

((  C’est  moi...  qui  vous  accuse, 

—  reprit  Bodin  d’une  voix  nette 
et  brève. 

—  Oui,  c’est  monsieur  qui,  ce 
matin  même,  muni  de  preuves 
suffisantes ,  est  venu  réclamer 
mon  intervention  en  faveur  de 
mademoiselle  de  Cardoville,  «dit 
le  magistrat  en  se  reculant  d’un 
pas,  afin  qu’Adrienne  pût  aper¬ 
cevoir  son  défenseur. 


Jusqu’alors,  dans  cette  scène,  le  nom  de  Bodin  n’avait  pas  encore  été  prononcé; 
mademoiselle  de  Cardoville  avait  entendu  souvent  parler  du  secrétaire  de  l’abbé 
d’Aigrigny,  sous  de  fâcheux  rapports;  mais,  ne  l’ayant  jamais  vu,  elle  ignorait 
que  son  libérateur  n’était  autre  que  ce  jésuite;  aussi  jeta- t-elle  aussitôt  sur  lui  un 
regard  mêlé  de  curiosité,  d’intérêt,  de  surprise  et  de  reconnaissance.  La  figure  ca¬ 
davéreuse  de  Bodin,  sa  laideur  repoussante,  ses  vêtements  sordides,  eussent,  quel- 
(pies  jours  auparavant,  causé  à  Adrienneun  dégoût  peut-être  invincible;  mais  la 
jeune  fille  se  rappelant  que  la  Mayeux,  pauvre,  chétive,  difforme,  et  vêtue  pres¬ 
que  de  haillons,  était  douée,  malgré  ses  dehors  disgracieux,  d’un  des  plus  nobles 
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cœurs  que  l’on  put  admirer,  ce  ressouvenir  fui  singulièrement  favorable  au  jésuite. 
IMademoiselle  de  Cardoville  oublia  qu’il  était  laid  et  sordide  pour  songer  qu’il  était 
vieux,  qu’il  semblait  pauvre  et  qu’il  venait  la  secourir. 

Le  docteur  Baleinier,  malgré  sa  ruse,  malgré  son  audacieuse  hypocrisie,  mal¬ 
gré  sa  présence  d’esprit,  ne  pouvait  cacher  à  quel  point  la  dénonciation  de  Bodin 
le  bouleversait;  sa  tète  se  perdait  en  pensant  que,  le  lendemain  même  de  la  sé¬ 
questration  d’Adrienne  dans  celte  maison,  c’était  l’implacable  appel  de  Bodin,  à 
travers  le  guichet  de  la  chambre,  qui  l’avait  empêché,  lui.  Baleinier,  de  céder  à 
la  pitié  que  lui  inspirait  la  douleur  désespérée  de  cette  malheureuse  fille,  amenée 
à  douter  presque  de  sa  raison.  Et  c’était  Bodin,  lui  si  inexorable,  lui  l’âme  dam¬ 
née,  le  subalterne  dévoué  du  père  d’Aigrigny,  qui  dénonçait  le  docteur,  et  qui 
amenait  un  magistrat  pour  obtenir  la  mise  en  liberté  d’Adrienne...  alors  que,  la 
veille,  le  père  d’Aigrigny  avait  encore  ordonné  de  redoubler  de  sévérité  en¬ 
vers  elle  !... 

Le  jésuite  de  robe  courte  se  persuada  que  Bodin  trahissait  d’une  abominable 
façon  le  père  d’Aigrigny,  et  que  les  amis  de  mademoiselle  de  Cardoville  avaient 
corrompu  et  soudoyé  ce  misérable  seerélaire;  aussi  M.  Baleinier,  exaspéré  par  ce 
qu’il  regardait  comme  une  monstrueuse  trahison,  s’écria  de  nouveau  avec  indigna¬ 
tion  et  d’une  voix  entrecoupée  par  la  colère  :  «  El  c’est  vous,  monsieur...  vous 
qui  avez  le  front  de  m’accuser...  vous...  qui...  il  y  a  peu  de  jours  encore...  » 

Puis,  réfléchissant  qu’accuser  Bodin  de  complicité,  c’était  s’accuser  soi-même,  il 
eut  l’air  de  céder  à  une  trop  vive  émotion,  et  reprit  avec  amertume  :  «  Ah  !  mon¬ 
sieur,  monsieur,  vous  êtes  la  dernière  personne  que  j’aurais  crue  capable  d’une  si 
odieuse  dénonciation...  c’est  honteux  !... 

—  Et  qui  donc  mieux  que  moi  pouvait  dénoncer  cette  indignité?  —  répondit 
Bodin  d’un  ton  rude  et  cassant.  — N’étais-je  pas  en  position  d’apprendre...  mais 
malheureusement  trop  lard,  de  quelle  machination  mademoiselle  de  Cardoville  et 
d’autres  encore...  étaient  victimes?...  Alors,  quel  était  mon  devoir  d’honnête 
homme?  Avertir  M.  le  magistrat...  li>i  prouver  ce  que  j’avançais  et  l’accompagner 
ici.  C’est  ce  que  j’ai  fait. 

—  Ainsi,  monsieur  le  magistrat,  —  reprit  le  docteur  Baleinier,  —  ce  n’est  pas 
seulement  moi  que  cet  homme  accuse,  mais  il  ose  accuser  encore... 

—  J’accuse  M.  l’abbé  d’Aigrigny,  —  reprit  Bodin  d’une  voix  haute  et  tran¬ 
chante,  en  interrompant  le  docteur,  —  j’accuse  madame  de  Saint-Dizier,  je  vous 
accuse,  vous,  monsieur,  d'avoir,  par  un  vil  intérêt,  séquestré  mademoiselle  de 
Cardoville  dans  cette  maison  et  les  filles  de  M.  le  maréchal  Simon  dans  le  couvent 
voisin.  Est-ce  clair? 

—  Hélas!  ce  n’est  que  trop  vrai,  —  dit  vivement  Adrienne;  —  j’ai  vu  ces 
pauvres  enfants  bien  éplorées  me  faire  des  signes  de  désespoir.  » 

l/accusation  de  Bodin,  relative  aux  orphelines,  fut  un  nouveau  et  formidable 
coup  pour  le  docteur  Baleinier.  11  lui  fut  alors  surabondamment  prouvé  que  le 
traître  avait  complètement  passé  dans  le  camp  ennemi...  Ayant  hâte  de  mettre 
un  terme  à  celte  scène  si  embarrassante,  il  dit  au  magistrat,  en  tâchant  de  faire 
bonne  contenance,  malgré  sa  vive  émotion  :  «  Je  pourrais,  monsieur,  me  borner 
à  garder  le  silence  et  dédaigner  de  telles  accusations,  jusqu’à  ce  qu’une  décision 
judiciaire  leur  eiit  donné  une  autorité  quelconque...  Mais,  fort  de  ma  conscience... 
je  m’adresse  à  mademoiselle  de  Cardoville  elle-même...  et  je  la  supplie  de  dire  si 
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ce  malin  encore  je  ne  lui  annonçais  pas  <jue  sa  santé  serait  bientôt  dans  un  étal 
assez  satisfaisant  pour  qu’elle  pût  ([uitler  eette  maison,  .l’adjure  mademoiselle,  au 
nom  de  sa  loyauté  bien  connue,  de  me  répondre  si  tel  n’a  pas  été  mon  langage;  et 
si,  en  le  tenant,  je  ne  me  trouvais  pas  seul  avec  elle,  et  si... 

—  Allons  donc  !  monsieur,  —  dit  Rodin  en  interrompant  insolemment  Ralei- 
nier;  —  supposé  que  cette  chère  demoiselle  avoue  cela  par  pure  générosité, 
qu’est-ce  que  cela  prouve  en  votre  laveur?  Rien  du  tout... 

—  Comment,  monsieur...  —  s’écria  le  docteur,  —  vous  vous  permettez... 

—  .le  me  permets  de  vous  démasquer  sans  votre  agrément;  c’est  un  inconvé¬ 
nient,  il  est  vrai;  mais  qu’esl-ce  que  vous  venez  nous  dire,  que  seul  avec  made¬ 
moiselle  de  Cardoville  vous  lui  avez  parlé  comme  si  elle  était  vraiment  folle!... 
Parbleu!  voilà  qui  est  bien  concluant! 

—  Mais,  monsieur...  —  dit  le  docteur. 

—  Mais,  monsieur,  —  reprit  Rodin  sans  le  laisser  continuer,  —  il  est  évident 
que,  dans  la  prévision  de  ce  qui  arrive  aujourd’hui,  afin  de  vous  ménager  une 
échappatoire,  vous  avez  feint  d'être  persuadé  de  votre  exécrable  mensonge,  même 
aux  yeux  de  cette  pauvre  demoiselle,  afin  d’invoquer  plus  lard  le  bénéfice  de 
votre  conviction  prétendue...  Allons  donc  !  ce  n'est  pas  à  des  gens  de  bon  sens, 
de  cœur  droit,  que  l’on  fait  de  ces  contes-là. 

—  Ah  çà,  monsieur...  —  s’écria  Raleinier  courroucé. 

—  Ah  çà,  monsieur,  —  reprit  Rodin  d’une  voix  plus  haute  et  dominant  tou¬ 
jours  celle  du  docteur,  —  est-il  vrai,  oui  ou  non,  que  vous  vous  réservez  le  faux- 
fuyant  de  rejeter  cette  odieuse  séquestration  sur  une  erreur  scientifique?  Moi,  je 
dis  oui...  et  j’ajoute  que  vous  vous  croyez  hors  d’affaire  parce  que  vous  dites 
maintenant  :  Grâce  à  mes  soins,  mademoiselle  a  recouvré  sa  raison;  que  veut-on 
de  plus? 

—  .le  dis  cela,  monsieur,  et  je  le  soutiens. 

—  Vous  soutenez  une  fausseté,  car  il  est  prouvé  que  jamais  la  raison  de  made¬ 
moiselle  n’a  été  un  instant  égarée. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  maintiens  qu’elle  l’a  été. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  prouverai  le  contraire,  —  dit  Rodin. 

—  Vous  I  et  comment  cela?  —  s’écria  le  docteur. 

—  C’est  ce  que  je  me  garderai  de  vous  dire  quant  à  présent...  comme  vous  le 
pensez  bien...  —  répondit Roditi  avec  un  sourire  ironique;  puis  il  ajouta  avec  in¬ 
dignation  :  —  Mais,  tenez,  monsieur,  vous  devriez  mourir  de  honte,  d’oser  sou¬ 
lever  une  question  semblable  devant  mademoiselle;  épargnez-lui  au  moins  une 
telle  discussion . 

—  Monsieur... 

—  Allons  donc!  Fi!  monsieur...  vous  dis-je,  fi!...  cela  est  odieux  à  soutenir 
devant  mademoiselle;  odieux  si  vous  dites  vrai,  odieux  si  vous  mentez,  —  reprit 
Rodin  avecdégoiit. 

—  Mais  c’est  un  acharnement  inconcevable,  —  s’écria  le  jésuite  de  robe  courte 
exaspéré,  —  et  il  me  semble  que  monsieur  le  magistrat  fait  preuve  de  partialité 
en  laissant  accumuler  contre  moi  de  si  grossières  calomnies! 

—  Monsieur,  —  répondit  sévèrement  M.  de  Gernande,  — j’ai  le  droit,  non- 
seulement  d’entendre,  mais  de  provoquer  tout  entretien  contradictoire  dès  qu’il 
peut  éclairer  ma  religion  ;  de  tout  ceci,  il  résulte,  même  à  votre  avis,  monsieur  le 
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docteur,  que  l’état  de  la  santé  de  mademoiselle  de  CardoYille  est  assez  satisfai¬ 
sant  pour  qu’elle  puisse  rentrer  dans  sa  famille  aujourd’hui  même. 

—  Je  n’y  vois  pas  du  moins  de  très-grave  inconvénient,  monsieur,  —  dit  le 
docteur;  —  seulement  je  maintiens  que  la  guérison  n’est  pas  aussi  complète 
qu’elle  aurait  pu  l’être,  et  je  décline,  à  ce  sujet,  toute  responsahilité  pour  l’avenir. 

—  Vous  le  pouvez  d’autant  mieux,  —  dit  Rodin,  —  qu’il  est  douteux  que  ma¬ 
demoiselle  s’adresse  désormais  à  vos  honnêtes  lumières. 

—  Il  est  donc  inutile  d’user  de  mon  initiative  pour  vous  demander  d’ouvrir  à 
l’instant  les  portes  de  cette  maison  à  mademoiselle  de  Cardoville,  —  dit  le  magis¬ 
trat  au  directeur. 

—  Mademoiselle  est  libre,  —  dit  Baleinier,  —  parfaitement  libre. 

—  Quant  à  la  question  de  savoir  si  vous  avez  séquestré  mademoiselle  à  l’aide 
d’une  supposition  de  folie...  la  justice  en  est  saisie,  monsieur,  vous  serez  entendu. 

—  Je  suis  tranquille,  monsieur,  —  répondit  M.  Baleinier  en  faisant  bonne  con¬ 
tenance,  —  ma  conscience  ne  me  reproche  rien. 

—  Je  le  désire,  monsieur,  —  dit  IM.  de  Gernande.  —  Si  graves  que  soient  les 
apparences,  et  surtout  lorsqu’il  s’agit  de  personnes  dans  une  position  telle  que  la 
vôtre,  monsieur,  nous  désirons  toujours  trouver  des  innocents.  —  Puis,  s  adressant 
cà  Adrienne  ;  —  Je  comprends,  mademoiselle,  tout  ce  que  cette  scène  a  de  pénible, 
a  de  blessant  pour  votre  délicatesse  et  pour  votre  générosité...  il  dépendra  de  vous 
plus  tard,  ou  de  vous  porter  partie  civile  contre  M.  Baleinier,  ou  de  laisser  Injus¬ 
tice  suivre  son  cours...  Un  mot  encore...  l’homme  de  cœur  et  de  loyauté  (le  ma¬ 
gistrat  montra  Rodin)  qui  a  pris  votre  défense  d’une  manière  si  franche,  si  désin¬ 
téressée,  m’a  dit  qu’il  croyait  savoir  que  vous  voudriez  peut-être  bien  vous  charger 
momentanément  des  biles  de  M.  le  maréchal  Simon...  je  vais  de  ce  pas  les  récla¬ 
mer  au  couvent  où  elles  ont  été  conduites  aussi  par  surprise. 

—  En  effet,  monsieur,  —  répondit  Adrienne,  —  aussitôt  que  j’ai  appris  l’ar¬ 
rivée  des  biles  de  M.  le  maréchal  Simon  à  Paris,  mon  intention  a  été  de  leur  offrir 
un  appartement  chez  moi.  Mesdemoiselles  Simon  sont  mes  proches  parentes.  C’est 
à  la  fois  pour  moi  un  devoir  et  un  plaisir  de  les  traiter  en  sœurs.  Je  vous  serai 
donc,  monsieur,  doublement  reconnaissante,  si  vous  voulez  bien  me  les  confier... 

—  Je  crois  ne  pouvoir  mieux  agir  dans  leur  intérêt,  —  reprit  M.  de  Gernande. 
Puis  s’adressant  à  M.  Baleinier  :  —  Consentirez-vous,  monsieur,  à  ce  que  j’amène 
ici  tout  à  l'heure  mesdemoiselles  Simon?  j’irai  les  chercher  pendant  que  made¬ 
moiselle  de  Cardoville  fera  ses  préparatifs  de  départ  ;  elles  pourront  ainsi  quitter 
cette  maison  avec  leur  parente. 

—  Je  prie  mademoiselle  de  Cardoville  de  disposer  de  cette  maison  comme  de 
la  sienne  en  attendant  le  moment  de  son  départ,  —  répondit  M.  Baleinier.  —  Ma 
voiture  sera  à  ses  ordres  pour  la  conduire. 

—  Mademoiselle,  —  dit  le  magistrat  en  s’approchant  d’Adricnne,  —  sans  pré¬ 
juger  la  question  qui  sera  prochainement  portée  devant  la  justice,  je  puis  du  moins 
regretter  de  n’avoir  pas  été  appelé  plus  tôt  auprès  de  vous  ;  j’aurais  pu  vous  épar¬ 
gner  quelques  jours  de  cruelle  souffrance...  car  votre  position  a  dù  être  bien 
cruelle. 

—  11  me  restera  du  moins,  au  milieu  de  ces  tristes  jours,  monsieur,  —  dit 
Adrienne  avec  une  dignité  charmante,  —  un  bon  et  touchant  souvenir,  celui  de 
l’intérêt  que  vous  m’avez  témoigné,  et  j’espère  que  vous  voudrez  bien  me  mettre 
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à  meme  de  vous  remercier  cliez  moi...  non  de  lajuslice  (jue  vous  m’avez  accordée, 
mais  de  la  manière  si  bienveillante  et  j’oserais  dire  si  paternelle  avec  laquelle  vous 
me  l’avez  rendue...  Kl  puis  enfin,  monsieur,  —  ajouta  mademoiselle  de  Cardo- 

villc  en  souriant  avec  grâce, 
—  je  tiens  à  vous  prouver 
(jue  ce  que  l’on  appelle  ma 
guérison  est  bien  réel.  » 
i\I.  de  Gernande  s’inclina 
respectueusement  devant  ma¬ 
demoiselle  de  Cardoville. 

Pendant  le  court  entretien 
du  magistrat  et  d’Adriennc, 
tous  deux  avaient  tourné  en¬ 
tièrement  le  dos  à  M.  Balei¬ 
nier  et  à  Bodin.  Ce  dernier, 
profitant  de  ce  moment,  mit 
vivement  dans  la  main  du 
docteur  un  billet  qu’il  venait 
d’écrire  au  crayon  dans  le 
fond  de  son  chapeau.  Balei¬ 
nier,  ébahi,  stupéfait,  regarda 
Bodin.  Celui-ci  fit  un  signe 
particulier  en  portant  son 
pouce  à  son  front,  qu’il  sil¬ 
lonna  deux  fois  verticalement, 
puis  demeura  impassible. 

Ceci  s’était  passé  si  rapide¬ 
ment,  que,  lorsque  M.  de  Gernande  se  retourna,  Bodin,  éloigné  de  quelques  pas  du 
docteur  Baleinier,  regardait  mademoiselle  de  Cardoville  avec  un  respectueux  intérêt. 

«  Permettez-moi  de  vous  accompagner,  monsieur,  »  dit  le  docteur  en  précédant 
le  magistrat,  auquel  mademoiselle  de  Cardoville  fit  un  salut  plein  d’affabilité. 

Tous  deux  sortirent,  Bodin  resta  seul  avec  mademoiselle  de  Cardoville. 

Après  avoir  conduit  M.  de  Gernande  jusqu’à  la  porte  extérieure  de  sa  maison, 
M.  Baleinier  se  hâta  de  lire  le  billet  écrit  au  crayon  par  Bodin;  il  était  conçu  en 
ces  termes  : 

«  Le  magistrat  se  rend  au  couvent  par  la  rue,  courez-y  par  le  jardin;  dites  à  la 
«  supérieure  d’obéir  à  l’ordre  que  j’ai  donné  au  sujet  des  deux  jeunes  tilles;  cela 
«  est  de  la  dernière  importance.  » 

Le  signe  particulier  que  Bodin  lui  avait  fait  et  la  teneur  de  ce  billet  prouvèrent 
au  docteur  Baleinier,  marchant  ce  jour  d’étonnements  en  ébahissements,  que  le 
seerétaire  du  révérend  père,  loin  de  trahir,  agissait  toujours lapins  grande 
gloire  du  Seigneur.  Seulement,  tout  en  obéissant,  M.  Baleinier  cherchait  en  vain 
à  comprendre  le  motif  de  l  inexplicable  conduite  de  Bodin,  qui  venait  de  saisir  la 
justice  d’une  affaire  qu’on  devait  d’ahord  étouffer,  et  qui  pouvait  avoir  les  suites 
les  plus  fâcheuses  pour  le  père  d’Aigrigny,  pour  madame  de  Sainl-Dizier  et  pour 
lui.  Baleinier. 

Mais  revenons  à  Bodin,  resté  seul  avec  mademoiselle  de  Cardoville. 
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peine  le  magistrat  et  le  docteur  Baleinier 
eurent -ils  disparu,  que  mademoiselle  de 
Cardoville ,  dont  le  visage  rayonnait  de 
bonheur,  s’écria  en  regardant  Bodin  avec 
un  mélange  de  respect  et  de  reconnais¬ 
sance  : 

a  Enfin ,  grâce  à  vous,  monsieur. . .  je 
suis  libre...  libre...  Oh!  je  n’avais  jamais 
senti  tout  ce  qu’il  y  a  de  bien-être,  d’ex¬ 
pansion,  d’épanouissement  dans  ce  mot  adorable...  liberté!!  » 

Et  le  sein  d’Adrienne  palpitait;  ses  narines  roses  se  dilataient,  ses  lèvres  ver¬ 
meilles  s’entr’ouvraient  comme  si  elle  eût  aspiré  avec  délices  un  air  vivifiant  et  pur. 

«  Je  suis  depuis  peu  de  jours  dans  cette  horrible  maison,  —  reprit-elle,  —  mais 
j’ai  assez  soulTert  de  ma  captivité  pour  faire  vœu  de  rendre  chaque  année  quel¬ 
ques  pauvres  prisonniers  pour  dettes  à  la  liberté.  Ce  vœu  vous  paraît  sans  doute 
un  peu  moyen  âge,  —  ajouta-t-elle  en  souriant,  —  mais  il  ne  faut  pas  prendre  à 
cette  noble  époque  seulement  ses  meubles  et  ses  vitraux...  Merci  donc  double¬ 
ment,  monsieur,  car  je  vous  fais  complice  de  cette  pensée  de  délivrance  qui  vient 
d’éclore,  vous  le  voyez,  au  milieu  du  bonheur  que  je  vous  dois,  et  dont  vous  pa¬ 
raissez  ému,  touché.  AhI  que  ma  joie  vous  dise  ma  reconnaissance,  et  qu’elle 
vous  paie  de  votre  généreux  secours  !  »  dit  la  jeune  fille  avec  exaltation. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  en  effet,  remarquait  une  complète  transfiguration 
dans  la  physionomie  de  Bodin.  Cet  homme,  naguère  si  dur,  si  tranchant,  si  in¬ 
flexible  à  l’égard  du  docteur  Baleinier,  semblait  sous  l’influence  des  sentiments 
les  plus  doux,  les  plus  affectueux.  Ses  petits  yeux  de  vipère,  à  demi  voilés,  s’atta¬ 
chaient  sur  Adrienne  avec  une  expression  d’ineffable  intérêt...  Puis,  comme  s’il 
eût  voulu  s’arracher  tout  à  coup  à  ces  impressions,  il  dit  en  se  parlant  à  lui- 
même  :  «  Allons,  allons,  pas  d’attendrissement.  Le  temps  est  trop  précieux!... 
ma  mission  n’est  pas  remplie...  non,  elle  ne  l'est  pas...  ma  chère  demoiselle,  — 
ajouta-t-il  en  s’adressant  alors  à  Adrienne, — ainsi...  croyez-moi...  nous  parle¬ 
rons  plus  tard  de  reconnaissance...  Parlons  vite  du  présent,  si  important  pour 
vous  et  pour  votre  famille...  Savez-vous  ce  qui  se  passe?  » 
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Adrieniie  regarila  le  jésuite  avec  surprise  et  lui  dit  ;  «  Que  se  passe-t-il  donc, 
monsieur? 

—  Savez-vous  le  véritable  motif  de  votre  séquestration  dans  cette  maison,... 
savez-vous  ce  qui  a  fait  agir  madame  de  Saint-Dizier  et  l’abbé  d’Aigrigny  ?  » 

En  entendant  prononcer  ces  noms  détestés,  les  traits  de  mademoiselle  de  Car- 
doville,  naguère  si  heureusement  épanouis,  s’attristèrent,  et  elle  répondit  avec 
amertume  ;  «  La  haine,  monsieur,...  a  sans  doute  animé  madame  de  Saint-Dizier 
contre  moi... 

—  Oui...  la  haine...  et  de  plus  le  désir  de  vous  dépouiller  impunément  d’une 
fortune  immense... 

—  Moi...  monsieur,  et  comment? 

—  Vous  ignorez  donc,  ma  chère  demoiselle,  l’intérêt  que  vous  aviez  à  vous 
trouver,  le  13  février,  rue  Saint-François,  pour  un  héritage? 

—  J’ignorais  cette  date  et  ces  détails,  monsieur;  mais  je  savais  incomplètement 
par  quelques  papiers  de  famille,  et  grâce  à  une  circonstance  assez  extraordinaire, 
qu’un  de  nos  ancêtres... 

—  Avait  laissé  une  somme  énorme  à  partager  entre  ses  descendants,  n’est- 
ce  pas? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Ce  que  malheureusement  vous  ignoriez,  ma  chère  demoiselle,  c’est  que  les 
héritiers  étaient  tenus  de  se  trouver  réunis  le  13  février  à  heure  fixe;  ce  jour  et 
cette  heure  passés,  les  retardataires  devaient  être  dépossédés.  Comprenez-vous 
maintenant  pourquoi  on  vous  a  enfermée  ici,  ma  chère  demoiselle? 

—  Oh,  oui!  je  comprends,  —  s’écria  mademoiselle  de  Cardoville  :  —  à  la  haine 
que  me  portait  ma  tante,  se  joignait  la  cupidité...  tout  s’explique.  Les  filles  du 
maréchal  Simon,  héritières  comme  moi,  ont  été  séquestrées  comme  moi... 

—  Et  cependant,  —  s’écria  Rodin,  —  vous  et  elles  n’êtes  pas  les  seules  vic¬ 
times... 

—  Quelles  sont  donc  les  autres,  monsieur? 

—  Un  jeune  Indien... 

—  Le  prince  Djalma?  —  dit  vivement  Adrienne. 

—  Il  a  failli  être  empoisonné  par  un  narcotique...  dans  le  même  intérêt. 

—  Grand  Dieu!  —  s’écria  lajeune  fille  enjoignant  les  mains  avec  épouvante. 
—  C’est  horrible!  lui...  lui...  ce  jeune  prince  que  l’on  dit  d’un  caractère  si  noble, 
si  généreux!  Mais  j’avais  envoyé  au  château  de  Cardoville... 

—  Un  homme  de  confiance,  chargé  de  ramener  le  prince  à  Paris  ;  je  sais  cela, 
ma  chère  demoiselle;  mais,  à  faide  d’une  ruse,  cet  homme  a  été  éloigné,  et  le 
jeune  Indien  livré  à  ses  ennemis. 

—  Et  à  cette  heure...  où  est-il? 

—  Je  n’ai  que  de  vagues  renseignements;  je  sais  seulement  qu’il  est  à  Paris; 
mais  je  ne  désespère  pas  de  le  retrouver;  je  ferai  ces  recherches  avec  une  ardeur 
presque  paternelle  ;  car  on  ne  saurait  trop  aimer  les  rares  qualités  de  ce  pauvre 
fils  de  roi.  Quel  cœur,  ma  chère  demoiselle  !  quel  cœur!!  !  oh  !  c’est  un  cœur  d’or, 
brillant  et  pur  comme  for  de  son  pays. 

—  Mais  il  faut  retrouver  le  prince,  monsieur,  —  dit  Adrienne  avec  émotion.  — 
Il  faut  ne  rien  négliger  pour  cela,  je  vous  en  conjure;  c’est  mon  parent...  il  est  seul 
ici...  sans  appui,  sans  secours. 

ni. 
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—  CeiTaiiiement,  —  reprit  Kodiii  avec  commisération,  —  pauvre  enfant...  car 
c’est  presque,  un  enfant...  dix-huit  ou  dix-neuf  ans...  jeté  au  milieu  de  Paris, 
dans  cet  enfer...  avec  ses  passions  neuves,  ardentes,  sauvages,  avec  sa  naïveté, 
sa  confiance,  à  quels  périls  ne  serait-il  pas  exposé  ! 

—  Mais  il  s’agit  d’abord  de  le  retrouver,  monsieur,  —  dit  vivement  Adrienne, 
—  ensuite  nous  le  soustrairons  à  ces  dangers...  Avant  d’être  enfermée  ici,  appre¬ 
nant  son  arrivée  en  France,  j’avais  envoyé  un  homme  de  confiance  lui  olfrir  les 
services  d’un  ami  inconnu;  je  vois  maintenant  que  cette  folle  idée,  que  l’on  m’a 
tant  reprochée,  était  fort  sensée...  aussi  j’y  tiens  plus  que  jamais;  le  prince  est  de 
ma  famille,  je  lui  dois  une  généreuse  hospitalité...  je  lui  destinais  le  pavillon  que 
j’occupais  chez  ma  tante... 

—  Mais  vous,  ma  chère  demoiselle? 

—  Aujourd’hui  même  je  vais  aller  habiter  une  maison  que  depuis  quelque  temps 
j’avais  fait  préparer,  étant  bien  décidée  à  quitter  madame  de  Saint-Dizier  et  à  vi¬ 
vre  seule  et  à  ma  guise.  Ainsi,  monsieur,  puisque  votre  mission  est  d’être  le  bon 
génie  de  notre  famille,  soyez  aussi  généreux  envers  le  prince  Djalma  que  vous 
l’avez  été  pour  moi,  pour  les  filles  du  maréchal  Simon  ;  je  vous  en  conjure,  tâchez 
de  découvrir  la  retraite  de  ce  pauvre  lils  de  roi,  comme  vous  dites;  gardez-moi  le 
secret  et  faites-le  conduire  dans  ce  pavillon,  qu’un  ami  inconnu  lui  offre...  qu’il 
ne  s’inquiète  de  rien;  on  pourvoira  à  tous  ses  besoins;  il  vivra  comme  il  doit  vi¬ 
vre...  en  prince... 

—  Oui,  il  vivra  en  prince,  grâce  à  votre  royale  munificence...  Mais  jamais  tou¬ 
chant  intérêt  n’aura  été  mieux  placé...  11  suffit  de  voir,  comme  je  l’ai  vue,  sa 
belle  et  mélancolique  figure,  pour... 

—  Vous  l’avez  donc  vu,  monsieur?  —  dit  Adrienne  en  interrompant  Rodin. 

—  Oui,  ma  chère  demoiselle,  je  l’ai  vu  pendant  deux  heures  environ...  et  il  ne 
m’en  a  pas  fallu  davantage  pour  le  juger  :  ses  traits  charmants  sont  le  miroir  de 
son  âme. 

—  Et  où  favez-vous  vu,  monsieur? 

—  A  votre  ancien  château  de  Cardoville,  ma  chère  demoiselle,  non  loin  duquel 
la  tempête  l’avait  jeté...  et  où  je  m’étais  rendu  afin  de...  —  Puis,  après  un  mo¬ 
ment  d’hésitation,  Rodin  reprit  comme  emporté  malgré  lui  par  sa  franchise  :  — 
Eh,  mon  Dieu!  où  je  m’étais  rendu  pour  faire  une  action  mauvaise,  honteuse  et 
misérable...  il  faut  bien  l’avouer... 

—  Vous,  monsieur, ...  au  château  de  Cardoville?  pour  une  mauvaise  action  !  — 
s’écria  Adrienne  profondément  surprise... 

—  Hélas I  oui,  ma  chère  demoiselle,  —  répondit  naïvement  Rodin.  —  En  un 
mot,  j’avais  ordre  de  M.  l’abbé  d’Aigrigny  de  mettre  votre  ancien  régisseur  dans 
l’alternative  ou  d’être  renvoyé,  ou  de  se  prêter  à  une  indignité...  oui,  à  quelque 
chose  qui  ressemblait  fort  à  de  l’espionnage  et  à  de  la  calomnie  ;...  mais  l’honnête 
et  digne  homme  a  refusé... 

—  Mais  qui  êtes- vous  donc,  monsieur?  —  dit-mademoiselle  de  Cardoville  de 
plus  en  plus  étonnée. 

—  Je  suis...  Rodin,...  ex-secrétaire  de  M.  l’abbé  d’Aigrigiiy...  bien  peu  de 
chose,  comme  vous  voyez.  » 

Il  faut  renoncer  à  rendre  l’accent  à  la  fois  humble  et  ingénu  du  jésuite  en  pro¬ 
nonçant  ces  mots,  qu’il  accompagna  d’un  salut  respectueux. 
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A  colle  révélalion,  mademoiselle  de  Cardovillc  se  recula  brusquemcut.  Nous 
l’avons  dit,  Adrienne  avail  quel¬ 
quefois  enlendu  parler  de  Rodin, 
rinimble  secrétaire  de  l’abbé 
d’Aigrigny,  comme  d'une  sorte 
de  macbine  obéissante  et  passive. 

Ce  n’était  pas  tout  :  le  régisseur 
de  la  terre  de  Cardoville,  en  écri¬ 
vant  à  Adrienne  au  sujet  du 
prince  Djalma,  s’était  plaint  des 
propositions  perfides  et  déloyales 
de  Rodin.  Elle  sentit  donc  s’é¬ 
veiller  une  vague  défiance  lors¬ 
qu’elle  apprit  que  son  libérateur 
était  l’homme  qui  avait  joué  un 
rôle  si  odieux.  Du  reste,  ce  sen¬ 
timent  défavorable  était  balancé 
par  ce  qu’elle  devait  à  Rodin  et 
par  la  dénonciation  qu’il  venait 
de  formuler  si  nettement  contre 

l’abbé  d’Aigrigny  devant  le  magistrat;  et  puis  enfin  par  l'aveu  même  du  jésuite, 
qui,  s’accusant  lui-même,  allait  ainsi  au-devant  du  reproche  qu’on  pouvait  lui 
adresser.  Néanmoins,  ce  fut  avec  une  sorte  de  froide  réserve  que  mademoiselle  de 
Cardoville  continua  cet  entretien  commencé  par  elle  avec  autant  de  franchise  que 
d’abandon  et  de  sympathie. 

Rodin  s’aperçut  de  l’impression  qu’il  causait;  il  s’y  attendait  :  il  ne  se  décon¬ 
certa  donc  pas  le  moins  du  monde  lorsque  mademoiselle  de  Cardoville  lui  dit  en 
l’envisageant  bien  en  face  et  attachant  sur  lui  un  regard  perçant  :  «  Ah!...  vous 
êtes  monsieur  Rodin...  le  secrétaire  de  M.  l’abbé  d’Aigrigny? 

—  Dites  ex-secrétaire,  s’il  vous  plaît,  ma  chère  demoiselle,  —  répondit  le  jé¬ 
suite;  —  car  vous  sentez  bien  que  je  ne  remettrai  jamais  les  pieds  chez  l'abbé 
d’Aigrigny...  Je  m’en  suis  fait  un  ennemi  implacable,  et  je  me  trouve  sur  le 
pavé...  Mais  il  n’importe...  qu’est-ce  que  je  dis!  mais  tant  mieux,  puisqu’à  ce 
prix-là  des  méchants  sont  démasqués  et  d’honnêtes  gens  secourus.  » 

Ces  mots,  dits  très-simplement  et  très-dignement,  ramenèrent  la  pitié  au  cœur 
d’Adrienne.  Elle  songea  qu’après  tout,  ce  pauvre  vieux  homme  disait  vrai.  La 
haine  de  l’ahbé  d’Aigrigny  ainsi  dévoilé  devait  être  inexorable,  et,  après  tout,  Ro¬ 
din  l’avait  bravée  pour  faire  une  généreuse  révélation. 

Pourtant,  mademoiselle  de  Cardoville  reprit  froidement  :  «  Puisque  vous  sa¬ 
viez,  monsieur,  les  propositions  que  vous  étiez  chargé  de  faire  au  régisseur  de  la 
terre  de  Cardovillc  si  honteuses,  si  perfides,  comment  avez-vous  pu  consentir  à 
vous  en  charger? 

—  Pourquoi,  pourquoi!  — reprit  Rodin  avec  une  sorte  d'impatience  pénible. 
—  Eh  !  mon  Dieu  !  parce  que  j’étais  alors  complètement  sous  Je  charme  de  l’ahhé 
d’Aigrigny,  un  des  hommes  les  plus  prodigieusement  habiles  que  je  connaisse,  et, 
je  l’ai  appris  depuis  avant-bier  seulement,  un  des  hommes  le  plus  prodigieusement 
dangereux  (péil  y-ait  au  monde  ;  il  avait  vaincu  mes  scrupules  en  me  persuadant 
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que  la  lin  justifiait  les  moyens...  Et,  je  dois  l’aYOuer,  la  fin  qu’il  semblait  se  pro¬ 
poser  était  belle  et  grande;  mais  avant-bier...  j’ai  été  cruellement  désabusé...  un 
coup  de  foudre  m’a  réveillé.  Tenez,  ma  chère  demoiselle,  —  ajouta  Rodiri  avec 
une  sorte  d’embarras  et  de  confusion,  —  ne  parlons  plus  de  mon  fâcheux  voyage 
à  Cardoville.  Quoique  Je  n’aie  été  qu’un  instrument  ignorant  et  aveugle,  j’en  ai 
autant  de  honte  et  de  chagrin  que  si  j’avais  agi  de  moi-même.  Cela  me  pèse  et 
m’oppresse.  Je  vous  en  prie,  partons  plutôt  de  vous,  de  ce  qui  vous  intéresse;  car 
l’âme  se  dilate  aux  généreuses  pensées,  comme  la  poitrine  se  dilate  à  un  air  pur 
et  salubre.  » 

Rodin  venait  de  faire  si  spontanément  l’aveu  de  sa  faute,  il  l’expliquait  si  natu¬ 
rellement,  il  en  paraissait  si  sincèrement  contrit,  qu’Adrienne,  dont  les  soupçons 
n’avaient  pas  d’ailleurs  d’autres  éléments,  sentit  sa  défiance  beaucoup  diminuer. 

«Ainsi,  —  reprit-elle  en  examinant  toujours  Rodin,  — c’est  à  Cardoville  que 
vous  avez  vu  le  prince  Djalma? 

—  Oui,  mademoiselle,  et  de  cette  rapide  entrevue  date  mon  affection  pour  lui  : 
aussi  je  remplirai  ma  tâche  jusqu’au  bout;  soyez  tranquille,  ma  chère  demoiselle, 
pas  plus  que  vous,  pas  plus  que  les  filles  du  maréchal  Simon,  le  prince  ne  sera 
victime  de  ce  détestable  complot,  qui  ne  s’est  malheureusement  pas  arrêté  là. 

—  Et  qui  donc  encore  a-t-il  menacé? 

—  M.  Hardy,  homme  rempli  d'honneur  et  de  probité,  aussi  votre  parent,  aussi 
intéressé  dans  cette  succession,  a  été  éloigné  de  Paris  par  une  infâme  trahison... 
Enfin,  un  dernier  héritier,  malheureux  artisan,  tombant  dans  un  piège  habile¬ 
ment  tendu,  a  été  jeté  dans  une  prison  pour  dettes. 

—  Mais,  monsieur,  —  dit  tout  â  coup  Adrienne,  — au  profit  de  qui  cet  abomi¬ 
nable  complot,  qui,  en  effet,  m’épouvante,  élait-il  donc  tramé? 

—  Au  profit  de  M.  l’abbé  d’Aigrigny!  —  répondit  Rodin. 

—  Luil  et  comment?  de  quel  droit?  il  n’était  pas  héritier! 

—  Ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer,  ma  chère  demoiselle;  vous  saurez  tout 
un  jour;  soyez  seulement  convaincue  que  votre  famille  n’avait  pas  d’ennemi  plus 
acharné  que  l’abbé  d’Aigrigny. 

—  Monsieur,  —  dit  Adrienne  cédant  à  un  dernier  soupçon,  —  je  vais  vous 
parler  bien  franchement.  Comment  ai-je  pu  mériter  ou  vous  inspirer  le  vif  intérêt 
que  vous  me  témoignez,  et  que  vous  étendez  même  sur  toutes  les  personnes  de 
ma  famille? 

—  Mon  Dieu,  ma  chère  demoiselle, — répondit  Rodin  en  souriant,  —  si  je  vous 
le  dis...  vous  allez  vous  moquer  de  moi...  ou  ne  pas  me  comprendre... 

—  Parlez,  je  vous  en  prie,  monsieur,  ne  douiez  ni  de  moi  ni  de  vous. 

—  Eh  bien!  je  me  suis  intéressé,  dévoué  à  vous,  parce  que  votre  cœur  est  gé¬ 
néreux,  votre  esprit  élevé,  votre  caractère  indépendant  et  fier...  Une  fois  bien  à 
vous,  ma  foi  !  les  vôtres,  qui  sont  d’ailleurs  aussi  fort  dignes  d’intérêt,  ne  m’ont 
plus  été  indifférents  :...  les  servir,  c’était  vous  servir  encore. 

—  Mais,  monsieur...  en  admettant  que  vous  me  jugiez  digne  des  louanges 
beaucoup  trop  flatteuses  que  vous  m’adressez...  comment  avez-vous  pu  juger  de 
mon  cœur,  de  mon  esprit,  de...  mon  caractère? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  ma  chère  demoiselle;  mais  auparavant  je  dois  vous 
faire  encore  un  aveu  dont  j’ai  grand’honte...  Lors  même  que  vous  ne  seriez  pas 
si  merveilleusement  douée,  ce  que  vous  avez  souffert  depuis  votre  entrée  dans 
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celte  maison  devrait  suffire,  n’est-ce  pas?  pour  vous  mériter  l’intérêt  de  tout 
homme  de  cœur. 

—  Je  le  crois,  monsieur. 

—  Je  pourrais  donc  expliquer  ainsi  mon  intérêt  pour  vous.  Eh  bien!  pourtant... 
je  l’avoue,  cela  ne  m’aurait  pas  suffi.  Vous  auriez  été  simplement  mademoiselle 
de  Cardoville,  très-riche,  très-noble  et  très-belle  jeune  fille,  que  votre  malheur 
m’eùt  fort  apitoyé  sans  doute;  mais  je  me  serais  dit  ;  Cette  pauvre  demoiselle 
est  très  à  plaindre,  soit;  mais  moi,  pauvre  homme,  qu’y  puis-je?  Mon  unique  res¬ 
source  est  ma  place  de  secrétaire  de  l’abhé  d’Aigrigny,  et  c’est  lui  qu’il  me  faut 
d’abord  attaquer!  Il  est  tout-puissant,  et  je  ne  suis  rien  ;  lutter  contre  lui,  c’est 
me  perdre  sans  espoir  de  sauver  cette  infortunée.  Tandis  qu’au  contraire,  sachant 
ce  que  vous  étiez,  ma  chère  demoiselle,  ma  foi!  je  me  suis  révolté  dans  mon  infé¬ 
riorité.  Non,  non,  me  suis-je  dit,  mille  fois  non!  Une  si  belle  intelligence,  un  si 
grand  cœur,  ne  seront  pas  victimes  d’un  abominable  complot...  Peut-être  je  serai 
brisé  dans  la  lutte,  mais  du  moins  j’aurai  tenté  de  combattre.  » 

Il  est  impossible  de  dire  avec  quel  mélange  de  finesse,  d’énergie,  de  sensibilité, 
Rodin  avait  accentué  ces  paroles.  Ainsi  que  cela  arrive  fréquemment  aux  gens 
singulièrement  disgracieux  et  repoussants,  dès  qu’ils  sont  parvenus  à  faire  ou¬ 
blier  leur  laideur,  celte  laideur  même  devient  un  motif  d’intérêt,  de  commiséra¬ 
tion,  et  l’on  se  dit  :  Quel  dommage  qu’un  tel  esprit,  qu’une  telle  âme,  habite  un 
corps  pareil!  et  l’on  se  sent  touché,  presque  attendri  par  ce  contraste. 

Il  en  était  ainsi  de  ce  que  mademoiselle  de  Cardoville  commençait  à  éprouver 
pour  Rodin,  car  autant  il  s’était  montré  brutal  et  insolent  envers  le  docteur  Ralei- 
nier,  autant  il  était  simple  et  alfectueux  avec  elle.  Une  seule  chose  excitait  vive¬ 
ment  la  curiosité  de  mademoiselle  de  Cardoville  :  c’était  de  savoir  comment  Rodin 
avait  conçu  le  dévouement  et  l’admiration  qu’elle  lui  inspirait. 

—  Pardonnez  mon  indiscrète  et  opiniâtre  curiosité,  monsieur,...  mais  je  vou¬ 
drais  savoir... 

—  Comment  vous  m’avez  été...  moralement  révélée,  n’est-ce  pas?...  Mon 
Dieu,  ma  chère  demoiselle,  rien  n’est  plus  simple...  En  deux  mots,  voici  le  fait  : 
l’abbé  d’Aigrigny  ne  voyait  en  moi  qu’une  machine  à  écrire,  un  instrument  ob¬ 
tus,  muet  et  aveugle... 

—  Je  croyais  à  M.  d’Aigrigny  plus  de  perspicacité. 

—  Et  vous  avez  raison,  ma  chère  demoiselle...  c’est  un  homme  d’une  sagacité 
inouïe;...  mais  je  le  trompais...  en  affectant  plus  que  de  la  simplicité...  Pour  cela, 
n’allez  pas  me  croire  faux...  Non...  je  suis  fier...  oui,  fier...  à  ma  manière,  et  ma 
fierté  consiste  à  ne  jamais  paraître  au-dessus  de  ma  position,  si  subalterne  qu’elle 
soit.  Savez-vous  pourquoi?  C’est  qu’alors,  si  hautains  que  soient  mes  supérieurs... 
je  me  dis:  Ils  ignorent  ma  valeur;  ce  n’est  donc  pas  moi,  c’est  l’infériorité  de 
la  condition  qu’ils  humilient...  A  cela,  je  gagne  deux  choses  :  mon  amour-propre 
est  à  couvert,  et  je  n’ai  à  haïr  personne. 

—  Oui,  je  comprends  cette  sorte  de  fierté,  —  dit  Adrienne  de  plus  en  plus 
frappée  du  tour  original  de  l’esprit  de  Rodin. 

—  Mais  revenons  à  ce  qui  vous  regarde,  ma  chère  demoiselle.  —  La  veille  du 
1 3  février,  M.  l’abbé  d’Aigrigny  me  remet  un  papier  sténographié,  et  me  dit  : 
«  Transcrivez  cet  interrogatoire,  vous  y  ajouterez  que  cette  pièce  vient  à  l’appui 
de  la  decision  d’un  conseil  de  famille,  qui  déclare,  d’après  le  rapport  du  docteur 
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Baleinier,  l’état  de  l’esprit  de  mademoiselle  de  Cardoville  assez  alarmant  pour  exi¬ 
ger  sa  reelusion  dans  une  maison  de  santé...  » 

—  Oui,  —  dit  Adrienne  avec  amertume,  —  il  s’agissait  d’un  long  entretien  que 
j’ai  eu  avec  madame  de  Saint-Dizier,  ma  tante,  et  que  l’on  écrivait  à  mon  insu. 

—  Me  voici  donc  tête  à  tête  avec  mon  mémoire  sténographié  ;  je  commence  à  le 
transcrire...  Au  bout  de  dix  lignes,  je  reste  frappé  de  stupeur,  je  ne  sais  si  je  rêve 
ou  si  je  veille...  «  Comment!  folle!  —  m’écriai-je,  —  mademoiselle  de  Cardoville 
folle!...  Mais  les  insensés  sont  ceux-là  qui  osent  soutenir  une  monstruosité  pa¬ 
reille!...  »  De  plus  en  plus  intéressé,  je  poursuis  ma  lecture;...  je  l’achève...  Oh! 
alors,  que  vous  dirai-je?...  Ce  que  j’ai  éprouvé,  voyez- vous,  ma  chère  demoiselle, 
ne  se  peut  exprimer:...  c’était  de  l’attendrissement,  de  la  joie,  de  l’enthou¬ 
siasme  !... 

—  Monsieur...  —  dit  Adrienne. 

•  —  Oui,  ma  chère  demoiselle,  de  l’enthousiasme!...  Que  ce  mot  ne  choque  pas 

votre  modestie  :  sachez  donc  que  ces  idées  si  neuves,  si  indépendantes,  si  coura¬ 
geuses,  que  vous  exposiez  avec  tant  d’éclat  devant  votre  tante,  vous  sont  à  votre 
insu  presque  communes  avec  une  personne  pour  laquelle  vous  ressentirez  un  jour 
le  plus  tendre,  le  plus  religieux  respect... 

—  Et  de  qui  voulez-vous  parler,  monsieur?  »  s’écria  mademoiselle  de  Cardo¬ 
ville  de  plus  en  plus  intéressée. 

Après  un  moment  d’hésitation  apparente,  Rodin  reprit  :  «  Non...  non...  il  est 
inutile  maintenant  de  vous  en  instruire...  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  ma  chère 
demoiselle,  c’est  que  ma  lecture  finie,  je  courus  chez  l’ahhé  d’Aigrigny  afin  de  le 
convaincre  de  l’erreur  où  je  le  voyais  à  votre  égard...  Impossible  de  le  joindre... 
mais  hier  matin,  je  lui  ai  dit  vivement  ma  façon  de  penser  ;  il  ne  parut  étonné  que 
d’une  chose,  de  s’apercevoir  que  je  pensais.  Un  dédaigneux  silence  accueillit  toutes 
mes  instances.  .Te  crus  sa  bonne  foi  surprise;  j’insistai  encore,  mais  en  vain;  il 
m’ordonna  de  le  suivre  à  la  maison  où  devait  s’ouvrir  le  testament  de  votre  aïeul, 
.l’étais  tellement  aveuglé  sur  l’abbé  d’Aigrigny  qu’il  fallut,  pour  m’ouvrir  les  yeux, 
l’arrivée  successive  du  soldat,  de  son  fils,  puis  du  père  du  maréchal  Simon... 
Leur  indignation  me  dévoila  l’étendue  d’un  complot  tramé  de  longue  main  avec 
une  effrayante  habileté.  Alors,  je  compris  pourquoi  l’on  vous  retenait  ici  en 
vous  faisant  passer  pour  folie  ;  alors  je  compris  pourquoi  les  filles  du  maréchal 
Simon  avaient  été  conduites  au  couvent.  Aloi’s  enfin,  mille  souvenirs  me  revin¬ 
rent  à  l’esprit;  des  fragments  de  lettres,  de  mémoires,  que  l’on  m’avait  donnés 
à  copier  ou  à  chilîrer,  et  dont  je  ne  m’étais  pas  jusque-là  expliqué  la  significa¬ 
tion,  me  mirent  sur  la  voie  de  cette  odieuse  machination.  Manifester,  séance 
tenante,  l’horreur  subite  que  je  ressentais  pour  ces  indignités,  c’était  tout  per¬ 
dre;  je  ne  fis  pas  cette  faute.  Je  luttai  de  ruse  avec  l’abbé  d’Aigrigny  ;  je  pa¬ 
rus  encore  plus  avide  que  lui.  Cet  immense  héritage  aurait  dû  m’appartenir  que 
je  ne  me  serais  pas  montré  plus  âpre,  plus  impitoyable  à  la  curée.  Grâce  à  ce  strata¬ 
gème,  l’abbé  d’Aigrigny  ne  se  douta  de  rien  :  un  hasard  providentiel  ayant  sauvé 
cet  héritage  de  ses  mains,  il  quitta  la  maison  dans  une  consternation  profonde. 
Moi,  dans  une  joie  indicible,  car  j’avais  le  moyen  de  vous  sauver,  de  vous  venger, 
ma  chère  demoiselle,  hier  soir,  comme  toujours,  je  me  rendis  à  mon  bureau.  Pen¬ 
dant  l’absence  de  l’abbé,  il  me  fut  facile  de  parcourir  toute  sa  correspondance 
relative  à  l’héritage;  de  la  sorte,  je  pus  relier  tous  les  fils  de  celte  trame  im- 
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mense...  Oh!  alors,  ma  chère  demoiselle,  devant  les  déeouverles  que  je  fis...  et 
(|iie  je  n’aurais  jamais  faites  sans  eette  cireonstance,  je  restai  anéanti,  épouvanté. 

—  Quelles  déeouvertes,  monsieur? 

—  Il  est  des  secrets  terribles  pour  qui  les  possède.  Ainsi,  n’insistez  pas,  ma 
chère  demoiselle  ;  mais,  dans  cet  examen,  la  ligue  formée  par  une  insatiable  cupi¬ 
dité  contre  vous  et  contre  vos  parents  m’apparut  dans  toute  sa  ténébreuse  audace. 
Alors,  le  vif  et  profond  intérêt  que  j’avais  dt^à  ressenti  pour  vous,  chère  demoi¬ 
selle,  augmenta  encore  et  s’étendit  aux  autres  innocentes  victimes  de  ce  complot 
infernal.  Malgré  ma  faiblesse,  je  me  promis  de  tout  risijuer  pour  démasquer 
l’abbé  d’Aigrigny...  Je  réunis  les  preuves  nécessaires  pour  donner  à  ma  déclara¬ 
tion  devant  la  justice  une  autorité  suffisante...  Et  ce  matin...  je  quittai  la  maison 
de  l’abbé...  sans  lui  révéler  mes  projets...  11  pouvait  employer,  pour  me  retenir, 
quelque  moyen  violent;  pourtant,  il  eut  été  lâche  à  moi  de  l’attaquer  sans  le  pré¬ 
venir...  Une  fois  hors  de  chez  lui...  je  lui  ai  écrit  que  j’avais  en  main  assez  de 
preuves  de  ses  indignités  pour  l’attaquer  loyalement  au  grand  jour...  je  l’accu¬ 
sais...  il  se  défendrait.  Je  suis  allé  chez  un  magistrat,  et  vous  savez...  » 

A  ce  moment,  la  porte  s’ouvrit  ;  une  des  gardiennes  parut  et  dit  à  Rodin  «  Mon¬ 
sieur,  le  commissionnaire  que  vous  et  M.  le  juge  ont  envoyé  rue  Brise-Miche, 
vient  de  revenir. 

—  A-t-il  laissé  la  lettre? 

—  Oui,  monsieur,  on  l’a  montée  tout  de  suite. 

—  C’est  bien I...  laissez-nous.  » 

La  gardienne  sortit. 
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Si  mademoiselle  deCardoville  avait  pu  conserver  quelques  soupçons  sur  la  sincé¬ 
rité  du  dévouement  de  Rodin  à  son  égard,  ils  auraient  dù  tomber  devant  ce  raison¬ 
nement  malheureusement  fort  naturel  et  presque  irréfragable  :  comment  supposer 
la  moindre  intelligence  entre  l’abbé  d’ Aigrigny  et  son  secrétaire,  alors  que  celui-ci, 
dévoilant  complètement  les  machinations  de  son  maître,  le  livrait  aux  tribunaux  ? 
alors  qu’enfin  Rodin  allait  en  ceci  peut-être  plus  loin  que  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  n’aurait  été  elle-même?  Quelle  arrière-pensée  supposer  au  jésuite?  tout  au 
plus  celle  de  cherclier  à  s’attirer  par  ses  services  la  fructueuse  protection  de  la 
jeune  fdle.  Et  encore  ne  venait-il  pas  de  protester  contre  cette  supposition,  en 
déclarant  que  ce  n’était  pas  à  mademoiselle  de  Cardoville,  belle,  noble  et  riche, 
qu’il  s’était  dévoué,  mais  à  la  jeune  fdle  au  cœur  fier  et  généreux?  Et  puis  enfin, 
ainsi  que  le  disait  lui-même  Rodin,  quel  homme,  à  moins  d'être  un  misérable,  ne 
se  fût  intéressé  au  sort  d’Adrienne?  Un  sentiment  singulier,  bizarre,  mélange  de 
curiosité,  de  surprise  et  d’intérêt,  se  joignait  à  la  gratitude  de  mademoiselle  de 
Cardoville  pour  Rodin;  pourtant,  reconnaissant  un  esprit  supérieur  sous  cette 
humble  enveloppe,  un  soupçon  grave  lui  vint  tout  à  coup  à  l’esprit. 

«Monsieur,  —  dit-elle  à  Rodin,  — j’avoue  toujours  aux  gens  que  j’estime  les 
mauvais  doutes  qu’ils  m’inspirent,  afin  qu’ils  se  justifient  et  m’excusent  si  je  me 
trompe.  » 

Rodin  regarda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  surprise  ;  et  paraissant  suppu¬ 
ter  mentalement  les  soupçons  qu’il  avait  pu  lui  inspirer,  il  répondit  après  un  mo¬ 
ment  de  silence  :  «  Peut-être  s’agit- il  de  mon  voyage  à  Cardoville,  de  mes  mau¬ 
vaises  propositions  à  votre  brave  et  digne  régisseur?...  Mon  Dieu  !  je... 

—  Non,  non,  monsieur...  —  dit  Adrienne  en  l’interrompant, — vous  m’avez 
fait  spontanément  cet  aveu,  et  je  comprends  qu’aveuglé  sur  le  compte  de  M.  d’ Ai¬ 
grigny,  vous  ayez  exécuté  passivement  des  instructions  auxquelles  la  délicatesse 
répugnait...  Mais  comment  se  fait-il  qu’avec  votre  valeur  incontestable,  vous  oc¬ 
cupiez  auprès  de  lui,  et  depuis  longtemps,  une  position  aussi  subalterne? 

—  C’est  vrai,  —  dit  Rodin  en  souriant,  —  cela  doit  vous  surprendre  d’une 
manière  fâcheuse,  ma  chère  demoiselle  ;  car  un  homme  de  quelque  capacité  qui 
reste  longtemps  dans  une  condition  infime,  a  évidemment  quelque  vice  radical, 
quelque  passion  mauvaise  ou  basse... 

—  Ceci,  monsieur,  est  généralement  vrai... 

—  Et  personnellement  vrai...  quant  à  moi. 
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—  Ainsi,  monsieur,  vous  avouez?... 

—  Hélas!  j’avoue  que  j’ai  une  mauvaise  passion,  A  laquelle  j’ai  depuis  (pia- 
rante  ans  saerilié  toutes  leschanecs  de  parvenir  à  une  position  sortable. 

—  Kt cette  passion,...  monsieur? 

—  Puisqu’il  faut  vous  faire  ce  vilain  aveu...  c’est  la  paresse...  oui,  la  paresse... 
l’horreur  de  toute  activité  d’esprit,  de  toute  responsabilité  morale,  de  toute  initia¬ 
tive.  Avec  les  douze  cents  livresque  me  donnait  l’abbé  d’Aigrigny,  j’étais  l’homme 
le  plus  heureux  du  monde;  j’avais  foi  dans  la  noblesse  de  ses  vues;  sa  pensée 
était  la  mienne,  sa  volonté  la  mienne.  Ma  besogne  finie,  je  rentrais  dans  ma  pau¬ 
vre  petite  chambre,  j’allumais  mon  poêle,  je  dînais  de  racines  ;  puis,  prenant  quel¬ 
que  livre  de  philosophie  bien  inconnu,  et,  rêvant  là-dessus,  je  lâchais  bride  à  mon 
esprit,  qui,  contenu  tout  le  jour,  m’entraînait  à  travers  les  théories,  les  utopies 
les  plus  délectables.  Alors,  de  toute  la  hauteur  de  mon  intelligence  emportée. 
Dieu  sait  où,  par  l’audace  de  mes  pensées,  il  me  semblait  dominer  et  mon  maître 
et  les  grands  génies  de  la  terre.  Cette  fièvre  durait  bien,  ma  foi,  trois  ou  quatre 
heures  ;  après  quoi  je  dormais  d’un  bon  somme;  chaque  matin  je  me  rendais  allè¬ 
grement  à  ma  besogne,  sur  de  mon  pain  du  lendemain,  sans  souci  de  l’avenir,  vi¬ 
vant  de  peu,  attendant  avec  impatience  les  joies  de  ma  soirée  solitaire,  et  me  disant 
à  part  moi,  en  griffonnant  comme  une  machine  stupide  :  Eh!  ehl...  pourtant... 
si  je  voulais. 

—  Certes...  vous  auriez  pu  comme  un  autre  peut-être  arriver  à  une  haute  po¬ 
sition, —  dit  Adrienne  singulièrement  touchée  de  la  philosophie  pratique  de  Rodin. 

—  Oui,...  je  le  crois,  j’aurais  pu  arriver...  mais  dès  que  je  le  pouvais...  à  quoi 

bon?  Voyez-vous,  ma 
obère  demoiselle,  ce  qui 
rend  souvent  les  gens 
d’une  valeur  quelcon¬ 
que  inexplicables  pour 
le  vulgaire. . .  c’est  qu’ils 
se  contentent  souvent 
de  dire  :  Si  je  voulais  ! 

—  Mais  enfin ,  mon¬ 
sieur...  sans  tenir  beau¬ 
coup  aux  aisances  de 
la  vie,  il  est  un  certain 
bien-être  que  l’âge  rend 
presque  indispensable, 
auquel  vous  renoncez 
absolument... 

—  Détrompez- vous, 
s’il  vous  plaît,  ma  chère 
demoiselle, —  dit  Rodin 
en  souriant  avec  fines¬ 
se, —  je  suis  très-Syba- 
rite,  il  me  faut  abso¬ 
lument  un  bon  vête¬ 
ment,  un  bon  poêle,  un  bon  matelas,  un  bon  morceau  de  pain,  un  bon  radis, 
III.  ‘ 
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l)ien  pi(|iianl,  assaisonné  de  bon  sel  gris,  de  l)onnceau  limpide;  et  pourtant,  mal¬ 
gré  la  eomplicalion  de  mes.goùts,  mes  douze  eents  franes  me  suffisent  et  au  delà, 
puisipieje  puis  faire  quelques  économies. 

—  Et  maintenant  que  vous  voici  sans  emploi,  comment  allez-vous  vivre,  mon¬ 
sieur?  —  dit  Adrienne  de  plus  en  plus  intéressée  par  la  bizarrerie  de  cet  homme, 
et  pensant  à  mettre  son  désintéressement  à  l’épreuve. 

—  .l’ai  un  petit  boursieot;  il  me  suffira  pour  rester  ici  jusqu’à  ce  que  j’aie  délié 
jusqu’au  dernier  fil  la  noire  trame  du  père  d'Aigrigny  ;  je  me  dois  celte  répara¬ 
tion  pour  avoir  été  sa  dupe;  trois  ou  quatre  jours  suffiront,  je  l’espère,  à  cette 
besogne.  Après  quoi,  j'ai  la  certitude  de  trouver  un  modeste  emploi  dans  ma  pro¬ 
vince,  chez  un  receveur  particulier  des  contributions;  il  y  a  peu  de  temps  déjà 
quelqu’un  me  voulant  du  bien  m’avait  fait  faire  cette  offre;  mais  je  n’avais  pas 
voulu  quitter  l’abbé  d’Aigrigny,  malgré  les  grands  avantages  que  l’on  me  propo¬ 
sait.. .  Figurez-vous  donc  huit  cents  francs,  ma  chère  demoiselle,  huit  cents  franes, 
nourri  et  logé...  Comme  je  suis  un  peu  sauvage,  j’aurais  préféré  être  logé  à 
part;...  mais  vous  sentez  bien,  on  me  donne  dtjjà  tant...  que  je  passerai  par-dessus 
ce  petit  inconvénient.  » 

11  faut  renoncer  à  peindre  l’ingénuité  de  Rodin  en  faisant  ces  petites  confidences 
ménagères,  et  surtout  abominablement  mensongères,  à  mademoiselle  de  Cardo- 
ville,  qui  sentit  son  dernier  soupçon  disparaître. 

«  Comment,  monsieur,  —  dit-elle  au  jésuite  avec  intérêt,  —  dans  trois  ou 
quatre  jours  vous  aurez  quitté  Paris? 

—  Je  l’espère  bien,  ma  chère  demoiselle,  et  cela,...  — ajouta-t-il  d’un  ton  mys¬ 
térieux,  —  et  cela  pour  plusieurs  raisons;...  mais  ce  qui  me  serait  bien  précieux, 
—  reprit-il  d’un  ton  grave  et  pénétré  en  contemplant  Adrienne  avec  attendrisse¬ 
ment,  —  ce  serait  d’emporter  au  moins  avec  moi  cette  conviction  que  vous  m’a¬ 
vez  su  quelquefois  gré  d’avoir,  à  la  seule  lecture  de  votre  entretien  avee  la  prin¬ 
cesse  de  Saint-Dizier,  deviné  en  vous  une  valeur  peut-être  sans  pareille  de  nos 
jours,  chez  une  jeune  personne  de  votre  âge  et  de  votre  condition... 

—  Ah!  monsieur,  —  dit  Adrienne  en  souriant,  —  ne  vous  croyez  pas  obligé  de 
me  rendre  sitôt  les  louanges  sincères  que  j’ai  adressées  à  votre  supériorité  d’es¬ 
prit...  J’aimerais  mieux  de  l’ingratitude. 

—  Eli!  mon  Dieu...  je  ne  vous  flatte  pas,  ma  chère  demoiselle;  à  quoi  bon? 
Nous  ne  devons  plus  nous  revoir...  Non,  je  ne  vous  flatte  pas...  je  vous  com¬ 
prends,  voilà  tout...  et  ce  (|ui  va  vous  sembler  bizarre,  e’est  que  votre  aspect 
complète  l’idée  que  je  m’étais  faite  de  vous,  ma  chère  demoiselle,  en  lisant  votre 
entretien  avec  votre  tante;  ainsi  quelques  côtés  de  votre  caractère,  jusqu’alors 
obscurs  pour  moi,  sont  maintenant  vivement  éclairés. 

—  En  vérité,  monsieur,  vous  m’étonnez  de  plus  en  plus... 

—  Que  voulez-vous?  je  vous  dis  naïvement  mes  impressions;  à  cette  heure,  je 
m’explique  parfaitement,  par  exemple,  votre  amour  passionné  du  beau,  votre 
culte  religieux  pour  les  sensualités  raffinées,  vos  ardentes  aspirations  vers  un 
monde  meilleur,  votre  courageux  mépris  pour  bien  des  usages  dégradants,  servi¬ 
les,  auxquels  la  femme  est  soumise;  oui,  maintenant,  je  comprends  mieux 
encore  le  noble  orgueil  avec  lequel  vous  contemplez  ce  flot  d’hommes  vains, 
suffisants,  ridicules,  pour  (|ui  la  femme  est  une  créature  à  eux  dévolue,  de  par 
les  lois  qu’ils  ont  faites  à  leur  image,  qui  n’est  pas  belle.  Selon  ces  tyranneaux. 
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la  l'einiue,  espèce  iiirériciirc  à  laciuellc  un  concile  de  cardinaux  a  daigné  rcconnai- 
tre  une  àmc  à  deux  voix  de  niajorilé,  ne  doit-elle  pas  s’estimer  mille  Ibis  lieu- 
reuse  d’être  la  servante  de  ces  petits  paclias,  vieux  à  trente  ans,  cssoul'llés,  cpoul- 
fés,  blasés,  qui,  las  de  tous  les  excès,  voulant  se  reposer  dans  leur  épuisement, 
songent,  comme  on  dit,  à  faire  une  fin,  ce  (pi’ils  entreprennent  en  épousant  une 
pauvre  jeune  lille  ([ui  désire,  elle,  au  contraire,  faire  un  commencenient!  » 

Mademoiselle  de  Cardoville  eût  certainement  souri  aux  traits  satiriques  de  Ro- 
din,  si  elle  n’eùt  pas  été  singulièrement  frappée  de  l’entendre  s’exprimer  dans  des 
termes  si  appropriés  à  ses  idées  à  elle...  lorsque  |)our  la  première  Ibis  de  sa  vie 
elle  voyait  cet  homme  dangereux.  Adrienne  oubliait  ou  plutôt  ignorait  ([u’elic 
avait  aiïaire  à  un  Jésuite  d’une  rare  intelligence,  et  que  ceux-là  unissent  les  con¬ 
naissances  et  les  ressources  mystérieuses  de  l’espion  de  police  à  la  profonde  saga¬ 
cité  du  confesseur;  prêtres  diaboliques,  qui,  au  moyen  de  quelques  renseigne¬ 
ments,  de  quelques  aveux,  de  quelques  lettres,  reconstruisent  un  caractère,  comme 
Cuvier  reconstruisait  un  corps  d’après  quckfues  fragments  zoologiques. 

Adrienne,  loin  d’interrompre  Rodin,  l’écoutait  avec  une  curiosité  croissante. 

Sur  de  l'effet  qu’il  produisait,  celui-ci  continua  d’un  ton  indigné  :  «  Et  votre 
tante  et  l’abbé  d’Aigrigny  vous  traitaient  d’insensée  parce  (pic  vous  \ous  révol¬ 
tiez  contre  le  joug  futur  de  ces  tyranneaux!  parce  (pt’en  haine  des  vices  honteux 
de  l’esclavage,  vous  vouliez  être  indépendante  avec  les  loyales  qualités  de  l’indé¬ 
pendance,  libre  avec  les  fières  vertus  de  la  liberté! 

—  Mais,  monsieur,  —  dit  Adrienne  de  plus  en  plus  surprise,  —  comment  mes 
pensées  peuvent- elles  vous  être  aussi  familières? 

—  D’abord,  je  vous  connais  parfaitement,  grâce  à  votre  entretien  avec  madame 
de  Saint-Dizier ;  et  puis,  si  par  hasard  nous  poursuivions  tous  deux  le  même  but, 
quoique  par  des  moyens  divers,  —  reprit  linement  Rodin  en  regardant  mademoi¬ 
selle  de  Cardoville  d’un  air  d’intelligence,  —  pourquoi  nos  convictions  ne  seraient- 
elles  pas  les  mêmes? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas...  monsieur...  De  quel  but  voulez-vous  donc 
parler?... 

—  Du  but  que  tous  les  esprits  élevés,  généreux,  indépendants  poursuivent  in¬ 
cessamment...  les  uns  agissant  comme  vous,  ma  chère  demoiselle,  par  passion, 
par  instinct,  sans  se  rendre  compte  peut-être  de  la  haute  mission  (pi’ils  sont  ap¬ 
pelés  à  remplir.  Ainsi,  par  exemple,  lorsque  vous  vous  complaisez  dans  les  délices 
les  plus  rafïlnées,  lorsque  vous  vous  entourez  de  tout  ce  qui  charme  vos  sens... 
croyez-vous  ne  céder  qu’à  l’attrait  du  beau?  qu’à  un  besoin  de  jouissances  exqui¬ 
ses?...  Non,  non,  mille  fois  non...  car  alors  vous  ne  seriez  qu’une  créature  incom¬ 
plète,  odieusement  personnelle,  une  sèche  égoïste  d’un  goût  très-recherché...  rien 
de  plus...  et  à  votre  âge,  ee  serait  hideux,  ma  chère  demoiselle,  ce  serait  hideux. 

—  Monsieur,  ce  jugement  si  sévère...  le  portez-vous  donc  sur  moi?  — dit 
Adrienne  avec  inquiétude,  tant  cet  homme  lui  imposait  déjà  malgré  elle. 

—  Certes  je  le  porterais  sur  vous,  si  vous  aimiez  le  luxe  pour  le  luxe  ;  mais  non, 
non,  un  sentiment  tout  autre  vous  anime,  — reprit  le  jésuite;  — ainsi  raison¬ 
nons  un  peu  :  éprouvant  le  besoin  passionné  de  tous  ces  jouissances,  vous  en  sen¬ 
tez  le  prix  ou  le  manque  plus  vivement  que  personne,  n’est-il  pas  vrai? 

—  En  effet,  monsieur,  —  dit  Adrienne,  \ivemcnt  intéressée. 

—  Votre  reconnaissance  et  votre  intérêt  sont  donc  déjà  forcement  acquis  à 
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ceux-là  (jui,  pauvres,  laborieux,  inconnus,  vous  procurent  ces  merveilles  du  luxe 
dont  vous  ne  pouvez  vous  passer? 

—  Ce  sentiment  de  gratitude  est  si  vif  ehez  moi,  monsieur,  —  reprit  Adrienne 
de  plus  en  plus  ravie  de  se  voir  si  bien  comprise  ou  devinée,  —  qu’un  jour  je  fis 
inscrire  sur  un  chef-d’œuvre  d’orfèvrerie,  au  lieu  du  nom  de  son  vendeur,  le  nom 
de  son  auteur,  pauvre  artiste  jusqu’alors  inconnu,  et  qui,  depuis,  a  conquis  sa  vé¬ 
ritable  place. 

—  Vou^  le  voyez,  je  ne  me  trompais  pas,  —  reprit  Rodin,  —  l’amour  de  ces 
.jouissances  vous  rend  reconnaissante  pour  ceux  qui  vous  les  procurent  ;  et  ce 
n’est  pas  tout  ;  me  voilà,  moi,  par  exemple,  ni  meilleur  ni  pire  qu’un  autre,  mais 
habitué  à  vivre  de  privations  dont  je  ne  soufl're  pas  le  moins  du  monde.  Eb  bien  ! 
les  privations  de  mon  |)rocbain  me  touchent  nécessairement  bien  moins  que  vous, 
ma  chère  demoiselle,  car  vos  habitudes  de  bien-être...  vous  rendent  forcément 
plus  compatissante  que  toute  autre  pour  l’infortune...  Vous  souffririez  trop  de  la 
misère  pour  ne  pas  plaindre  et  secourir  ceux  qui  en  souffrent. 

—  Mon  Dieu!  monsieur,  —  dit  Adrienne,  qui  commençait  à  se  sentir  sous  le 
charme  funeste  de  Rodin,  —  plus  je  vous  entends,  plus  je  suis  convaincue  que 
NOUS  défendez  mille  fois  mieux  que  moi  ces  idées,  qui  m’ont  été  si  durement  re- 
prochées  par  madame  de  Saint-Dizier  et  par  l’abbé  d’Aigiigny.  Oh  !  parlez...  par¬ 
lez,  monsieur...  je  ne  puis  vous  dire  avec  quel  bonheur...  avec  quelle  fierté  je  vous 
écoute.  » 

Et  attentive,  émue,  les  yeux  attachés  sur  le  jésuite,  avec  autant  d'intérêt  que 
de  sympathie  et  de  curiosité,  Adrienne,  par  un  gracieux  mouvement  de  tête  qui  lui 
était  familier,  rejeta  en  arrière  les  longues  boucles  de  sa  chevelure  dorée,  comme 
pour  mieux  contempler  Rodin,  qui  reprit  :  «  Et  vous  vous  étonnez,  ma  chère  de¬ 
moiselle,  de  n’avoir  été  comprise  ni  par  votre  tante,  ni  par  l’abbé  d’Aigrigny  ? 
Quel  point  de  contact  aviez-vous  avec  ces  esprits  hypocrites,  jaloux,  rusés,  tels 
(jue  je  puis  les  juger  maintenant?  Voulez-vous  une  nouvelle  preuve  de  leur  haineux 
aveuglement?  parmi  ce  qu’ils  appelaient  vos  monstrueuses  folies,  quelle  était  la 
plus  scélérate,  la  plus  damnable?  c’était  votre  résolution  de  vivre  désormais  seule 
et  à  votre  guise,  de  disposer  librement  de  votre  présent  et  de  votre  avenir  ;  ils 
trouvaient  cela  odieux,  détestable,  immoral.  Et  pourtant  votre  résolution  était-elle 
dictée  par  un  fol  amour  de  liberté?  non!  Par  une  aversion  désordonnée  de  tout 
joug,  de  toute  contrainte?  non  !  Par  l’unique  désir  de  vous  singulariser?  non  !  car 
alors,  je  vous  aurais  durement  blâmée. 

—  D’autres  raisons  m’ont,  en  effet,  guidée,  monsieur,  je  vous  l’assure,  —  dit 
vivement  Adrienne,  devenant  très-jalouse  de  l’estime  que  son  caractère  pourrait 
inspirer  à  Rodin. 

—  Eh!  je  le  sais  bien,  vos  motifs  n’étaient  et  ne  pouvaient  être  qu’excellents, 
— reprit  le  jésuite. — Cette  résolution  si  attaquée,  pourquoi  la  prenez-vous?  Est-ce 
pour  braver  les  usages  reçus?  non!  vous  les  avez  respeetés  tant  que  la  haine  de 
madame  de  Saint-Dizier  ne  vous  a  pas  forcée  de  vous  soustraire  à  son  impitoyable 
tutelle.  Voulez-vous  vivre  seule  pour  échapper  à  la  surveillance  du  monde?  Non, 
vous  serez  eent  fois  plus  en  évidence  dans  cette  vie  exceptionnelle  que  dans  toute 
aujre  condition!  Voulez-vous  enfin  mal  employer  votre  liberté?  Non,  mille  fois 
non  !  pour  faire  le  mal,  ou  recherche  l’ombre,  l’isolement  ;  posée,  au  contraire, 
comme  vous  le  serez,  tous  les  yeux  jaloux  et  envieux  du  troupeau  vulgaire  seront 
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constamment  braqués  sur  vous...  Pourquoi  donc  enfin  prenez-vous  cette  détermi¬ 
nation  si  courageuse,  si  rare,  qu’elle  en  est  unique  chez  une  jeune  personne  de 
votre  âge?  Voulez-vous  que  je  vous  le  dise,  moi,...  ma  chère  demoiselle?  Eh 
bien!  vous  voulez  prouver  par  votre  exemple  que  toute  femme'  au  cœur  pur,  à 
l’esprit  droit,  au  caractère  ferme,  cà  l’àme  indépendante,  peut  noblement  et  fière¬ 
ment  sortir  de  la  tutelle  humiliante  que  l’usage  lui  impose!  Oui,  au  lieu  d’accepter 
une  vie  d’esclave  en  révolte,  vie  fatalement  vouée  à  l’hypocrisie  ou  au  vice,  vous 
voulez,  vous,  vivre  aux  yeux  de  tous,  indépendante,  loyale  et  respectée...  Vous 
voulez  enfin  avoir,  comme  l’homme,  le  libre  arbitre,  l’entière  responsabilité  de 
tous  les  actes  de  votre  vie,  afin  de  bien  constater  qu’une  femme  complètement  li¬ 
vrée  à  elle-même  peut  égaler  l'homme  en  raison,  en  sagesse,  en  droiture,  et  le 
surpasser  en  délicatesse  et  en  dignité...  Voilà  votre  dessein,  ma  chère  demoiselle. 
Il  est  noble,  il  est  grand.  Votre  exemple  sera-t-il  imité  ?  je  l’espère  !  Mais  ne  le  se¬ 
rait-il  pas,  que  votre  généreuse  tentative  vous  placera  toujours  haut  et  bien  !  croyez- 
moi...  » 

Les  yeux  de  mademoiselle  de  Cardoville  brillaient  d’un  fier  et  doux  éclat,  ses 
joues  étaient  légèrement  colorées,  son  sein  palpitait,  elle  redressait  sa  tête  char¬ 
mante  par  un  mouvement  d’orgueil  involontaire;  enfin,  complètement  sous  le 
charme  de  cet  homme  diabolique,  elle  s’écria  :  «  Mais,  monsieur,  qui  êtes-vous 
donc  pour  connaître,  pour  analyser  ainsi  mes  plus  secrètes  pensées,  pour  lire  dans 
mon  âme  plus  clairement  que  je  n’y  lis  moi-même,  pour  donner  une  nouvelle  vie, 
un  nouvel  élan  à  ces  idées  d’indépendance  qui  depuis  si  longtemps  germent  en 
moi?  qui  êtes-vous  donc  enfin  pour  me  relever  si  fort  à  mes  propres  yeux,  que 
maintenant  j’ai  la  conscience  d’accomplir  une  mission  honorable  pour  moi,  et  peut- 
être  utile  à  celles  de  mes  sœurs  qui  souffrent  dans  un  dur  servage?...  Encore  une 
fois,  qui  êtes- vous,  monsieur? 

—  Qui  je  suis,  mademoiselle  !  —  répondit  Rodin  avec  un  sourire  d’adorable 
bonhomie;  — je  vous  l’ai  déjà  dit,  je  suis  un  pauvre  vieux  bonhomme  qui,  de¬ 
puis  quarante  ans,  après  avoir  chaque  jour  servi  de  machine  à  écrire  les  idées  des 
autres,  rentre  chaque  soir  dans  son  réduit,  où  il  se  permet  alors  d’élucubrer  ses 
idées  à  lui  ;  un  brave  homme  qui,  de  son  grenier,  assiste  et  prend  même  un  peu 
de  part  au  mouvement  des  esprits  généreux  qui  marchent  vers  un  but  plus  pro¬ 
chain  peut-être  qu’on  ne  le  pense  communément...  Aussi,  ma  chère  demoiselle, 
je  vous  disais  tout  à  l’heure,  vous  et  moi  nous  tendons  aux  mêmes  fins,  vous  sans 
y  réfléchir  et  en  continuant  d’obéir  à  vos  rares  et  divins  instincts.  Aussi,  croyez- 
moi,  vivez,  vivez  toujours  belle,  toujours  libre,  toujours  heureuse  !  c’est  votre  mis¬ 
sion;  elle  est  plus  providentielle  que  vous  ne  le  pensez;  oui,  continuez  à  vous  en¬ 
tourer  de  toutes  les  merveilles  du  luxe  et  des  arts;  raffinez  encore  vos  sens,  épu¬ 
rez  encore  vos  goûts  par  le  choix  exquis  de  vos  jouissances;  dominez  par  l’esprit, 
par  la  grâce,  par  la  pureté,  cet  imbécile  et  laid  troupeau  d'hommes,  qui,  dès  de¬ 
main,  vous  voyant  seule  et  libre,  va  vous  entourer;  ils  vous  croiront  une  proie 
facile,  dévolue  à  leur  cupidité,  à  leur  égo'isme,  à  leur  sotte  fatuité.  Raillez,  stigma¬ 
tisez  ces  prétentions  niaises  et  sordides  ;  soyez  reine  de  ce  monde  et  digne  d’être 
respectée  comme  une  reine...  Aimez...  brillez...  jouissez...  c’est  votre  rôle  ici- 
bas;  n’en  doutez  pas!  toutes  ces  fleurs  dont  Dieu  vous  comble  à  profusion  porte¬ 
ront  un  jour  des  fruits  excellents.  Vousaurez  cru  vivre  seulement  pour  le  plaisir... 
vous  aurez  vécu  pour  le  plus  noble  but  où  puisse  prétendre  une  âme  grande  et 
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belle...  Au^isi,  peul-ètre...  dans  quelques  années  d'ici,  nous  nous  reneonlrerons 
encore  :  vous,  de  plus  en  plus  belle  et  fêtée...  moi,  de  plus  en  plus  vieux  et  obs¬ 
cur;  mais,  il  n’importe...  une  voix  secrète  vous  dit  maintenant,  j’en  suis  sur, 
qu’entre  nous  deux,  si  dissemblables,  il  existe  un  lien  caché,  une  communion  mys¬ 
térieuse  que  désormais  rien  ne  pourra  détruire  !  » 

Kn  prononçant  ces  derniers  mots  avec  un  accent  si  profondément  ému  qu’A- 
drienne  en  tressaillit,  Uodin  s’était  rapproché  d’elle,  sans  qu’elle  s’en  aperçut,  el, 
pour  ainsi  dire,  sans  marcher,  en  traînant  ses  pas  et  en  glissant  sur  le  parquet, 
par  une  sorte  de  lente  circonvolution  de  reptile;  il  avait  parlé  avec  tant  d’élan, 
tant  de  chaleur,  que  sa  face  blafarde  s’était  légèrement  colorée,  et  que  sa  repous¬ 
sante  laideur  disparaissait  presque  devant  le  pétillant  éclat  de  ses  petits  yeux  fau¬ 
ves,  alors  bien  ouverts,  ronds  et  fixes,  qu’il  attachait  obstinément  sur  Adi  ienne  ; 
celle-ci,  penchée,  les  lèvres  entr’ouvertes,  la  respiration  oppressée,  ne  pouvait  non 
plus  détacher  ses  regards  de  ceux  du  jésuite  ;  il  ne  parlait  plus,  et  elle  écoutait 
encore.  Ce  qu’éprouvait  cette  belle  jeune  fille,  si  élégante,  à  l’aspect  de  ce  vieux 
petit  homme,  chétif,  laid  et  sale,  était  inexplicable.  La  comparaison  si  vulgaire,  el 
pourtant  si  vraie,  de  l’efïrayante  fascination  du  serpent  sur  l’oiseau,  pourrait  néan¬ 
moins  donner  une  idée  de  cette  impression  étrange. 

La  tactique  de  Rodin  était  habile  et  sûre.  Jusqu’alors  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  n’avait  raisonné  ni  ses  goûts  ni  ses  instincts;  elle  s’y  était  livrée  parce  qu’ils 
étaient  inoffensifs  et  charmants.  Combien  donc  devait-elle  être  heureuse  et  fière 
d’entendre  un  homme  doué  d’un  esprit  supérieur,  non-seulement  la  louer  de  ces 
tendances,  dont  elle  avait  été  naguère  si  amèrement  hlàméc,  mais  l’en  féliciter 
comme  d’une  chose  grande,  noble  et  divine.  Si  Rodin  se  fut  seulement  adressé  à 
l’amour-propre  d’Adrienne,  il  eût  échoué  dans  ses  menées  perfides,  car  elle  n’a¬ 
vait  pas  la  moindre  vanité;  mais  il  s’adressait  à  tout  ce  qu’il  y  avait  d’exalté,  de 
généreux  dans  le  cœur  de  cette  jeune  fille  ;  ce  (pi’il  semblait  encourager,  admirer 
en  elle,  était  réellement  digne  d’encouragement  et  d’admiration.  Comment 
n’eùt-elle  pas  été  dupe  de  ce  langage  qui  cachait  de  si  ténébreux,  de  si  funestes 
projets? 

Frappée  de  la  rare  intelligence  du  jésuite,  sentant  sa  curiosité  vivement  excitée 
par  quelques  mystérieuses  paroles  que  celui-ci  avait  dites  à  dessein,  ne  s’expli¬ 
quant  pas  l’action  singulière  ([ue  cet  homme  pernicieux  exerçait  déjà  sur  son  es¬ 
prit,  ressentant  une  compassion  respectueuse  en  songeant  (lu’un  homme  de  cet 
âge,  de  cette  intelligence,  se  trouvait  dans  la  position  la  plus  précaiie,  Adriennc 
lui  dit  avec  sa  cordialité  naturelle  :  «  Un  homme  de  votre  mérite  et  de  votre  cœui‘, 
monsieur,  ne  doit  pas  être  à  la  merci  du  caprice  des  circonstances  :  quelques-unes 
de  vos  paroles  ont  ouvert  à  mes  yeux  des  horizons  nouveaux;  je  sens  que,  sur 
beaucoup  de  points,  vos  conseils  pourront  m’être  très-utiles  à  l'avenir;  enfin,  en 
venant  m’arracher  de  cette  maison,  en  vous  dévouant  aux  autres  personnes  de  ma 
famille,  vous  m’avez  donné  des  marques  d’intérêt  que  je  ne  puis  oublier  sans  in¬ 
gratitude...  Une  position  bien  modeste,  mais  assurée,  vous  a  été  enlevée...  per- 
mettez-moi  de... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  ma  chère  demoiselle,  —  dit  Rodin  en  interrompant  ma¬ 
demoiselle  de  Cardoville  d’un  air  chagrin,  — je  ressens  pour  vous  une  profonde 
sympathie;  je  m’honore  d’être  en  communauté  d’idées  avec  vous;  je  crois  enfin 
fermement  (juc  quehiuc  jour  vous  aurez  à  demander  conseil  au  pauvre  vieux  phi- 
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losoplic  ;  à  cause  de  tout  cola,  je  dois,  je  veux  conserver  envers  vous  la  plus  com¬ 
plète  indépendance... 

—  Mais,  monsieur,  c’est  au  cou  traire  moi  qui  serais  votre  obligée,  si  vous  vou¬ 
liez  accepter  ce  que  je  désirais  tant  vous  offrir. 

—  Ob  !  ma  ebère  demoiselle,  —  dit  Rodin  en  souriant,  —  je  sais  que  votre  gé¬ 
nérosité  saura  toujours  rendre  la  reconnaissance  légère  et  douce;  mais,  encore 
une  fois,  je  ne  puis  rien  accepter  de  vous...  Un  jour  peut-être...  vous  saurez 
pourcpioi. 

—  Un  jour  ? 

—  Il  m’est  impossible  de  vous  en  dire  davantage.  Et  puis,  supposez  que  je  vous 
aie  quelque  obligation,  comment  vous  dire  alors  tout  ce  qu’il  y  a  en  vous  de  bon 
et  de  beau?  Plus  tard,  si  vous  me  devez  beaucoup  pour  mes  conseils,  tant  mieux, 
je  n’en  serai  que  plus  à  l’aise  pour  vous  blâmer  si  je  vous  trouve  à  blâmer. 

—  Mais  alors,  monsieur,  la  reconnaissance  envers  vous  m’est  donc  interdite? 

—  Non...  non,...  —  dit 

Rodin  avec  une  apparente 
émotion.  —  Oh  I  croyez- 
moi,  il  viendra  un  moment 
solennel  où  vous  pourrez 
vous  acquitter  d’une  ma¬ 
nière  digne  de  vous  et  de 
moi.  » 

Cet  entretien  fut  inter¬ 
rompu  par  la  gardienne, 
qui  en  entrant  dit  à  Adrien- 
ne  ;  «  Mademoiselle,  il  y  a 
en  bas  une  petite  ouvrière 
bossue  qui  demande  à  vous 
parler  ;  comme,  d’après  les 
nouveaux  ordres  de  M.  le 
docteur,  vous  êtes  libre  de 
recevoir  qui  vous  voulez... 
je  viens  vous  demander  s’il 
faut  la  laisser  monter... 
Elle  est  si  mal  mise  que  je 
n’ai  pas  osé. 

—  Qu’elle  monte,  —  dit 
vivement  Adrienne,  qui  re¬ 
connut  la  Mayeux  au  signa¬ 
lement  donné  par  la  gar¬ 
dienne,  —  qu’elle  monte... 

—  M.  le  docteur  a  aussi  donné  l’ordre  de  mettre  sa  voiture  à  la  disposition  de 
mademoiselle,  faut-il  faire  atteler? 

—  Oui...  dans  un  quart  d’heure,  —  répondit  Adrienne  à  la  gardienne,  qui  sor¬ 
tit  ;  puis,  s’adressant  à  Rodin  ; 

—  Maintenant  le  magistrat  ne  peut  tarder,  je  crois,  â  amener  ici  mesdemoiselles 
Simon? 


52 


DOUZIÈME  PARTIE.  -  LES  PROMESSES  DE  RODIN. 


—  Je  ne  le  pense  pas,  ma  chère  demoiselle;  mais  quelle  est  celle  jeune  ouvrière 
bossue?  —  demanda  Rodin  d’un  air  indifférenl,. 

—  C’est  la  sœur  adoptive  d’un  brave  artisan  qui  a  tout  risqué  pour  venir  m’ar¬ 
racher  de  cette  maison...  monsieur,  —  dit  Adrienne  avec  émotion.  — Cette  jeune 
ouvrière  est  une  rare  et  excellente  créature;  jamais  pensée  plus  élevée,  jamais 
cœur  plus  généreux  n’ont  été  cachés  sous  des  dehors  moins...  » 

Mais  s’arrêtant  en  pensant  à  Rodin,  qui  lui  semblait  à  peu  près  réunir  les  mêmes 
contrastes  physiques  et  moraux  que  la  Mayeux,  Adrienne  ajouta  en  regardant 
avec  une  grâce  inimitable  le  jésuite,  assez  étonné  de  cette  soudaine  réticence  : 
«  Non...  celte  noble  fdle  n’est  pas  la  seule  personne  qui  prouve  combien  la  no¬ 
blesse  de  l’âme,  combien  la  supériorité  de  l’esprit,  font  prendre  en  indifférence  de 
vains  avantages  dus  seulement  au  hasard  ou  â  la  richesseT  » 

Au  moment  où  Adrienne  prononçait  ces  dernières  paroles,  la  Mayeux  entra  dans 
la  chambre. 
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adeinoiselle  de  Cardoville  s’avança  vivement  au-devant 
de  la  Mayeux  et  lui  dit  d’une  voix  émue  en  lui  ten¬ 
dant  les  bras  : 

«  Venez...  venez...  il  n’y  a  plus  maintenant  de 
grille  qui  nous  sépare!  » 

A  cette  allusion,  qui  lui  rappelait  que,  naguère,  sa 
pauvre  mais  laborieuse  main  avait  été  respectueusement 
baisée  par  cette  belle  et  riche  patricienne ,  la  jeune 
ouvrière  éprouva  un  sentiment  de  reconnaissance  à  la 
fois  ineffable  et  fier.  Comme  elle  hésitait  à  répondre  à 
l'accueil  cordial  d’Adrienne ,  celle-ci  l’embrassa  avec 
une  touchante  effusion.  Lorsque  la  Mayeux  se  vit  en¬ 
tourée  des  bras  charmants  de  mademoiselle  de  Cardo¬ 
ville,  lorsqu’elle  sentit  les  lèvres  fraîches  et  demies  de  la  jeune  fille  s’appuyer  fra¬ 
ternellement  sur  scs  joues  pâles  et  maladives,  elle  fondit  en  larmes  sans  pouvoir 
prononcer  une  parole. 

III. 
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Roclin,  relirédaiis  un  coin  de  la  chambre,  regardait  cette  scène  avec  un  secret 

malaise;  instruit  du  re¬ 
fus  plein  de  dignité  op¬ 
posé  par  la  Maveux  aux 
tentations  perlides  de  la 
supérieure  du  couvent 
de  Sainte-Marie,  sachant 
le  dévouement  profond 
de  cette  généreuse  créa¬ 
ture  |)our  Agricol,  dé¬ 
vouement  (|ui  s’était  si 
valenreusement  reporté 
depuis  quel<|ues  jours  sur 
mademoiselle  de  Cardo- 
ville,  le  Jésuite  n'aimait 
|)as  à  voir  celle-ci  pren¬ 
dre  à  (Aehe  d’augmenter 
encore  eette  alTeclion.  Il 
pensait  sagement  qu'on 
ne  doit  jamais  dédaigner 
un  ennemi  ou  un  ami,  si 
petits  (ju'ils  soient.  Or, 
son  ennemi  était  celui-là 
qui  se  dévouait  à  made¬ 
moiselle  de  Cardoville; 
puis  enfin ,  on  le  sait , 
Itodin  alliait  à  une  rare 
fermeté  de  caractère  cer. 
taines  faiblesses  superstitieuses,  et  il  se  sentait  inquiet  de  la  singulière  impression 
de  crainte  que  lui  inspirait  la  Mayeux  :  il  se  promit  de  tenir  compte  de  ce  pres¬ 
sentiment  ou  de  cette  prévision. 


Les  ca'urs  délicats  ont  quelquefois  dans  les  plus  petites  choses  des  instincts 
d'une  grâce,  d’une  bonté  charmantes.  Ainsi,  après  que  la  INfayeux  eut  versé  d’a¬ 
bondantes  et  douces  larmes  de  reconnaissance,  Adrienne,  prenant  un  mouchoir 
richement  garni,  en  essuya  pieusement  les  pleurs  qui  inondaient  le  mélancolique 
visage  de  la  jeune  ouvrière. 

Ce  mouvement,  si  naïvement  spontané,  sauva  la  Mayeux  d'une  humiliation; 
car,  hélas  1  humiliation  et  souffrance,  tels  sont  les  deux  abîmes  que  eédoie  sans 
cesse  l’infortune  :  aussi,  pour  l’infortune,  la  moindre  délicate  prévenance  est-elle 
presque  toujours  un  double  bienfait.  Peut-être  va-t-on  sourire  de  dédain  au  puéril 
détail  que  nous  allons  donner  pour  exemple;  mais  la  pauvre  Mayeux,  n’osant  pas 
tirer  de  sa  poche  son  vieux  petit  mouchoir  en  lambeaux,  serait  longtemps  restée 
aveuglée  par  ses  larmes,  si  mademoiselle  de  Cardoville  n’était  pas  venue  les 
essuyer. 

«  V^ousétes  bonne...  oh!  vous  êtes  noblement  charitable...  mademoiselle!  » 

C’est  tout  ce  que  put  dire  l’ouvrière  d’une  voix  profondément  émue  et  encore 
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l)liis  toucliéc  (le  l’attention  de  mademoiselle  de  Cardoville  (in’elle  ne  l’eiit  peut- 
être  été  d’un  service  rendu. 

«  Regardez-la...  monsieur,  —  dit  Adrienne  à  Rodin,  (jui  se  rapproclia  vive¬ 
ment.  —  Oui...  —  ajouta  la  jeune  patricienne  avec  fierté...  —  c’est  un  trésor 
(pic  j’ai  découvert...  Regardez-la,  monsieur,  et  aimez-la  comme  je  l’aime,  hono- 
rez-la  comme  je  l’honore.  C’est  un  de  ces  cœurs...  comme  nous  les  cherchons. 

—  Et  comme  nous  les  trouvons.  Dieu  merci!  ma  chère  demoiselle,  »  dit  Rodin 
à  Adrienne  en  s'inclinant  devant  l’ouvrière. 

Celle-ci  leva  lentement  les  yeux  sur  le  jésuite;  à  l’aspect  de  cette  figure  cada¬ 
véreuse  (lui  lui  souriait  avec  bénignité,  la  jeune  fille  tressaillit  :  chose  étrange! 
elle  n'avait  jamais  vu  cet  homme,  et  instantanément  elle  éprouva  pour  lui  presque 
la  même  impression  de  crainte,  d’éloignement,  qu’il  venait  de  ressentir  pour  elle. 
Ordinairement  timide  et  confuse,  la  Mayeux  ne  pouvait  détacher  son  regard  de 
celui  de  Rodin  ;  son  cœur  battait  avec  force,  ainsi  qu’à  l’approche  d’un  grand  péril  ; 
et,  comme  l’excellente  créature  ne  craignait  que  pour  ceux  qu’elle  aimait,  elle  se  rap¬ 
procha  involonlairement  d’Adrienne,  tenant  toujours  ses  yeux  attachés  sur  Rodin. 

Celui-ci,  trop  physionomiste  pour  ne  pas  s’apercevoir  de  l'impression  redouta¬ 
ble  qu’il  causait,  sentit  augmenter  son  aversion  insfinclive  contre  l’ouvrière.  Au 
lieu  de  baisser  les  yeux  de¬ 
vant  elle,  il  sembla  l’exa¬ 
miner  avec  une  attention  si 
soutenue,  que  mademoiselle 
de  Cardoville  en  fut  étonnée. 

((  Pardon,  ma  chère  fille, 

—  dit  Rodin  en  ayant  l’air  de 
rassembler  ses  souvenirs  et 
en  s'adressant  à  la  Mayeux, 

—  pardon,  mais  je  crois... 

(pie je  ne  me  trompe  point... 
n’éles-vous  pas  allée,  il  y  a 
peu  de  jours,  au  couvent  de 
Sainte-Marie...  ici  près? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Plus  de  doute...  c’est 
vous!...  Où  avais-je  donc 
la  tète?  —  s’écria  Rodin.  — 

C’est  bien  vous...  j’aurai-i 
dù  m’en  douter  plus  tôt... 

—  De  quoi  s’agit-il  donc, 
monsieur?  —  demanda  A- 
drienne. 

—  Ah!  vous  avez  bien 
raison,  ma  chère  demoiselle, 

—  dit  Rodin  en  montrant 


du  geste  la  Mayeux  :  —  Voilà  un  cœur,  un  noble  cœur,  comme  nous  les  cherchons. 
Si  vous  saviez  avec  quelle  dignité,  avec  quel  courage  cette  pauvre  enfant,  qui 
manquait  de  travail,  et  pour  elle  manquer  de  travail  c’est  manquer  de  tout;  si 
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VOUS  saviez,  dis-je,  avec  quelle  dignité  elle  a  repoussé  le  honteux  salaire  que  la 
supérieure  du  couvent  avait  eu  l'indignité  de  lui  offrir  pour  l’engager  à  espionner 
une  famille  où  elle  lui  proposait  de  la  placer!... 

—  Ahl...  c'est  infâme!  —  s’écria  mademoiselle  de  Cardoville  avec  dégoût. — 
Une  telle  proposition.à  cette  malheureuse  enfant...  à  elle!... 

—  Mademoiselle,  —  dit  amèrement  la  Mayeux,  — je  n’avais  pas  de  travail... 
j’étais  pauvre,  on  ne  me  connaissait  pas;...  on  a  cru  pouvoir  tout  me  proposer... 

—  Et  moi,  je  dis,  —  reprit  Rodin,  —  que  c’était  une  double  indignité  de  la 
part  de  la  supérieure  de  tenter  la  misère,  et  qu’il  est  doublement  beau  à  vous 
d’avoir  refusé. 

—  Monsieur...  —  dit  la  Mayeux  avec  un  embarras  modeste. 

—  Ob,  ob  !  on  ne  m’intimide  pas,  moi,  —  reprit  Rodin  ;  —  louange  ou  blâme, 
je  dis  brutalement  ce  que  j'ai  sur  le  cœur...  Demandez  à  cette  chère  demoiselle. — 
Et  il  indiqua  du  regard  Adrienne.  —  Je  vous  dirai  donc  très-haut  que  je  pense  au¬ 
tant  de  bien  de  vous  que  mademoiselle  de  Cardoville  en  pense  elle-même. 

—  Croyez-moi,  mon  enfant,  —  dit  Adrienne,  —  il  est  des  louanges  qui  hono¬ 
rent,  qui  récompensent,  qui  encouragent,...  et  celles  de  M.  Rodin  sont  du  nom¬ 
bre...  Je  le  sais,  ob  !  oui...  je  le  sais. 

—  Du  reste,  ma  chère  demoiselle,  il  ne  faut  pas  me  faire  tout  l’honneur  de  ce 
jugement... 

—  Comment  cela,  monsieur? 

—  Cette  chère  fdle  n’est-elle  pas  la  sœur  adoptive  d’Agricol  Raudoin,  le  brave 
ouvrier,  le  poète  énergique  et  populaire?  Eh  bien!  est-ce  que  l’affection  d’un  tel 
homme  n’est  pas  la  meilleure  des  garanties,  et  ne  permet  pas,  pour  ainsi  dire,  de 
juger  sur  l’étiquette?  — ajouta  Rodin  en  souriant. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  — dit  Adrienne,  —  car,  sans  connaître  cette 
chère  enfant,  j’ai  commencé  à  m’intéresser  très-vivement  à  son  sort  dujour  où  son 
frère  adoptif  m’a  parlé  d’elle...  Il  s’exprimait  avec  tant  de  chaleur,  tant  d’aban¬ 
don,  que  tout  de  suite  j’ai  estimé  la  jeune  fille  capable  d’inspirer  un  si  noble  atta¬ 
chement.  » 

Ces  mots  d’Adrienne,  joints  à  une  autre  circonstance,  troublèrent  si  vivement 
la  IMayeux,  que  son  pâle  visage  devint  pourpre.  On  le  sait,  l’infortunée  aimait 
Agrieol  d’un  amour  aussi  passionné  que  douloureux  et  caché;  toute  allusion  même 
indirecte  à  ce  sentiment  fatal  causait  à  la  jeune  fille  un  embarras  cruel.  Or,  au 
moment  où  mademoiselle  de  Cardoville  avait  parlé  de  l’attachement  d’Agricol 
pour  la  -Mayeux,  celle-ci  avait  rencontré  le  regard  observateur  et  pénétrant  de 
Rodin,  fixé  sur  elle;...  seule  avec  Adrienne,  la  jeune  ouvrière  en  entendant  par¬ 
ler  du  forgeron  n’eùt  éprouvé  qu’un  ressentiment  de  gêne  passager;  mais  il  lui 
sembla  malheureusement  que  le  jésuite,  qui  lui  inspirait  déjà  une  frayeur  invo¬ 
lontaire,  venait  de  lire  dans  son  cœur  et  d’y  surprendre  le  secret  du  funeste 
amour  dont  elle  était  victime...  De  là  l’éclatante  rougeur  de  f infortunée,  de  là 
son  embarras  si  visible,  si  pénible,  qu’Adrienne  en  fut  frappée. 

Un  esprit  subtil  et  prompt  comme  celui  de  Rodin,  au  moindre  effet  recherche 
aussitôt  la  cause.  Procédant  par  rapprochement,  le  jésuite  vit  d’un  côté  une  fille 
contrefaite  mais  très-intelligente  et  capable  d’un  dévouement  passionné;  de  l’au¬ 
tre  un  jeune  ouvrier,  beau,  hardi,  spirituel  et  franc.  «  Elevés  ensemble,  sympa¬ 
thiques  l’un  à  l’autre  par  beaucoup  de  points,  ils  doivent  s’aimer  fraternellement. 
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—  se  dit-il;  —  mais  l’on  ne  rougit  pas  d’un  amour  fraternel,  cl  la  Mayeux  a 
rougi  et  s’est  troublée  sous  mon  regard  ;  aimerait-elle  Agricol  d’amour?  » 

Sur  la  voie  de  celle  découverte,  Rodin  voulut  poursuivre  son  inquisition  jus¬ 
qu’au  bout.  Rcmarcpiaut  la  surprise  (pie  le  trouble  visible  de  la  Mayeux  causait  à 
Adrieune,  il  dit  <à  celle-ci  en  souriant  et  en  lui  désignant  la  Mayeux  d’un  signe 
d’intelligence  :  «  Hein!  voyez-vous,  ma  obère  demoiselle,  comme  elle  rougit... 
celte  pauvre  petite,  quand  on  parle  du  vif  altacbement  de  ce  brave  ouvrier 
pour  elle?  » 

La  Mayeux  baissa  la  tète,  écrasée  de  confusion. 

Après  une  pause  d’une  seconde,  pendant  laquelle  Rodin  garda  le  silence,  afin 
de  donner  au  trait  cruel  le  temps  de  bien  pénétrer  au  cœur  de  l’infortunée,  le 
bourreau  reprit  :  «  Mais  voyez  donc  cette  chère  fille,  comme  elle  se  trouble!  » 

Puis,  après  un  autre  silence,  s’apercevant  que  la  Mayeux,  de  pourpre  qu’elle 
était,  devenait  d’une  pâleur  mortelle,  et  tremblait  de  tous  ses  membres,  le  jésuite 
craignit  d’avoir  été  trop  loin,  car  Adrienne  dit  à  la  Mayeux  avec  intérêt  :  «  Ma 
chère  enfant,  pourquoi  donc  voustroubler  ainsi? 

—  Eh!  c’est  tout  simple,  —  reprit  Rodin  avec  une  simplicité  parfaite,  car,  sa¬ 
chant  ce  qu’il  voulait  savoir,  il  tenait  à  paraître  ne  se  douter  de  rien  ;  —  eh  !  c’est 
tout  simple,  cette  chère  fille  a  la  modestie  d’une  bonne  et  tendre  sœur  pour  son 
frère.  A  force  de  l’aimer...  à  force  de  s’assimiler  à  lui  quand  on  le  loue,  il  lui  sem¬ 
ble  qu’on  la  loue  elle-même... 

—  Et  comme  elle  est  aussi  modeste  qu’excellente,  —  ajouta  Adrienne  en  pre¬ 
nant  les  mains  de  la  Mayeux,  —  la  moindre  louange,  ou  pour  son  frère  adoptif, 
ou  pour  elle,  la  trouble  au  point  où  nous  la  voyons;.,,  ce  qui  est  un  véritable  en¬ 
fantillage  dont  je  veux  la  gronder  bien  fort.  » 

Mademoiselle  de  Cardoville  parlait  de  très-bonne  foi,  l'explication  donnée  par 
Rodin  lui  semblant  et  étant  en  effet  fort  plausible. 

Ainsi  que  toutes  les  personnes  qui,  redoutant  à  chaque  minute  de  voir  péné¬ 
trer  leur  douloureux  secret,  se  rassurent  aussi  vite  qu’elles  s’effraient,  la  Mayeux 
se  persuada...  eut  besoin  de  se  persuader,  pour  ne  pas  mourir  de  honte,  que  les 
dernières  paroles  de  Hodin  étaient  sincères,  et  qu’il  ne  se  doutait  pas  de  l’amour 
qu’elle  ressentait  pour  Agricol.  Alors  ses  angoisses  diminuèrent,  et  elle  trouva 
quelques  paroles  là  adresser  à  mademoiselle  de  Cardoville. 

«  Excusez-moi,  mademoiselle,  —  dit-elle  timidement;  — je  suis  si  peu  habi¬ 
tuée  à  une  bienveillance  semblable  à  celle  dont  vous  me  comblez,  que  je  réponds 
mal  h  vos  bontés  pour  moi. 

—  Mes  bontés,  pauvre  enfant  !  —  dit  Adrienne,  —  je  n’ai  encore  rien  fait  pour 
vous.  Mais,  Dieu  merci!  dès  aujourd’hui,  je  pourrai  tenir  ma  promesse,  récom¬ 
penser  votre  dévouement  pour  moi,  votre  courageuse  résignation,  votre  saint 
amour  du  travail  et  la  dignité  dont  vous  avez  donné  tant  de  preuves  au  milieu 
des  plus  cruelles  préoccupations;  en  un  mot,  dès  aujourd’hui,  si  cela  vous  con¬ 
vient,  nous  ne  nous  quitterons  plus. 

—  Mademoiselle,  c’est  trop  de  bonté,  —  dit  la  Mayeux  d’une  voix  tremblante, 

—  mais  je... 

—  Ah!  rassurez-vous,  —  dit  Adrienne  en  finterrompant  et  en  la  devinant,  — 
si  vous  acceptez,  je  saurai  concilier,  avec  mon  désir  un  peu  égoïste  de  vous  avoir 
auprès  de  moi,  l’indépendance  de  votre  caractère,  vos  habitudes  de  travail,  votre 
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goût  pour  la  retraite  et  votre  besoin  de  vous  dévouer  à  tout  ce  qui  mérite  commi¬ 
sération  ;  et  même,  je  ne  vous  le  cache  pas,  c’est  en  vous  donnant  surtout  les 
moyens  de  satisfaire  à  ces  généreuses  tendances,  que  je  compte  vous  séduire  et 
vous  fixer  près  de  moi. 

—  Mais  qu’ai-je  donc  fait,  mademoiselle,  — dit  naïvement  la  Mayeux,  —  pour 
mériter  tant  de  reconnaissance  de  votre  part?  IN’est-ce  pas  vous,  au  contraire,  qui 
avez  commencé  par  vous  montrer  si  généreuse  envers  mon  frère  adoptif? 

—  Oh!  je  ne  vous  parle  pas  de  reconnaissance,  —  dit  Adrienne,  —  nous 
sommes  quittes;...  mais  je  vous  parle  de  l'aiïection,  de  l’amitié  sincère  que  je 
vous  offre. 

—  De  l’amitié...  à  moi...  mademoiselle? 


—  Allons!  allons!  —  lui  dit  Adrienne  avec  un  charmant  sourire,  — ne  soyez 
pas  orgueilleuse,  parce  que  vous  avez  l’avantage  de  la  position;  et  puis,  j’ai  mis 
dans  ma  tête  que  vous  seriez  mon  amie...  et  vous  le  verrez,  cela  sera;...  mais 
maintenant,  j’y  songe...  et  c’est  un  peu  tard...  quelle  bonne  fortune  vous 
amène  ici? 

—  Ce  malin,  M.  Dagobert  a  reçu  une  lettre  dans  laquelle  on  le  priait  de  sc 
rendre  ici,  où  il  trouverait,  disait-on,  de  bonnes  nouvelles  relativement  à  ce  qui 
l’intéresse  le  plus  au  monde...  Croyant  qu’il  s’agissait  de  mesdemoiselles  Simon, 
il  m’a  dit  :  «  La  Mayeux,  vous  avez  pris  tant  d’intérêt  à  ce  qui  regarde  ces  chères 
enfants,  qu’il  faut  que  vous  veniez  avec  moi;  vous  verrez  ma  joie  en  les  retrou¬ 
vant;  ce  sera  votre  récompense...  » 

Adrienne  regarda  Rodin.  Celui-ci  fit  un  signe  de  tète  affirmatif,  et  dit  :  «  Oui, 
oui,  chère  demoiselle,  c’est  moi  qui  ai  écrit  à  ce  brave  soldat...  mais  sans  signer 
et  sans  m’expliquer  davantage  ;  vous  saurez  pourquoi. 

—  Alors,  ma  chère  enfant,  comment  êtes-vous  venue  seule?  —  dit  Adrienne. 
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—  Hélas  1  mademoiselle,  j’ai  été,  en  arrivant,  si  éinne  de  votre  accueil,  (jue  je 
n'ai  pn  vous  dire  mes  craintes. 

—  Quelles  craintes?  —  demanda  Hodin. 

—  Sachant  (|ue  vous  habitiez  ici,  mademoiselle,  j'ai  supposé  que  c'était  vous 
([ui  aviez  fait  tenir  cette  lettre  à  M.  Dagobert  ;  je  lui  ai  dit,  il  l’a  ern  comme  moi. 
Arrivé  ici,  son  impatience  était  si  grande,  qu’il  a  demandé  dés  la  porte  si  les  or¬ 
phelines  étaient  dans  cette  maison,  et  il  les  a  dépeintes.  On  lui  a  dit  (pie  non. 
Alors,  malgré  mes  supplications,  il  a  voulu  aller  au  couvent  s'informer  d’elles. 

—  Quelle  imprudence!...  —  s’écria  Adrienne. 

—  Après  ce  qui  s’est  passé  lors  de  l’escalade  nocturne  du  couvent!  —  ajouta 
Rodin  en  haussant  les  épaules. 

—  .l’ai  eu  beau  lui  faire  observer,  —  reprit  la  Mayeux,  que  la  lettre  n’annon¬ 
çait  pas  positivement  ipi’on  lui  remettrait  les  orphelines...  mais  qu’on  le  rensei¬ 
gnerait  sans  doute  sur  elles,  il  n’a  pas  voulu  m’écouter,  et  m’a  dit  :  Si  je  n’ap¬ 
prends  rien...  j’irai  vous  rejoindre...  mais  elles  étaient. avant-hier  au  couvent; 
maintenant  tout  est  découvert,  on  ne  peut  me  les  refuser. 

—  Et  avec  une  tète  pareille,  —  dit  Rodin  en  souriant,  —  il  n’y  a  pas  de  discus¬ 
sion  possible... 

—  Pourvu,  mon  Dieu,  qu’il  ne  soit  pas  reconnu  !  —  dit  Adrienne  en  songeant 
aux  menaces  de  M.  Baleinier. 

—  Ceci  n’est  pas  présumable,  —  reprit  Rodin,  — on  lui  refusera  la  porte... 
Voilà,  je  l’espère,  le  plus  grand  mécompte  qui  l’attendra;  du  reste,  le  magistrat 
ne  peut  maintenant  tardera  revenir  avec  ces  jeunes  lilles...  .le  n’ai  plus  besoin 
ici...  d’autres  soins  m’appellent.  Ilfaut  ({ue  je  m’informe  du  prince  Djahna;  aussi, 
veuillez  dire  quand  et  où  je  pourrai  vous  voir,  ma  chère  demoiselle,  afin  de  vous 
tenir  an  courant  de  mes  recherches...  et  de  convenir  de  tout  ce  qui  regarde  le  jeune 
prince,  si,  comme  je  l’espère,  ces  recherches  ont  de  bons  résultats. 

—  Vous  me  trouverez  chez  moi,  dans  ma  nouvelle  maison,  où  je  vais  aller  en 
sortant  d’ici,  rue  d’Anjou,  à  l’ancien  hôtel  de  Beaulieu...  Mais,  j’y  songe,  —  dit 
tout  à  coup  Adrienne  après  quelques  moments  de  réflexion,  —  il  ne  me  paraît  ni 
convenable,  ni  peut-être  prudent,  pour  plusieurs  raisons,  de  loger  le  prince  Djahna 
dans  le  pavillon  que  j’occupais  à  l’hôtel  de  Saint-Dizier.  .l'ai  vu  il  y  a  peu  de 
temps  une  charmante  petite  maison  toute  meublée,  toute  prête  ;  quelques  embel¬ 
lissements  réalisables  en  vingt-quatre  heures  en  feront  un  très-joli  séjour...  Oui, 
cela  sera  mille  fois  préférable,  —  ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  après  un 
nouveau  silence;  — et  puis,  ainsi  je  pourrai  garder  sûrement  le  plus  strict  in¬ 
cognito. 

—  Comment!  —  s’écria  Rodin,  dont  les  projets  se  trouvaient  dangereusement 
dérangés  par  cette  nouvelle  résolution  de  la  jeune  fille,  —  vous  voulez  (pi’il 
ignore... 

—  .le  veux  que  le  prince  Djalma  ignore  absolument  quel  est  l’ami  inconnu  qui 
lui  vient  en  aide;  je  désire  que  mon  nom  ne  lui  soit  pas  prononcé,  et  qu’il  ne  sa¬ 
che  pas  même  quej’existe...  quant  à  présent  du  moins...  Plus  tard...  dans  un  mois 
peut-être...  je  verrai,  les  circonstances  me  guideront. 

—  Mais  cet  incognito, — dit  Rodin  cachant  son  vif  désappointement, — ne  sera- 
t-il  pas  bien  difficile  à  garder? 

—  Si  le  prince  ent  habité  mon  pavillon,  je  suis  de  votre  avis,  le  voisinage  de 
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ma  tante  aurait  pu  l’éclairer,  et  cette  crainte  est  une  des  raisons  qui  me  l'ont  re¬ 
noncer  à  mon  premier  projet...  Mais  le  prince  habitera  un  quartier  assez  éloigné... 
la  rue  Blanche.  Qui  l’instruirait  de  ce  qu’il  doit  ignorer?  Un  de  mes  vieux  amis, 
M.  INorval,  vous,  monsieur,  et  cette  digne  enfant,  —  elle  montra  la  Mayeux,  — 
sur  la  discrétion  de  qui  je  puis  compter  comme  sur  la  vôtre,  vous  connaissez  seuls 
mon  secret...  il  sera  donc  parfaitement  gardé...  Du  reste,  demain  nous  causerons 
plus  longuement  à  ce  sujet;  il  faut  d’abord  que  vous  parveniez  à  retrouver  ce  mal¬ 
heureux  jeune  prince.  » 

Rodin,  quoique  profondément  courroucé  de  la  subite  détermination  d’Adrienne 
au  sujet  de  Djalma,  fit  bonne  contenance  et  répondit:  v  Vos  intentions  seront 
scrupuleusement  suivies,  ma  chère  demoiselle,  et  demain,  si  vous  le  permettez, 
j’irai  vous  rendre  bon  compte...  de  ce  que  vous  daigniez  appeler  tout  à  l’heure  ma 
mission  providentielle. 

—  A  demain  donc...  et  je  vous  attendrai  avec  impatience, — dit  affectueusement 
Adrienne  à  Rodin.  —  Permettez-moi  de  toujours  compter  sur  vous,  comme  de  ce 
jour  vous  pouvez  compter  sur  moi.  Il  faudra  m’être  indulgent,  monsieur,  car  je 
prévois  que  j’aurai  encore  bien  des  conseils,  bien  des  services  à  vous  demander... 
moi  qui  déjà...  vous  dois  tant... 

—  Vous  ne  me  devrez  jamais  assez,  ma  chère  demoiselle,  jamais  assez,  —  dit 
Rodin  en  se  dirigeant  discrètement  vers  la  porte  après  s’être  incliné  devant 
Adrienne.  » 

Au  moment  où  il  allait  sortir,  il  se  trouva  face  à  face  avec  Dagobert. 

«  Ab!...  enfin  j’en  tiens  un,...  »  s’écria  le  soldat  en  saisissant  le  jésuite  au 
collet  d’une  main  vigoureuse. 
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ademoiselle  de  Cardoville ,  en 
voyant  Dagobert  saisir  si  rude¬ 
ment  Rodin  au  collet,  s’était  é- 
criée  avec  effroi,  en  faisant  quel¬ 
ques  pas  vers  le  soldat  :  et  Au 
nom  du  ciel!  monsieur...  que 
faites-vous? 

—  Ce  (|ue  je  fais  !  —  répondit 
durement  le  soldat  sans  lâcher 
Rodin  et  en  tournant  la  tête  du 
côté  d’Adrienne,  qu’il  ne  recon¬ 
naissait  pas,  —  je  profite  de  l’oc¬ 
casion  pour  serrer  la  gorge  d’un 
des  misérables  de  la  bande  du 
renégat,  jusqu’à  ce  qu’il  m’ait  dit  où  sont  mes  pauvres  enfants. 

—  Vous  m’étranglez,...  —  dit  le  jésuite  d’une  voix  syncopée  en  tâchant  d’é¬ 
chapper  au  soldat. 

—  Où  sont  les  orphelines,  puisqu’elles  ne  sont  pas  ici  et  qu’on  m’a  fermé  la 
porte  du  couvent  sans  vouloir  me  répondre?  —  cria  Dagobert  d’une  voix  ton¬ 
nante. 

—  A  l’aide  !  —  murmura  Rodin. 

—  Ah  !  c’est  atTreux  I  o  dit  Adrienne. 

Et  pâle,  tremblante,  s’adressant  à  Dagobert,  les  mains  jointes  :  «  Grâce,  mon¬ 
sieur!...  écoutez-moi...  écoutez-le... 

—  Monsieur  Dagobert!  —  s’écria  la  Mayeux  en  courant  saisir  de  ses  faibles 
mains  le  bras  de  Dagobert  et  lui  montrant  Adrienne...  —  c’est  mademoiselle  de 
Cardoville...  Devant  elle,  quelle  violence!...  et  puis,  vous  vous  trompez...  sans 
doute.  » 

Au  nom  de  mademoiselle  de  Cardoville,  la  bienfaitrice  de  son  fils,  le  soldat  se 
retourna  brusquement  et  lâcha  Rodin  ;  celui-ci,  rendu  cramoisi  par  la  colère  et 
par  la  suffocation,  se  hâta  de  rajuster  son  collet  et  sa  cravate. 

«  Pardon,  mademoiselle,...  —  dit  Dagobert  en  allant  vers  Adrienne,  encore  pâle 
lit.  ’  6 
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(le  frayeur,  —  je  ne  savais  pas  qui  vous  étiez  ;...  mais  le  premier  mouvement  m'a 
emporté  malgré  moi... 

—  Mais,  mon  Dieu  !  qu'avez-vous  eontre  monsieur?  —  dit  Adrienne.  —  Si  vous 
m’aviez  écoutée,  vous  sauriez... 

—  E\eusez-moi  si  je  vous  interromps,  mademoiselle,  —  dit  le  soldat  à  Adrienne 
d'une  voix  contenue.  Puis  s'adressant  à  Rodin,  qui  avait  repris  son  sang-froid  : 

—  Remerciez  mademoiselle,  et  allez-vous-en;...  si  vous  restez  là...  je  ne  réponds 
pas  de  moi... 

—  Un  mot  seulement,  mon  cher  monsieur,  —  dit  Rodin,  —  je... 

—  Je  vous  dis  que  je  ne  réponds  pas  de  moi  si  vous  restez  là  1  —  s’écria  Dago¬ 
bert  en  frappant  du  pied. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  dites  au  moins  la  cause  de  cette  colère,...  —  reprit 
.\drienne,  —  et  surtout  ne  vous  liez  pas  aux  apparences;  calmez-vous  et  écoutez- 
nous... 

—  Que  je  me  calme,  mademoiselle!  —  s’écria  Dagobert  avec  désespoir; — mais 
je  ne  pense  qu’à  une  chose...  mademoiselle,...  à  l’arrivée  du  maréchal  Simon;  il 
sera  à  Paris  aujourd’hui  ou  demain... 

—  Il  serait  possible  !  »  dit  Adrienne. 

Rodin  fit  un  mouvement  de  surprise  et  de  joie. 

(t  Hier  soir,  —  reprit  Dagobert,  —  j’ai  reçu  une  lettre  du  maréchal  ;  il  a  dé¬ 
barqué  au  Havre;  depuis  trois  jours,  j’ai  fait  démarches  sur  démarches,  espérant 
que  les  orphelines  me  seraient  rendues,  puisque  la  machination  de  ces  misérables 
avait  échoué  (et  il  montra  Rodin  avec  un  nouveau  geste  de  colère).  —  Eh  bien! 
non...  ils  complotent  encore  quelque  infamie.  Je  m'attends  à  tout... 

—  Mais,  monsieur,  —  dit  Rodin  en  s’avançant,  —  permettez-moi  de  vous... 

—  Sortez!  —  s’écria  Dagobert,  dont  l’irritation  et  l’anxiété  redoublaient  en 
songeant  que  d’un  moment  à  l’autre  le  maréchal  Simon  pouvait  arriver  à  Paris; 

—  sortez,...  car,  sans  mademoiselle,...  je  me  serais  au  moins  vengé  sur  quel¬ 
qu’un...  » 

Rodin  fit  un  signe  d’intelligence  à  Adrienne,  dont  il  se  rapprocha  prudemment, 
lui  montra  Dagobert  d’un  geste  de  commisération  touchante,  et  dit  à  ce  dernier  ; 
((  Je  sortirai  donc,  monsieur,  et...  d’autant  plus  volontiers,  que  je  quittais  cette 
chambre  quand  vous  y  êtes  entré.  » 

Puis,  se  rapprochant  tout  à  fait  de  mademoiselle  de  Cardoville,  le  jésuite  lui  dit 
à  voix  basse  :  «  Pauvre  soldat!...  la  douleur  l’égare  ;  il  serait  incapable  de  m’en¬ 
tendre.  Expliquez-lui  tout,  ma  chère  demoiselle;  il  sera  bien  attrapé,  —  ajouta- 
t-il  d’un  air  fin  ;  —  mais,  en  attendant,  —  reprit  Rodin  en  fouillant  dans  la  poche 
de  côté  de  sa  redingote  et  en  en  tirant  un  petit  paquet,  —  remettez-lui  ceci,  je 
vous  prie,  ma  chère  demoiselle;...  c’est  ma  vengeance;...  elle  sera  bonne.  » 

Et  comme  Adrienne,  tenant  le  petit  paquet  dans  sa  main,  regardait  le  jésuite 
avec  étonnement,  celui-ci  mit  son  index  sur  sa  lèvre  comme  pour  recommander  le 
silence  à  la  jeune  fille,  gagna  la  porte  en  marchant  à  reculons  sur  la  pointe  des 
pieds,  et  sortit  après  avoir  encore  d’un  geste  de  pitié  montré  Dagobert,  qui,  dans 
un  morne  abattement,  la  tète  baissée,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  restait  muet 
aux  consolations  empressées  de  la  Mayeux. 

Lorsque  Rodin  eut  quitté  la  chambre,  Adrienne,  s’approchant  du  soldat,  lui  dit 
de  sa  voix  douce  et  avec  l’expression  d’un  profond  inlérêt:  ce  Votre  entrée  si  brus- 
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que  m’a  empêchée  de  vous  faire  ime  question  bien  inléressanle  pour  moi...  Kl  Au¬ 
tre  blessure? 

—  Merei,  mademoiselle,  —  dit  Dagobert  en  sortant  de  sa  pénible  préoeeupa- 
lion,  —  merci!  ça  n’est  pas  grand’ebose,  mais  je  n’ai  pas  le  temps  d’y  songer... 
Je  suis  fàcbé  d’avoir  été  si  brutal  de\ant  vous,  d’avoir  chassé  ce  misérable;... 
mais  c’est  plus  fort  que  moi  ;  à  la  vue  de  ces  gens-là,  mon  sang  ne  fait  <ju’un  tour. 

—  Et  pourtant,  croyez-moi,  vous  avez  été  trop  prompt  à  juger...  la  personne 
qui  était  là  tout  à  l’heure. 

—  Trop  prompt...  mademoiselle...  mais  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  je  le 
connais...  11  était  avec  ce  renégat  d’abbé  d’Aigrigny... 

—  Sans  doute...  ce  qui  ne  l’empéche  pas  d’étre  un  honnête  et  excellent 
homme... 

—  Lui?...  —  s’écria  Dagobert. 

—  Oui...  et  il  n’est  en  ce  moment  même  occupé  (pie  d’une  chose...  de  vous 
faire  rendre  vos  chères  enfants. 

—  Lui?...  — reprit  Dagobert  en  regardant  Adrienne  comme  s’il  ne  pouvait 
croire  à  ce  qu’il  entendait,  —  lui...  me  rendre  mes  enfants? 

—  Oui...  plus  tôt  que  vous  ne  le  pensez,  peut-être. 

—  Mademoiselle,  —  dit  tout  à  coup  Dagobert;  — il  vous  trompe...  vous  êtes 
dupe  de  ce  vieux  gueux-là. 

—  Non,  —  dit  Adrienne  en  secouant  la  tête  en  souriant,  — j’ai  des  preuves  de 
sa  bonne  foi;...  d’abord,  c’est  lui  qui  me  fait  sortir  de  celte  maison. 

—  11  serait  vrai?  — dit  Dagobert,  confondu. 

—  Très-vrai,  et  qui  plus  est,  voici  quekpie  chose  qui  vous  raccommodera 
peut-être  avec  lui,  —  dit  Adrienne  en  remettant  à  Dagobert  le  petit  paejuet  que 
Rodin  venait  de  lui  donner  au  moment  de  s’en  aller;  —  ne  voulant  pas  vous 
exaspérer  davantage  par  sa  présence,  il  m’a  dit  :  ((  iMademoiselle,  remettez  ceci  à 
ce  brave  soldat;  ce  sera  ma  vengeance.  » 

Dagobert  regardait  mademoiselle  de  Cardoville  avec  surprise  en  ouvrant  machi¬ 
nalement  le  petit  paquet.  Lorsqu’il  l’eut  développé  et  qu’il  eut  reconnu  sa  croix 
d’argent  noircie  par  les  années  et  le  vieux  ruban  rouge  fané  qu’on  lui  avait  déro¬ 
bés  à  l’auberge  du  Faucon  blanc  avec  ses  papiers,  il  s’écria,  d’une  voix  entrecou¬ 
pée,  le  cœur  palpitant  :  <(  Ma  croix!...  ma  croix  !...  c’est  ma  croix  !...  » 

Et  dans  l’exaltation  de  sa  joie,  il  pressait  l’étoile  d’argent  contre  sa  moustache 
grise. 

Adrienne  et  la  Mayeux  se  sentaient  profondément  touchées  de  l’émotion  du  sol¬ 
dat,  qui  s’écria  encourant  vers  la  porte  par  où  venait  de  sortir  Rodin  ;  <(  Après 
un  service  rendu  au  maréchal  Simon,  à  ma  femme  ou  à  mon  fils,  on  ne  pouvait 
rien  faire  de  plus  pour  moi...  Et  vous  répondez  de  ce  brave  homme,  mademoi¬ 
selle?  El  je  l’ai  injurié...  maltraité  devant  vous...  Il  a  droit  à  une  réparation... 
il  l’aura.  Oh!  il  l’aura.  » 

Ce  disant,  Dagobert  sortit  précipitamment  de  la  chambre,  traversa  deux  pièces 
en  courant,  gagna  l’escalier,  le  descendit  rapidement  et  atteignit  Rodin  à  la  der¬ 
nière  marche. 

((  Monsieur,  —  lui  dit  le  soldat  d’une  voix  émue,  en  le  saisissant  par  le  bras, 
—  il  faut  remonter  tout  de  suite. 

—  11  serait  pourtant  bon  de  vous  décider  à  quelque  chose,  mon  cher  monsieur. 
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—  dit  Rodiii  en  s’arrêtant,  avec  bonhomie  ;  —  il  y  a  un  instant  vous  m'ordon¬ 
niez  de  m’en  aller,  maintenant  il  s’agit  de  revenir.  A  quoi  nous  arrêtons-nous? 


—  Tout  à  l’heure,  monsieur,  j’avais  tort,  et  quand  j’ai  un  tort,  je  le  répare.  Je 
vous  ai  injurié,  maltraité  devant  témoins...  Je  vous  ferai  mes  excuses  devant 
témoins. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur...  je  vous...  rends  grâce...  je  suis  pressé... 

—  Qu’est-ce  que  ça  me  fait  que  vous  soyez  pressé?...  Je  vous  dis  que  vous  allez 
remonter  tout  de  suite...  ou  sinon...  ou  sinon,  —  reprit  Dagobert  en  prenant  la 
main  du  jésuite  et  en  la  serrant  avec  autant  de  cordialité  que  d’attendrissement, 

—  ou  sinon  le  bonheur  que  vous  me  causez  en  me  rendant  ma  croix  ne  sera  pas 
complet. 

—  Qu’à  cela  ne  tienne;  alors,  mon  bon  ami,  remontons...  remontons... 

—  Et  non-seulement  vous  m’avez  rendu  ma  croix...  que  j’ai...  eh  bien  ouil 
([ue  j’ai  pleurée,  allez,  sans  le  dire  à  personne,  —  s’éeria  Dagobert  avec  effusion  ; 

—  mais  celte  demoiselle  m’a  dit  que,  grâce  â  vous...  ces  pauvres  enfants! 
Voyons...  pas  de  fausse  joie...  Est-ce  bien  vrai?  mon  Dieu!  est-ce  bien  vrai? 

—  t!b !  eh!...  voyez-vous  le  curieux,  — dit  Rodin  en  souriant  avec  finesse. 
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Puis  il  ajouta  :  —  Allons,  allons,  soyez  tranquille..,  on  vous  les  rendra,  vos  deux 
anges...  vieu.v  diable  à  quatre.  » 

Et  le  jésuite  remonta  l’escalier. 

«  On  me  les  rendra...  aujourd’luii?  »  s’éeria  Dagobert. 

Et  au  moment  où  Rodin  gravissait  les  marches,  il  l'arrêta  brusquement  par  la 
mancbc. 

«  Ah  çà,  mon  bon  ami,  —  dit  le  jésuite,  —  décidément  nous  arrêtons-nous? 
montons-nous?  descendons-nous?  Sans  reproche,  vous  me  faites  aller  comme 
un  toton. 

—  C’est  juste...  là-haut  nous  nous  expliquerons  mieux.  Venez...  alors  venez 
vite...  »  dit  Dagobert. 

Puis,  prenant  Rodin  sous  le  bras,  il  lui  fil  hâter  le  pas  et  le  ramena  triomphant 
dans  la  chambre  où  Adrienne  et  la  Mayeux  étaient  restées,  très-surprises  de  la  su¬ 
bite  disparition  du  soldat. 

«  Le  voilà...  le  voilà!  —  s’écria  Dagobert  en  rentrant.  —  Heureusement  je  l’ai 
attrapé  au  bas  de  l’escalier. 

—  Et  vous  m’avez  fait  remonter  d’un  fier  pas!  ajouta  Rodin  passablement  es¬ 
soufflé. 

—  Maintenant,  monsieur,  —  dit  Dagobert  d’une  voix  grave,  — je  déclare  de¬ 
vant  mademoiselle  que  j’ai  eu  tort  de  vous  brutaliser,  de  vous  injurier;  je  vous  en 
fais  mes  excuses,  monsieur,  et  je  reconnais  avec  joie...  que  je  vous  dois...  oh! 
beaucoup...  oui...  beaucoup,  et  je  vous  le  jure,  quand  je  dois...  je  paie.  » 

Et  Dagobert  tendit  encore  sa  loyale  main  à  Rodin,  qui  la  serra  d’une  façon  fort 
affable,  en  ajoutant  :  «  Eh,  mon  bon  Dieu!  de  quoi  s’agit-il  donc?  Quel  est  donc 
ce  grand  service  dont  vous  parlez? 

—  Et  cela  !  —  dit  Dagobert  en  faisant  briller  sa  croix  aux  yeux  de  Rodin;  — 
mais  vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c’est  pour  moi  que  cette  croix! 

—  Supposant,  au  contraire,  que  vous  deviez  y  tenir,  je  comptais  avoir  le  plai¬ 
sir  de  vous  la  remettre  moi-même.  Je  l’avais  apportée  pour  cela...  Mais,  entre 
nous...  vous  m’avez,  dès  votre  arrivée,  si...  si  familièrement  accueilli,...  que  je 
n’ai  pas  eu  le  temps  de... 

—  Monsieur,  —  dit  Dagobert  confus, — je  vous  assure  que  je  me  repens 
cruellement  de  ce  que  j’ai  fait. 

—  Je  le  sais...  mon  bon  ami...  n’en  parlons  donc  plus...  Ah  eà!  vous  y  teniez 
donc  beaucoup,  à  celle  croix? 

—  Si  j’y  tenais,  monsieur  !  —  s’écria  Dagobert  ;  —  mais  cette  croix,  —  et  il  la 
baisa  encore,  —  c’est  ma  relique  à  moi...  Celui  de  qui  elle  me  venait  était  mon 
saint...  mon  dieu...  et  il  l’avait  touchée... 

—  Comment,  —  dit  Rodin  en  feignant  de  regarder  la  croix  avec  autant  de 
curiosité  que  d’admiration  respectueuse,  —  comment!  Napoléon...  le  grand  Na¬ 
poléon  aurait  touché  de  sa  propre  main,  de  sa  main  victorieuse...  cette  noble 
étoile  de  l’honneur? 

—  Oui,  monsieur,  de  sa  main;  il  l’avait  placée  là,  sur  ma  poitrine  sanglante, 
comme  pansement  à  ma  cinquième  blessure...  Aussi,  voyez-vous,  je  crois  qu’au 
moment  de  crever  de  faim,  entre  du  pain  et  ma  croix...  je  n’aurais  pas  hésité... 
afin  de  l’avoir  en  mourant  sur  le  cœur...  Mais  assez...  assez...  Parlons  d’autre 
chose...  C’est  bête,  un  vieux  soldai,  n’esl-ce  pas?  —  ajouta  Dagobert  en  passant 
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sa  main  sur  ses  yeux;  puis,  comme  s’il  avait  honte  de  nier  ce  qu’il  éprouvait  ;  — 
Eh  bien,  oui!  —  reprit-il  en  relevant  vivement  la  tête,  et  ne  cherchant  pas  à  ca¬ 
cher  une  larme  qui  roulait  sur  sa  joue,  —  oui,  je  pleure  de  joie  d’avoir  retrouvé 
ma  croix...  ma  croix  que  l’Empereur  m’avait  donnée...  de  sa  main  victorieuse, 
comme  dit  ce  brave  homme... 

—  Bénie  soit  donc  ma  pauvre  vieille  main  de  vous  avoir  rendu  ce  trésor  glo¬ 
rieux,  —  dit  Bodin  avec  émotion.  Et  il  ajouta  :  —  Ma  foi!  la  journée  sera  bonne 
pour  tout  le  monde;  aussi  je  vous  l’annonçais  ce  matin  dans  ma  lettre... 

, —  Cette  lettre...  sans  signature,  —  demanda  le  soldat  de  plus  en  plus  surpris, 

—  c’était  vous?... 

—  C’était  moi  qui  vous  l’écrivais.  Seulement,  craignant  quelque  nouveau  piège 
de  l’abbé  d’Aigrigny,  je  n’ai  pas  voulu,  vous  entendez  bien,  m’expliquer  plus 
clairement. 

—  Ainsi...  mes  orphelines,...  je  vais  les  revoir?  » 

Bodin  fit  un  signe  de  tète  affirmatif,  plein  de  honhomie. 

«  Oui,  tout  à  l’heure,  dans  un  instant  peut-être...  —  dit  Adricnne  en  souriant. 

—  Eh  bien  !  avais-je  raison  de  vous  dire  <pie  vous  aviez  mal  jugé  monsieur? 

—  Eh!  que  ne  me  disait-il  cela  quand  je  suis  entré?  —  s’écria  Dagobert,  ivre 
de  joie. 

—  Il  y  avait  à  cela  un  inconvénient,  mon  bon  ami,  —  dit  Bodin,  —  c’est  que, 
dès  votre  entrée,  vous  avez  entrepris  de  m’étrangler... 

—  C’est  vrai...  j’ai  été  trop  prompt;  encore  une  fois  pardon  ;  mais  que  voulez- 
vous  que  je  vous  dise?...  .le  vous  avais  toujours  vu  contre  nous  avec  l’abbé  d’Ai¬ 
grigny,  et  dans  le  premier  moment... 

—  Mademoiselle,  —  dit  Bodin  en  s’inclinant  devant  Adrienne,  —  cette  chère 
demoiselle  vous  dira  que  j’étais,  sans  le  savoir,  complice  de  bien  des  perfidies; 
mais  dès  que  j’ai  pu  voir  clair  dans  ces  ténèbres...  j’ai  quitté  le  mauvais  chemin  où 
j’étais  engagé  malgré  moi,  pour  marcher  vers  ce  qui  était  honnête,  droit  et  juste.  » 

Adrienne  fit  un  signe  de  tète  affirmatif  à  Dagobert,  qui  semblait  l’interroger 
du  regard. 

«  Si  je  n’ai  pas  signé  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite,  mon  bon  ami,  c’a  été  de 
crainte  que  mon  nom  ne  vous  inspirât  de  mauvais  soupçons;  si  enfin  je  vous  ai 
prié  de  vous  rendre  ici  et  non  pas  au  couvent...  c’est  que  j’avais  peur,  comme  cette 
chère  demoiselle,  que  vous  ne  fussiez  reconnu  par  le  concierge  ou  par  le  jardi¬ 
nier,  et  votre  escapade  de  l’autre  nuit  pouvait  rendre  cette  reconnaissance  dan¬ 
gereuse. 

—  Mais  M.  Baleinier  est  instruit  de  tout,  j'y  songe  maintenant,  —  dit  Adrienne 
avec  inquiétude;  —  il  m’a  menacée  de  dénoncer  M.  Dagohert  et  son  fils,  si  je 
portais  plainte. 

—  Soyez  tranquille,  ma  chère  demoiselle;  c’est  vous  maintenant  qui  dicterez 
les  conditions...  —  répondit  Bodin.  —  Fiez-vous  à  moi;  quant  à  vous,  mon  bon 
ami,...  vos  tourments  sont  finis. 

—  Oui,  —  dit  Adrienne  ;  —  un  magistrat  rempli  de  droiture,  de  bienveillance, 
est  allé  chercher  au  couvent  les  filles  du  maréchal  Simon;  il  va  les  ramener  ici  ; 
mais,  comme  moi,  il  a  pensé  (ju’il  serait  plus  convenahle  qu’elles  \inssent  habiter 
ma  maison...  Je  ne  puis  cependant  prendre  cette  décision  sans  votre  consente¬ 
ment...  car  c’est  à  vous  que  ces  orphelines  ont  été  confiées  par  leur  mère. 
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—  Vous  voulez  la  remplacer  auprès  d’elles,  mademoiselle,  —  reprit  Dagobert; 
—  je  ne  peux  que  vous  remercier  de  bon  cœur  pour  moi  et  pour  ees  enfants... 
Seulement.,  comme  la  leçon  a  été  rude,  je  vous  demanderai  de  ne  pas  quitter  la 
porte  de  leur  chambre  ni  jour  ni  nuit.  Si  elles  sortent  avec  vous,  vous  me  permet- 
Irez  de  les  suivre  à  (pielques  pas  .sans  les  quitter  de  l’œil,  ni  plus  ni  moins  que 
ferait  I\abat-.Foie,  qui  s’est  montré  meilleur  gardien  (pie  moi.  Une  fois  le  maréchal 
arrivé...  et  ce  sera  d’un  jour  à  l’autre,  la  consigne  sera  levée...  Dieu  veuille  cpi’il 
arrive  bientôt! 

—  Oui,  —  reprit  Rodin  d’une  voix  ferme,  —  Dieu  veuille  qu’il  arrive  bientôt, 
car  il  aura  à  demander  un  terrible  compte  de  la  persécution  de  scs  tilles  à  l’abbé 
d’Aigrigny,  et  pourtant  M.  le  maréchal  ne  sait  pas  tout  encore... 

—  Et  vous  ne  tremblez  pas  pour  le  renégat?  — reprit  Dagobert  en  pensant  que 
bientôt  peut-être  le  marquis  se  trouverait  face  à  face  avec  le  maréchal. 

—  Je  ne  tremble  ni  pour  les  lâches  ni  pour  les  traîtres,  —  répondit  Rodin.  — 
Et  lorsque  M.  le  maréchal  Simon  sera  de  retour...  —  Puis,  après  une  réticence 
(le  quelques  instants,  il  continua  :  —  Q*'®  M.  le  maréchal  me  fasse  l’honneur  de 
m’entendre,  et  il  sera  édifié  sur  la  conduite  de  l’abbé  d’Aigrignv.  M.  le  maréchal 
saura  que  ses  amis  les  plus  chers  sont,  autant  que  lui-même,  en  butte  à  la  haine 
de  cet  homme  si  dangereux. 

—  Comment  donc  cela?  —  dit  Dagobert. 

—  Eh,  mon  Dieu!  vous-même,  —  dit  Rodin,  —  vous  êtes  un  exemple  de  ce 
(|ue  j’avance. 

—  Moi!... 

—  Croyez-vous  que  le  hasard  seul  ait  amené  la  scène  de  l’auberge  du  Faucon 
blanc,  près  de  l.eipsick? 

-Qui  vous  a  parlé  de  cette  scène?  —  dit  Dagobert,  confondu. 

—  Ou  vous  acceptiez  la  provocation  de  Morok,  —  continua  le  jésuite  sans  ré¬ 
pondre  à  Dagobert,  —  et  vous  tombiez  dans  un  guet-apens...  ou  vous  la  refusiez, 
et  alors  vous  étiez  arrêté  faute  de  papiers  ainsi  que  vous  l’avez  été,  puis  jeté  en 
prison  comme  vagabond  avec  ces  pauvres  orphelines...  Maintenant,  savez-vous 
(juel  était  le  but  de  cette  violence?  de  vous  empêcher  d’être  ici  le  13  février. 

—  Mais  plus  je  vous  écoute,  monsieur,  —  dit  Adrienne,  —  plus  je  suis  effrayée 
de  l’audace  de  l’abbé  d’Aigrigny  et  de  l’étendue  des  moyens  dont  il  dispose...  En 
vérité,  —  reprit-elle  avec  une  profonde  surprise,  —  si  vos  paroles  ne  méritaient 
pas  toute  créance... 

—  Vous  en  douteriez,  n’est-ce  pas,  mademoiselle?  —  dit  Dagobert; — c’est 
comme  moi,  je  ne  peux  pas  croire  que,  si  méchant  qu’il  soit,  ce  renégat  ait  eu 
des  intelligences  avec  un  montreur  de  hétes,  au  fond  de  la  Saxe;  et  puis,  com¬ 
ment  aurait-il  su  que  moi  et  les  enfants  nous  devions  passer  à  Leipsick?  C’est  im¬ 
possible,  mon  brave  homme. 

—  En  effet,  monsieur,  —  reprit  Adrienne,  —  je  crains  que  votre  animadver¬ 
sion,  d’ailleurs  très-légitime,  contre  l’abbé  d’Aigrigny,  ne  vous  égare,  et  que  vous 
ne  lui  attribuiez  une  puissance  et  une  étendue  de  relations  presque  fabuleuses.  » 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  Rodin  regarda  tour  à  tour 
Adrienne  et  Dagobert  avec  une  sorte  de  commisération,  il  reprit  :  ((  Et  comment 
M.  l’abbé  d’Aigrigny  aurait-il  eu  votre  croix  en  sa  possession,  sans  scs  relations 
avec  Morok?  —  demanda  Rodin  au  soldat. 
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—  Mais  au  fait,  monsieur,  —  dit  Dagobert,  —  la  joie  m’a  empêché  de  réflé¬ 
chir;  comment  se  fait-il  que  ma  croix  soit  entre  vos  mains? 

—  Justement  parce  que  l’abbé  d’Aigrigny  avait  à  Leipsick  les  relations  dont 
vous  et  cette  chère  demoiselle  paraissez  douter. 

—  Mais  ma  croix,  comment  vous  est-elle  parvenue  à  Paris? 

—  Dites-moi,  vous  avez  été  arrêté  à  Leipsick  faute  de  papiers,  n’est-ce  pas? 

—  Oui...  mais  je  n’ai  jamais  pu  comprendre  comment  mes  papiers  et  mon  ar¬ 
gent  avaient  disparu  de  mon  sac...  Je  croyais  avoir  eu  le  malheur  de  les  perdre.  » 

Rodin  haussa  les  épaules  et  reprit  :  n  Ils  vous  ont  été  volés  à  l’auberge  du 
Faucon  blanc,  par  Goliath,  un  des  affidés  de  Morok,  et  celui-ci  a  envoyé  les  pa¬ 
piers  et  la  croix  à  l’abbé  d’Aigrigny  pour  lui  prouver  qu’il  avait  réussi  à  exécuter 
les  ordres  qui  concernaient  les  orphelines  et  vous-même  ;  c’est  avant-hier  que  j’ai 
eu  la  clef  de  cette  machination  ténébreuse  :  croix  et  papiers  se  trouvaient  dans 
les  archives  de  l’abbé  d’Aigrigny  ;  les  papiers  formaient  un  volume  trop  considé¬ 
rable  ;  on  se  serait  aperçu  de  leur  soustraction  ;  mais,  d’après  ma  lettre,  espérant 
vous  voir  ce  matin,  et  sachant  combien  un  soldat  de  l’Empereur  tient  à  sa  croix, 
relique  sacrée  comme  vous  dites,  mon  bon  ami,  ma  foi  !  je  n’ai  pas  hésité  :  j’ai 
mis  la  relique  dans  ma  poche.  Après  tout,  me  suis-je  dit,  ce  n’est  qu’une  restitu¬ 
tion,  et  ma  délicatesse  s’exagère  peut-être  la  portée  de  cet  abus  de  confiance. 

—  Vous  ne  pouviez  faire  une  action  meilleure,  —  dit  Adrieniie,  —  et,  pour  ma 
part,  en  raison  de  l’intérêt  que  je  porte  à  M.  Dagobert,  je  vous  en  suis  personnel¬ 
lement  reconnaissante.  —  Puis,  après  un  moment  de  silence,  elle  reprit  avec 
anxiété  :  —  Mais,  monsieur,  de  quelle  effrayante  puissance  dispose  donc  M.  d’Ai¬ 
grigny,..  pour  avoir  en  pays  étranger  des  relations  si  étendues  et  si  redoutables? 

—  Silence!  —  s’écria  Rodin  à  voix  basse  en  regardant  autour  de  lui  d’un  air 
épouvanté,  —  silence...  silence!...  Au  nom  du  ciel,  ne  m’interrogez  pas  là- 
dessus!  !  !...  » 
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ademoiselle  de  Cardoville,  Irès-élon- 
née  de  la  frayeur  de  Rodin  lors¬ 
qu’elle  lui  avait  demandé  quelque 
explication  sur  le  pouvoir  si  formi¬ 
dable,  si  étendu,  dont  disposait  l’abbé 
d’Aigrigny,  lui  dit  :  «  Mais,  monsieur, 
qu’y  a-t-il  donc  de  si  étrange  dans  la 
question  que  je  viens  de  vous  faire  ?  » 
Rodin ,  après  un  moment  de  si¬ 
lence,  jetant  les  yeux  autour  de  lui 
avec  une  inquiétude  parfaitement 
simulée,  répondit  à  voix  basse  :  «  En¬ 
core  une  fois,  mademoiselle,  ne  m’in¬ 
terrogez  pas  sur  un  sujet  si  redou¬ 
table  ;  les  murailles  de  cette  maison 
ont  des  oreilles,  ainsi  qu’on  dit  vul¬ 
gairement.  » 

Adrienne  et  Dagobert  se  regardèrent  avec  une  surprise  croissante. 

La  Mayeux,  par  un  instinct  d’une  persistance  incroyable,  continuait  à  éprouver 
un  sentiment  de  défiance  invincible  contre  Rodin.  Quelquefois  elle  le  regardait 
longtemps  à  la  dérobée,  tâchant  de  pénétrer  sous  le  masque  de  cet  homme,  qui 
l’épouvantait.  Un  moment  le  jésuite  rencontra  le  regard  inquiet  de  la  Mayeux  ob¬ 
stinément  attaché  sur  lui  ;  il  lui  fit  aussitôt  un  petit  signe  de  tète  plein  d’aménité  ; 
la  jeune  fille,  effrayée  de  se  voir  surprise,  détourna  les  yeux  en  tressaillant. 

«  Non,  non,  ma  chère  demoiselle,  — reprit  Rodin  avec  un  soupir,  en  voyant  que 
mademoiselle  de  Cardoville  s’étonnait  de  son  silence,  —  ne  m’interrogez  pas  sur 
la  puissance  de  l’abbé  d’Aigrigny. 

—  Mais  encore  une  fois,  monsieur,  —  reprit  Adrienne,  —  pourquoi  cette  hé¬ 
sitation  à  me  répondre  ?  Que  craignez-vous  ? 
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—  Ail!  nia  chère  demoiselle,  —  dit  Rodin  en  frissonnant,  —  ces  gens-là  sont 
si  puissants!...  leur  animosité  est  si  terrible! 

—  Rassurez-vous,  monsieur,  je  vous  dois  trop  pour  que  mon  appui  vous  man¬ 
que  jamais. 

—  Eli!  ma  chère  demoiselle,  — s’écria  Rodin  presque  blessé,  —  jugez-moi 
mieux,  je  vous  en  prie.  Est-ce  donc  pour  moi  que  je  crains?...  Non,  non,  je  suis 
trop  obscur,  trop  inoffensif;  mais  c’est  vous,  mais  c’est  M.  le  maréchal  Simon, 
mais  ce  sont  les  autres  personnes  de  votre  famille  qui  ont  tout  à  redouter...  Ah  ! 
tenez,  ma  chère  demoiselle,  encore  une  fois,  ne  m’interrogez  pas  ;  il  est  des  se¬ 
crets  funestes  à  ceux  qui  les  possèdent... 

—  Mais  enfin,  monsieur,  ne  vaut-il  pas  mieux  connaître  les  périls  dont  on  est 
menacé? 

—  Quand  on  sait  la  manœuvre  de  son  ennemi,  on  peut  se  défendre  au  moins, 
—  dit  Dagobert.  —  Vaut  mieux  une  attaque  en  plein  jour  qu’une  embuscade. 

—  Puis,  je  vous  l’assure,  —  reprit  Adrienne,  —  le  peu  de  mots  que  vous  m’a¬ 
vez  dits  m’inspirent  une  vague  inquiétude... 

—  Allons,  puisqu’il  le  faut...  ma  chère  demoiselle,  —  reprit  le  jésuite  en  pa¬ 
raissant  faire  un  grand  effort  sur  lui-même,  —  puisque  vous  ne  comprenez  pas  à 
demi-mot...  je  serai  plus  explicite;...  mais  rappelez-vous,  — ajouta-t-il  d’un  ton 
grave...  —  rappelez-vous  que  votre  insistance  me  force  à  vous  apprendre  ce  qu’il 
vaudrait  peut-être  mieux  ignorer. 

—  Parlez  de  grâce,  monsieur,  parlez,  »  dit  Adrienne. 

Rodin,  rassemblant  autour  de  lui  Adrienne,  Dagobert  et  la  Mayeux,  leur  dit  à 
voix  basse  d’un  air  mystérieux  :  «  N’avez-vous  donc  jamais  entendu  parler  d’une 
association  puissante  qui  étend  son  réseau  sur  toute  la  terre,  qui  compte  des  affi¬ 
liés,  des  séides,  des  fanatiques  dans  toutes  les  classes  de  la  société...  qui  a  eu  et 
qui  a  encore  souvent  l’oreille  des  rois  et  des  grands...  association  toute-puissante, 
(jui  d’un  mot  élève  ses  créatures  aux  positions  les  plus  hautes,  et  d’un  mot  aussi 
les  rejette  dans  le  néant  dont  elle  seule  a  pu  les  tirer? 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  —  dit  Adrienne,  —  quelle  est  donc  cette  association 
formidable?  .lamais  je  n’en  ai  jusqu’ici  entendu  parler. 

—  Je  vous  crois,  et  pourtant  votre  ignorance  à  ce  sujet  m’étonne  au  dernier 
point,  ma  chère  demoiselle. 

—  Et  pourquoi  cet  étonnement? 

—  Parce  que  vous  avez  vécu  longtemps  avec  madame  votre  tante,  et  vu  souvent 
l’abbé  d’Aigrigny. 

—  J’ai  vécu  chez  madame  de  Saint-Dizier,  mais  non  pas  avec  elle,  car  pour 
mille  raisons  elle  m’inspirait  une  aversion  légitime. 

—  Mais  au  fait,  ma  chère  demoiselle,  ma  remarque  n’était  pas  juste;  c’est  là 
plus  qu’ailleurs  où,  devant  vous  surtout,  on  devait  garder  le  silence  sur  cette  as¬ 
sociation,  et  c’est  pourtant  grâce  à  elle  que  madame  de  Saint-Dizier  a  joui  d’une 
si  redoutable  influence  dans  le  monde  sous  le  dernier  règne...  Eh  bien  !  sacbez-le 
donc!  C’est  le  concours  de  cette  association  (jui  rend  l’abbé  d’Aigrigny  un  homme 
si  dangereux  ;  par  elle  il  a  pu  surveiller,  poursuivre,  atteindre  différents  membres 
de  votre  famille,  ceux-ci  en  Sibérie,  ceux-là  au  fond  de  l’Inde,  d’autres  enfin  au 
milieu  des  montagnes  de  l’Amérique,  car,  je  vous  l’ai  dit,  c’est  par  hasard  avant- 
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hier,  en  compulsant  les  papiers  de  l’abbé  d’Aigrigny,  que  j’ai  été  mis  sur  la  trace, 
puis  convaincu  de  son  ariiliation  ii  cette  compagnie,  dont  il  est  le  chef  le  plus  ac¬ 
tif  et  le  plus  capable. 

—  Mais,  monsieur,  le  nom...  le  nom  de  cette  compagnie,  —  dit  Adrienne. 

—  Eb  bien!...  c’est,...  —  et  Itodin  s'arrêta. 

—  C’est,...  — reprit  Adrienne,  aussi  intéressée  que  Dagobert  et  que  la  Mayeux, 
—  c’est...  n 

Rodin  regarda  autour  de  lui,  ramena  par  un  signe  les  autres  acteurs  de  cette 
scène  encore  plus  près  de  lui,  et  dit  à  voix  basse,  en  accentuant  lentement  scs  pa¬ 
roles  :  «  C’est...  la  compagnie  de  .Tésus.  » 

Et  il  tressaillit. 


«  Les  jésuites!  — s’écria  mademoiselle  de  Cardoville  ne  pouvant  retenir  un 
éclat  de  rire  d’autant  plus  franc  que,  d’après  les  mystérieuses  précautions  oratoires 
de  Rodin,  elle  s’attendait  à  une  révélation  selon  elle  beaucoup  plus  terrible  ;  —  les 
jésuites!  —  reprit-elle  en  riant  toujours,  —  mais  ils  n’existent  que  dans  les  livres; 
ce  sont  des  personnages  historiques  très-effrayants,  je  le  crois  :  mais  pourquoi 
déguiser  ainsi  madame  de  Saint-Dizier  et  M.  d’Aigrigny?  Tels  qu’ils  sont,  ne  jus¬ 
tifient-ils  pas  assez  mon  aversion  et  mon  dédain  !  » 

Après  avoir  écouté  silencieusement  mademoiselle  de  Cardoville,  Rodin  reprit 
d’un  air  grave  et  pénétré  :  «  Votre  aveuglement  m’effraie,  ma  chère  demoiselle, 
le  passé  aurait  dù  vous  faire  craindre  pour  l’avenir,  car,  plus  que  personne,  vous 
avez  déjà  subi  la  funeste  action  de  cette  compagnie  dont  vous  regardez  l’existence 
comme  un  rêve. 

—  Moi,  monsieur?  —  dit  Adrienne  en  souriant,  quoiqu’un  peu  surprise. 

—  Vous... 

—  Et  dans  quelle  circonstance  ? 

—  ^  ous  me  le  demandez,  ma  chère  demoiselle,  vous  me  le  demandez...  et 
vous  avez  été  enfermée  ici  comme  folle?  IS’est-ee  donc  pas  vous  dire  (pie  le  maître 
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de  cette  maison  est  un  des  membres  laïques  les  plus  dévoués  de  cetle  compagnie, 
et,  comme  tel,  l’instrument  aveugle  de  l’abbé  d’Aigrigny? 

—  Ainsi,  —  dit  Adrienne  sans  sourire  cette  fois,  —  M.  Baleinier?... 

—  Obéissait  à  l’abbé  d’Aigrigny,  le  chef  le  plus  redoutable  de  cette  redoutable 
société...  Il  emploie  son  génie  au  mal;  mais,  il  faut  l’avouer,  c’est  un  homme  de 
génie  ;...  aussi  est-ce  surtout  sur  lui  qu’une  fois  hors  d'ici,  vous  et  les  vôtres  de¬ 
vrez  concentrer  toute  votre  surveillance,  tous  vos  soupçons  ;  car,  croyez-moi,  je 
le  connais,  il  ne  regarde  pas  la  partie  comme  perdue  ;...  il  faut  vous  attendre  à  de 
nouvelles  attaques,  sans  doute  d’un  autre  genre,  mais,  par  cela  même,  peut-être 
plus  dangereuses  encore... 

—  Heureusement...  vous  nous  prévenez,  mon  brave,  —  dit  Dagobert,  —  et 
vous  serez  avec  nous. 

—  Je  puis  bien  peu,  mon  bon  ami  ;  mais  ce  peu  est  au  service  des  honnêtes 
gens,  —  dit  Bodin. 

—  Maintenant,  —  dit  Adrienne  d’un  air  pensif,  complètement  persuadée  par 
l’air  de  conviction  de  Bodin,  — je  m’explique  l’inconcevable  influence  que  ma 
tante  exerçait  sur  le  monde;  je  l’attribuais  seulement  à  ses  relations  avec  des  per¬ 
sonnages  puissants;  je  croyais  bien  qu’elle  était,  ainsi  que  l’abbé  d’Aigrigny,  as¬ 
sociée  à  de  ténébreuses  intrigues  dont  la  religion  était  le  voile,  mais  j’étais  loin  de 
croire  à  ce  que  vous  m’apprenez. 

—  Et  combien  de  choses  vous  ignorez  encore!  —  reprit  Bodin.  —  Si  vous  sa¬ 
viez,  ma  chère  demoiselle,  avec  quel  art  ces  gens-là  vous  environnent,  à  votre  insu, 
d’agents  qui  leur  sont  dévoués!  Lorsqu’ils  ont  intérêt  à  en  être  instruits,  aucun 
de  vos  pas  ne  leur  échappe.  Puis,  peu  à  peu,  ils  agissent  lentement,  prudemment 
et  dans  l’ombre  ;  ils  vous  circonviennent  par  tous  les  moyens  possibles,  depuis  la 
flatterie  jusqu’à  la  terreur...  vous  séduisent  ou  vous  effraient,  pour  vous  dominer 
ensuite  sans  que  vous  ayez  conscience  de  leur  autorité;  tel  est  leur  but,  et,  il  faut 
l’avouer,  ils  l’atteignent  souvent  avec  une  détestable  habileté.  » 

Bodin  avait  parlé  avec  tant  de  sincérité,  qu’ Adrienne  tressaillit;  puis,  se  repro¬ 
chant  cette  crainte,  elle  reprit  :  «  Et  pourtant,  non...  non,  jamais  je  ne  pourrai 
croire  à  un  pouvoir  si  infernal  ;  encore  une  fois,  la  puissance  de  ces  prêtres  ambi¬ 
tieux  est  d’un  autre  âge...  Dieu  soit  loué!  ils  ont  disparu  à  tout  jamais. 

—  Oui,  certes,  ils  ont  disparu,  car  ils  savent  se  disperser  et  disparaître  dans 
certaines  circonstances  ;  mais  c’est  surtout  alors  qu’ils  sont  le  plus  dangereux,  car 
la  défiance  qu’ils  inspiraient  s’évanouit,  et  ils  veillent  toujours,  eux,  dans  les  té¬ 
nèbres.  Ah!  ma  chère  demoiselle,  si  vous  connaissiez  leur  effrayante  habileté!... 
Dans  ma  haine  contre  tout  ce  qui  est  oppressif,  lâche  et  hypocrite,  j’avais  étudié 
l’histoire  de  cette  terrible  compagnie  avant  de  savoir  que  l’abbé  d’Aigrigny  en 
faisait  partie.  Ah!  c’est  à  épouvanter...  Si  vous  saviez  quels  moyens  ils  em¬ 
ploient!...  Quand  je  vous  dirai  que,  grâce  à  leurs  ruses  diaboliques,  les  apparen¬ 
ces  les  plus  pures,  les  plus  dévouées,  cachent  souvent  les  pièges  les  plus  horribles... 

—  Et  les  regards  de  Bodin  parurent  s’arrêter  par  hasard  sur  la  Mayeux  ;  mais, 
voyant  qu’Adrienne  ne  s’apercevait  pas  de  cette  insinuation,  le  jésuite  reprit  : 

—  En  un  mot,  êtes-vous  en  butte  à  leurs  poursuites,  ont-ils  intérêt  à  vous  capter, 
oh!  de  ce  moment,  défiez-vous  de  tout  ce  qui  vous  entoure,  soupçonnez  les  atta¬ 
chements  les  plus  nobles,  les  affections  les  plus  tendres,  car  ces  monstres  parvien- 
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nenl  quelquefois  à  corrompre  vos  meilleurs  amis,  et  à  s’en  faire  contre  vous  des 
auxiliaires  d’autant  plus  terribles,  (pic  votre  confiance  est  plus  aveugle. 

—  Ah!  c’est  impossible, — s’écria  Adrienne,  révoltée;  —  vous  exagérez... Non, 
non,  l’enfer  n’aurait  rien  rêvé  de  plus  horrible  que  de  telles  trahisons... 

—  Hélas!...  ma  chère  demoiselle...  un  de  vos  parents,  M.  Hardy,  le  cœur  le 
plus  loyal,  le  plus  généreux,  a  été  ainsi  victime  d’une  trahison  infâme...  Enfin, 
savez-vous  ce  que  la  lecture  du  testament  de  votre  aïeul  nous  a  appris?  C’est  qu’il 
est  mort  victime  de  la  haine  de  ces  gens-là,  et  qu’à  cette  heure,  après  cent  cin¬ 
quante  ans  d’intervalle,  ses  descendants  sont  encore  en  butte  à  la  haine  de  cette 
indestructible  compagnie. 

—  Ah!  monsieur...  cela  épouvante,  —  dit  Adrienne  en  sentant  son  cœur  se 
serrer.  —  Mais  il  n’y  a  donc  pas  d’armes  contre  de  telles  attaques?... 

—  La  prudence,  ma  chère  demoiselle,  la  réserve  la  plus  attentive,  l’étude  la 
plus  incessamment  défiante  de  tout  ce  qui  vous  approche. 

—  Mais  c’est  une  vie  affreuse  qu’une  telle  vie  !  monsieur  ;  mais  c’est  une  torture 
(|ue  d’être  ainsi  en  proie  à  des  soupçons,  à  des  doutes,  à  des  craintes  conti¬ 
nuelles  ! 

—  Eh!  sans  doute!...  ils  le  savent  bien,  les  misérables...  C’est  ce  qui  fait  leur 
force;...  souvent  ils  trompent  par  l’excès  même  des  précautions  que  l’on  prend 
contre  eux.  Aussi,  ma  chère  demoiselle,  et  vous,  digne  et  brave  soldat,  au  nom 
de  ce  qui  vous  est  cher,  défiez-vous,  ne  hasardez  pas  légèrement  votre  confiance  ; 
prenez  bien  garde,  vous  avez  failli  être  victime  de  ces  gens-là;  vous  les  aurez  tou¬ 
jours  pour  ennemis  implacables...  Et  vous  aussi,  pauvre  et  intéressante  enfant, — 
ajouta  le  jésuite  en  s’adressant  à  la  Mayeux,  —  suivez  mes  conseils...  craignez- 
les...  ne  dormez  que  d’un  œil,  comme  dit  le  proverbe. 

—  Moi,  monsieur,  —  dit  la  Mayeux  ;  —  qu’ai-je  fait?  qu’ai-je  à  craindre? 

—  Ce  que  vous  avez  fait?  Eh  !  mon  Dieu...  N’aimez-vous  pas  tendrement  cette 
chère  demoiselle,  votre  protectrice?  n’avez-vous  pas  tenté  de  venir  à  son  se¬ 
cours?  IN’êtes-vous  pas  la  sœur  adoptive  du  fils  de  cet  intrépide  soldat,  du  brave 
Agricol?  Hélas!  pauvre  enfant,  ne  voilà-t-il  pas  assez  de  titres  à  leur  haine,  mal¬ 
gré  votre  obscurité?  Ah!  ma  chère  demoiselle,  ne  croyez  pas  que  j’exagère.  Ré¬ 
fléchissez...  réfléchissez...  Songez  à  ce  que  je  viens  de  rappeler  au  fidèle  compa¬ 
gnon  d’armes  du  maréchal  Simon,  relativement  à  son  emprisonnement  à  Leipsick; 
songez  à  ce  qui  vous  est  arrivé  à  vous-même,  que  l’on  a  osé  conduire  ici  au  mé¬ 
pris  de  toute  loi,  de  toute  justice ,  et  alors  vous  verrez  qu'il  n’y  a  rien  d’exagéré 
dans  ce  tableau  de  la  puissance  occulte  de  cette  compagnie...  Soyez  toujours  sur 
vos  gardes,  et  surtout,  ma  chère  demoiselle,  dans  tous  les  eas  douteux,  ne  crai¬ 
gnez  pas  de  vous  adresser  à  moi.  En  trois  jours  j’ai  assez  appris  par  ma  propre 
expérience,  sur  leur  manière  d’agir,  pour  pouvoir  vous  indiquer  un  piège,  une 
ruse,  un  danger,  et  vous  en  défendre. 

—  Dans  une  pareille  circonstance,  monsieur,  —  répondit  mademoiselle  de  Car- 
doville,  —  à  défaut  de  reconnaissance,  mon  intérêt  ne  vous  désignerait-il  pas 
comme  mon  meilleur  conseiller  !  » 

Selon  la  tactique  habituelle  des  fils  de  Loyola,  qui  tantôt  nient  eux-mêmes  leur 
propre  existence  afin  d’échapper  à  leurs  adversaires,  tantôt,  au  contraire,  procla¬ 
ment  avec  audace  la  puissance  vivaee  de  leur  organisation  afin  d’intimider  les  fai- 
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bles,  Rodiii  avait  éclaté  de  rire  au  nez  du  régisseur  de  la  terre  de  Cardoville,  lors¬ 


que  celui-ci  avait  parlé  de  rexistence  des  jésvites,  tandis  qu’à  ce  moment,  en  re¬ 
traçant  ainsi  leurs  moyens  d’action,  il  tâchait,  et  il  avait  réussi  à  jeter  dans  l’es¬ 
prit  de  mademoiselle  de  Cardoville  quelques  germes  de  frayeur  qui  devaient  peu 
à  peu  se  développer  par  la  réflexion,  et  servir  plus  tard  les  projets  sinistres  qu’il 
méditait. 

LaMayeux  ressentait  toujours  une  grande  frayeur  à  l’endroit  de  Rodin;  pour¬ 
tant,  depuis  qu’elle  l’avait  entendu  dévoiler  à  Adrienne  la  sinistre  puissance  de 
l’ordre  qu’il  disait  si  redoutable,  la  jeune  ouvrière,  loin  de  soupçonner  le  jésuite 
d’avoir  l’audace  de  parler  ainsi  d’une  association  dont  il  était  membre,  lui  savait 
gré,  presque  malgré  elle,  des  importants  conseils  qu’il  venait  de  donner  à  made¬ 
moiselle  de  Cardoville.  Le  nouveau  regard  qu’elle  jeta  sur  lui  à  la  dérobée  (et  que 
Rodin  surprit  aussi,  car  il  observait  la  jeune  fdle  avec  une  attention  soutenue)  fut 
empreint  d’une  gratitude  pour  ainsi  dire  étonnée. 

Devinant  cette  impression,  voulant  l’améliorer  encore,  tâcher  de  détruire  les  lâ¬ 
cheuses  préventions  de  la  Mayeux,  et  aller  surtout  au-devant  d'une  révélation  qui 
devait  être  faite  tôt  ou  tard,  le  jésuite  eut  l’air  d’avoir  oublié  quelque  chose  do 
fort  important,  et  s’écria  en  se  frappant  le  front  :  «  A  quoi  pensé-je  donc? — Puis, 
s’adressant  à  la  Mayeux  ;  —  Savez-vous,  ma  chère  fille,  où  est  votre  sœur?  » 
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Aussi  interdite  ([u'attristée  de  eetle  question  inattendue,  la  Mayeux  répondit  en 
rougissant  beaucoup,  car  elle  se  rappelait  sa  dernière  entrevue  avec  la  brillante 
reine  Haeebanal  ;  «  Il  y  a  quelques  jours  que  je  n’ai  vu  ma  sœur,  monsieur. 

—  Eb  bien!  ma  chère  tille,  elle  n’est  pas  heureuse, — dit  Rodin  ;  — j’ai  promis  à 
une  de  ses  amies  de  lui  envoyer  un  petit  secours;  je  me  suis  adressé  à  une  per¬ 
sonne  charitable;  voici  ce  que  l’on  m’a  donné  pour  elle...  —  Et  il  tira  de  sa  poche 
un  rouleau  cacheté  qu’il  remit  à  la  Mayeux,  aussi  surprise  qu’attendrie. 

—  Vous  avez  une  sœur  malheureuse,...  et  je  n’en  sais  rien,  —  dit  vivement 
Adricnne  à  l’ouvrière;  —  ah  !  mon  enfant,  c’est  mal  ! 

—  Ne  la  blâmez  pas...  — dit  Rodin.  —  D’abord  elle  ignorait  que  sa  sœur  fût 
malheureuse,  et  puis  elle  ne  pouvait  pas  vous  demander,  à  vous,  ma  chère  demoi¬ 
selle,  de  vous  y  intéresser.  » 

Et  comme  mademoiselle  de  Cardoville  regardait  Rodin  avec  étonnement,  il 
ajouta  en  s’adressant  à  la  Mayeux  ;  «  N’est-il  pas  vrai,  ma  chère  fille? 

—  Oui,  monsieur,  —  dit  l’ouvrière  en  baissant  les  yeux  et  rougissant  de  nou¬ 
veau;  puis  elle  ajouta  vivement  et  et  avec  anxiété  :  —  Mais,  ma  sœur,  monsieur, 
où  l’avez-vous  vue?  où  est-elle?  comment  est-elle  malheureuse? 

—  Tout  eeci  serait  trop  long  à  vous  dire,  ma  chère  tille,  allez  le  plus  tôt  possi¬ 
ble  rue  Clovis,  maison  de  la  fruitière,  demandez  à  parler  à  votre  sœur  de  la  part 
de  M.  Charlemagne  ou  de  M.  Rodin,  comme  vous  voudrez,  car  je  suis  également 
connu  dans  ce  pied-à-terre  sous  mon  nom  de  baptême  comme  sous  mon  nom  de 
famille,  et  vous  saurez  le  reste...  Dites  seulement  à  votre  sœur  que,  si  elle  est 
sage,  que  si  elle  persiste  dans  ses  bonnes  résolutions,  l’on  continuera  de  s’occu¬ 
per  d’elle.  » 

La  Mayeux,  de  plus  en  plus  surprise,  allait  répondre  à  Rodin,  lorsque  la  porte 
s’ouvrit,  et  M.  de  Gernande  entra.  La  figure  du  magistrat  était  grave  et  triste. 

«  Et  les  filles  du  maréchal  Simon?  —  s’écria  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Malheureusement  je  ne  vous  les  amène  pas,  —  répondit  le  juge. 

—  Et  où  sont-elles,  monsieur?  qu’en  a-t-on  fait?  Avant-hier  encore  elles 
étaient  dans  ce  couvent  !  »  s'écria  Dagobert,  bouleversé  de  ce  complet  renverse¬ 
ment  de  ses  espérances. 

A  peine  le  soldat  eut-il  prononcé  ces  mots,  que,  profitant  du  mouvement  qui 
groupait  les  acteurs  de  cette  scène  autour  du  magistrat ,  Rodin  se  recula  de 
quelques  pas,  gagna  discrètement  la  porte,  et  disparut  sans  que  personne  se  fût 
aperçu  de  son  absence. 

Pendant  que  le  soldat,  ainsi  rejeté  tout  à  coup  au  plus  profond  de  son  déses¬ 
poir,  regardait  M.  de  Gernande,  attendant  sa  réponse  avec  angoisse,  Adrienne  dit 
au  magistrat  :  «  Mais,  mon  Dieu!  monsieur,  lorsque  vous  vous  êtes  présenté  dans 
le  couvent,  que  vous  a  répondu  la  supérieure  au  sujet  de  ces  jeunes  tilles? 

—  La  supérieure  a  refusé  de  s’expliquer,  mademoiselle.  «  —  Vous  prétendez, 
monsieur,  —  m’a-t-elle  dit,  —  que  les  jeunes  personnes  dont  vous  parlez  sont 
retenues  ici  contre  leur  gré;...  puisque  la  loi  vous  donne  cette  fois  le  droit  de  pé¬ 
nétrer  dans  cette  maison,  visitez-la...  —  Mais,  madame,  veuillez  me  répondre 
positivement,  —  ai-je  dit  à  la  supérieure,  —  afiirmez-vous  être  complètement 
étrangère  à  la  séquestration  des  jeunes  tilles  que  je  viens  réclamer?  —  Je  n’ai 
rien  à  dire  à  ce  sujet,  monsieur.  Vous  vous  dites  autorisé  à  faire  des  perquisi- 
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lions;  faites-les.  »  —  Ne  pouvant  obtenir  d’autres  explications,  —  ajouta  le  ma¬ 
gistrat,  —  j’ai  parcouru  le  couvent  dans  toutes  ses  parties,  je  me  suis  fait  ouvrir 
toutes  les  chambres;...  mais  malheureusement  je  n’ai  trouvé  aucune  trace  de  ces 
jeunes  filles... 

—  Ils  les  auront  envoyées  dans  un  autre  endroit,  —  s’écria  Dagobert,  —  et  qui 
sait?...  bien  malades  peut-être...  Ils  les  tueront,  mon  Dieu!  ils  les  tueronll  — 
s'écria-t-il  avec  un  accent  déchirant. 

—  Après  un  tel  refus,  que  faire,  mon  Dieu!  quel  parti  prendre?  Ah!  de  grâce, 
éclairez-nous,  monsieur,  vous  notre  conseil,  vous  notre  providence,  —  dit  Adrienne 
en  se  retournant  pour  parler  à  Rodin,  qu’elle  croyait  derrière  elle.  —  Quel  serait 
votre...  » 

Puis  s’apercevant  que  le  jésuite  avait  tout  à  coup  disparu,  elle  dit  à  la  Mayeux 
avec  inquiétude  :  «  EtM.  Rodin,  où  est-il  donc? 

—  Je  ne  sais  pas,  mademoiselle,  —  répondit  la  Mayeux  en  regardant  autour 
d’elle  ;  —  il  n’est  plus  là. 

—  Cela  est  étrange,  —  dit  Adrienne,  —  disparaître  si  brusquement... 

—  Quand  je  vous  disais  que  c’était  un  traître  !  —  s’écria  Dagobert  en  frappant 
du  pied  avec  rage;  —  ils  s’entendent  tous... 

—  Non,  non,  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville,  —  ne  croyez  pas  cela;  mais 
l’absence  de  M.  Rodin  n’en  est  pas  moins  très-regrettable,  car,  dans  cette  circon¬ 
stance  difficile,  grâce  à  la  position  que  M.  Rodin  a  occupée  auprès  de  M.  d’Aigri- 
gny,  il  aurait  pu  peut-être  donner  d’utiles  renseignements. 

—  Je  vous  avouerai,  mademoiselle,  que  j’y  comptais  presque, — ditM.  de  Ger- 
nande,  —  et  j’étais  revenu  ici  autant  pour  vous  apprendre  le  fâcheux  résultat  de 
mes  recherches  que  pour  demander  à  cet  homme  de  cœur  et  de  droiture,  qui  a  si 
courageusement  dévoilé  d’odieuses  machinations,  de  nous  éclairer  de  ses  conseils 
dans  cette  circonstance.  » 

Chose  assez  étrange  I  depuis  quelques  instants  Dagobert,  profondément  absorbé, 
n’apportait  plus  aucune  attention  aux  paroles  du  magistral,  si  importantes  pour 
lui.  Il  ne  s’aperçut  même  pas  du  départ  de  M.  de  Gernande,  qui  se  retira  après 
avoir  promis  à  Adrienne  de  ne  rien  négliger  pour  arriver  à  connaître  la  vérité  au 
sujet  de  la  disparition  des  orphelines. 

Inquiète  de  ce  silence,  voulant  quitter  à  l’instant  la  maison  et  engager  Dago¬ 
bert  à  l’accompagner,  Adrienne,  après  un  coup  d’œil  d’intelligence  échangé  avec 
la  Mayeux,  s’approchait  du  soldat,  lorsqu’on  entendit  au  dehors  de  la  chambre 
des  pas  précipités  et  une  voix  mâle  s’écriant  avec  impatience  : 

«  Où  est-il?  où  est-il?  » 

A  cette  voix,  Dagobert  eut  l’air  de  s’éveiller  en  sursaut,  lit  un  bond,  poussa 
un  cri  et  se  précipita  vers  la  porte. 

Elle  s’ouvrit... 

Le  maréchal  Simon  y  parut. 
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e  maréchal  Pierre  Simon,  duc  de  Ligny,  était 
de  haute  taille,  simplement  vêtu  d'une  redin¬ 
gote  bleue  fermée  jusqu’à  la  dernière  bouton¬ 
nière,  où  se  nouait  un  bout  de  ruban  rouge.  On  ' 
ne  pouvait  voir  une  physionomie  plus  loyale, 
plus  expansive,  d’un  caractère  plus  chevaleres¬ 
que  que  celle  du  maréchal;  il  avait  le  front 
large,  le  nez  aquilin,  le  menton  fermement  ac¬ 
cusé,  et  le  teint  bridé  par  le  soleil  de  l’Inde.  Ses 
cheveux,  coupés  très-ras,  grisonnaient  sur  les 
tempes  ;  mais  ses  sourcils  étaient  encore  aussi 
noirs  que  sa  large  moustache  retombante;  sa 
démarche  libre,  hardie,  ses  mouvements  déci¬ 
dés,  témoignaient  de  son  impétuosité  militaire. 
Homme  du  peuple,  homme  de  guerre  et  d’élan, 
la  chaleureuse  cordialité  de  sa  parole  appelait  la  bienveillance  et  la  sympathie; 
aussi  éclairé  qu’intrépide,  aussi  généreux  que  sincère,  on  remarquait  surtout  en 
lui  une  mâle  fierté  plébéienne  ;  ainsi  que  d’autres  sont  fiers  d’une  haute  naissance, 
il  était  fier,  lui,  de  son  obscure  origine,  parce  qu’elle  était  ennoblie  par  le  grand 
caractère  de  son  père,  républicain  rigide,  intelligent  et  laborieux  artisan,  de¬ 
puis  quarante  ans  l’honneur,  l’exemple,  la  glorification  des  travailleurs. 

En  acceptant  avec  reconnaissance  le  titre  aristocratique  dont  l’Empereur  l’avait 
décoré,  Pierre  Simon  avait  agi  comme  ces  gens  délicats  qui,  recevant  d’une 
affectueuse  amitié  un  don  parfaitement  inutile,  l’acceptent  avec  reconnaissance  en 
faveur  de  la  main  qui  l’offre.  Le  culte  religieux  de  Pierre  Simon  envers  l’Empe¬ 
reur  n’avait  jamais  été  aveugle;  autant  son  dévouement,  son  ardent  amour  pour 
son  idole  fut  instinctif  et  pour  ainsi  dire  fatal...  autant  son  admiration  fut  grave 
et  raisonnée.  Loin  de  ressembler  à  ces  traîneurs  de  sabre  qui  n'aiment  la  bataille 
que  pour  la  bataille,  non-seulement  le  maréchal  Simon  admirait  son  héros  comme 
le  plus  grand  capitaine  du  monde,  mais  il  l’admirait  surtout  parce  qu’il  savait  que 
l’Empereur  avait  fait  ou  accepté  la  guerre  dans  l’espoir  d’imposer  un  jour  la  paix 
au  monde  ;  car  si  la  paix  consentie  par  la  gloire  et  par  la  force  est  grande,  féconde 
III.  .s 
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et  magnifique,  la  paix  consentie  par  la  faiblesse  et  par  la  lâcheté  est  stérile,  dé¬ 
sastreuse  et  déshonorante.  Fils  d’artisan,  Pierre  Simon  admirait  encore  l’Empe¬ 
reur,  parce  (jue  cet  impérial  parxenu  avait  toujours  su  faire  noblement  vibrer  la 
fibre  populaire,  et  que,  se  souvenant  du  peuple  dont  il  était  sorti,  il  l’avait  fra¬ 
ternellement  convié  à  jouir  de  toutes  les  pompes  de  l’aristocratie  et  de  la  royauté. 

Lorsque  le  maréebal  Simon  entra  dans  la  chambre,  ses  traits  étaient  altérés;  à 
la  vue  de  Dagobert,  un  éclair  de  joie  illumina  son  visage;  il  se  précipita  vers  le 
soldat  en  lui  tendant  les  bras,  et  s’écria  :  «  Mon  ami  !  !  mon  vieil  ami!...  » 

Dagobert  répondit  avec  une  muette  effusion  à  cette  affectueuse  étreinte;  puis  le 
maréchal,  se  dégageant  de  ses  bras,  et  attachant  sur  lui  des  yeux  humides,  lui 
dit  d’une  voix  si  palpitante  d’émotion  que  ses  lèvres  tremblaient  ;  «  Eh  bien!  tu 
es  arrivé  à  temps  pour  le  13  février? 

—  Oui,  mon  général...  mais  tout  est  remis  à  quatre  mois... 

—  Et...  ma  femme?...  mon  enfant?...  » 

A  cette  question,  Dagobert  tressaillit,  baissa  la  tète  et  resta  muet... 

«  Ils  ne  sont  donc  pas  ici?  —  demanda  Pierre  Simon  avec  plus  de  surprise  que 
d’inquiétude.  —  On  m’a  dit  chez  toi  que  ni  ma  femme  ni  mon  enfant  n’y  étaient; 
mais  que  je  te  trouverais...  dans  celte  maison...  je  suis  accouru...  ils  n’y  sont 
donc  pas? 

—  Mon  général...  —  dit  Dagobert  en  devenant  d’une  grande  pâleur,  —  mon 
général...  » 

Puis  essuyant  les  gouttes  de  sueur  froide  qui  perlaient  sur  son  front,  il  ne  put 
articuler  une  parole  de  plus,  sa  voix  s’arrêtait  dans  son  gosier  desséché. 

«  Tu  me  fais...  peur!  »  s’écria  Pierre  Simon  en  devenant  pâle  comme  son  sol¬ 
dat  et  en  le  saisissant  par  le  bras. 

A  ce  moment  Adriennc  s’avança,  les  traits  empreints  de  tristesse  et  d’attendris¬ 
sement  ;  voyant  le  cruel  embarras  de  Dagobert,  elle  voulut  venir  à  son  aide  et  dit 
à  Pierre  Simon  d’une  voix  douce  et  émue  ;  «  Monsieur  le  maréchal...  je  suis  ma¬ 
demoiselle  de  Cardoville...  une  parente...  de  vos  chères  enfants...  » 

Pierre  Simon  se  retourna  vivement,  aussi  frappé  de  l’éblouissante  beauté  d’A- 
dricnne  que  des  paroles  qu’elle  venait  de  prononcer...  Il  balbutia  dans  sa  surprise  : 
«  Vous,  mademoiselle,...  parente...  de  mes  cmfants...  n 

Et  il  appuya  sur  ces  mots  en  regardant  Dagobert  avec  stupeur. 

«  Oui,  monsieur  le  maréchal...  vos  enfants...  — se  hâta  de  dire  Adrienne,  — 
et  l’amour  de  ces  deux  charmantes  sœurs  jumelles... 

—  Sœurs  jumelles!  — s'écria  Pierre  Simon  en  interrompant  mademoiselle  de 
Cardoville  avec  une  explosion  de  joie  impossible  à  rendre. 

—  Deux  filles  au  lieu  d’une.  Ah!  combien  leur  mère  doit  être  heureuse...  — 
Puis  il  ajouta  en  s'adressant  à  Adrienne  :  —  Pardon,  mademoiselle,  d'être  si  peu 
poli,  de  vous  remercier  si  mal  de  ce  que  vous  m’apprenez  ;...  mais  vous  concevez, 
il  y  a  dix-sept  ans  que  je  n’ai  vu  ma  femme,  .l’arrive...  et  au  lieu  de  trouver 
deux  êtres  à  chérir...  j’en  trouve  trois...  De  grâce,  mademoiselle,  je  désirerais 
savoir  toute  la  reconnaissance  que  je  vous  dois.  Vous  êtes  notre  parente;  je  suis 
sans  doute  ici  chez  vous...  Ma  femme,  mes  enfants  sont  là...  n’est-ce  pas?... 
Craignez-vous  que  ma  brusque  apparition  ne  leur  soit  mauvaise?  j’attendrai  ;... 
mais  tenez,  mademoiselle,  j’en  suis  certain,  vous  êtes  aussi  bonne  que  belle... 
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ayez  pitié  de  mon  impatience...  Préparez-les  bien  vite  tontes  les  trois...  à  me 
revoir.  » 

Dagobert,  de  plus  en  plus  ému,  évitait  les  regards  du  maréchal  et  tremblai I 
comme  la  feuille. 

Adrienne  baissait  les  yeux  sans  répondre  ;  son  cœur  se  brisait  à  la  pensée  de  por¬ 
ter  un  coup  terrible  au  maréchal  Simon. 

Celui-ci  s’étonna  bientôt  de  ce  silence;  regardant  tour  à  tour  Adrienne  et  le 
soldat  d’un  air  d’abord  inquiet  et  bientôt  alarmé,  il  s’écria  :  «  Dagobert  !...  tu  me 
caches  quelque  chose... 

—  Mon  général...  —  répondit-il  en  balbutiant,  —  je  vous  assure...  je...  je... 

—  Mademoiselle,  —  s’écria  Pierre  Simon,  —  par  pitié,  je  vous  en  conjure, 
parlez-moi  franchement,  mon  anxiété  est  horrible...  Mes  premières  craintes  revien¬ 
nent...  Ou'y  a-t-il?...  Mes  filles...  ma  femme  sont-elles  malades?  sont-elles  en 
danger?  Oh!  parlez!  parlez! 

—  Vos  filles,  monsieur  le  maréchal,  —  dit  Adrienne,  — ont  été  un  peu  souf¬ 
frantes...  par  suite  de  leur  long  voyage;  mais  il  n’y  a  rien  d’inquiétant  dans 
leur  état. 

—  Mon  Dieu!...  c’est  ma  femme...  alors...  c’est  ma  femme  qui  est  en  danger. 

—  Du  courage,  monsieur,  —  dit  tristement  mademoiselle  de  Cardoville.  —  Hé¬ 
las!  il  vous  faut  chercher  dès  consolations  dans  la  tendresse  des  deux  anges  qui 
vous  restent. 

—  Mon  général,  —  dit  Dagobert  d’une  voix  ferme  et  grave,  —  je  suis  venu  de 
Sibérie...  seul...  avec  vos 

deux  filles. 

—  Et  leur  mère!  leur 
mère!  —  s’écria  Pierie  Si¬ 
mon  d’une  voix  déchi¬ 
rante. 

—  Le  lendemain  de  sa 
mort,  je  me  suis  mis  en 
route  avec  les  deux  orphe¬ 
lines, — répondit  le  soldat. 

—  Morte!...  —  s’écria 
Pierre  Simon  avec  acca¬ 
blement, —  morte...  »  Un 
morne  silence  lui  répondit. 

A  ce  coup  inattendu,  le 
maréchal  chancela,  s’ap¬ 
puya  au  dossier  d’une 
chaise  et  tomba  assis  en 
cachant  son  visage  dans 
ses  mains.  Pendant  quel- 
(pies  minutes  on  n’enten¬ 
dit  que  des  sanglots  étouf¬ 
fés;  car  non -seulement 
Pierre  Simon  aimait  sa 
femme  avec  idohàtrie,  pour  toutes  les  raisons  que  nous  avons  dites  au  commence- 
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ment,  de  cette  liistoire,  mais  par  un  de  ces  singuliers  compromis  que  l’homme  long¬ 
temps  et  cruellement  éprouvé  fait,  pour  ainsi  dire,  avec  la  destinée,  Pierre  Simon, 
fataliste  comme  toutes  les  âmes  tendres,  se  croyant  en  droit  de  compter  enfin  sur 
du  bonheur  après  tant  d’années  de  souffrances,  n’avait  pas  un  moment  douté  qu’il 
retrouverait  sa  femme  et  son  enfant,  double  consolation  que  la  destinée  lui  devait, 
après  de  si  grandes  traverses. 

Au  contraire  de  certaines  gens  que  l’habitude  de  l’infortune  rend  moins  exi- 
gents,  Pierre  Simon  avait  compté  sur  un  bonheur  aussi  complet  que  l'avait  été 
son  malheur...  Sa  femme  et  son  enfant,  telles  étaient  les  conditions  uniques,  in¬ 
dispensables  de  la  félicité  qu’il  attendait  ;  sa  femme  eût  survécu  cà  ses  filles,  qu’elle 
ne  les  ei'it  pas  plus  remplacées  pour  lui  qu’elles  ne  remplaçaient  leur  mère  à  ses 
yeux:  faiblesse  ou  cupidité  de  cœur,  cela  était  ainsi;  nous  insistons  sur  cette  sin¬ 
gularité,  parce  ((ue  les  suites  de  cet  incessant  et  douloureux  cbagrin  exerceront 
une  grande  influence  sur  l’avenir  du  maréchal  Simon. 

Adrienne  et  Dagobert  avaient  respecté  la  douleur  accablante  de  ce  malheureux 
homme.  Lorsqu’il  eut  donné  un  libre  cours  à  ses  larmes,  il  redressa  son  mâle 
visage,  alors  d’une  pâleur  marbrée,  passa  la  main  sur  ses  yeux  rougis,  se  leva  et 
dit  à  Adrienne  :  «  Pardonnez- moi,  mademoiselle...  je  n’ai  pu  vaincre  ma  première 
émotion...  Permettez-moi  de  me  retirer...  .l’aide  cruels  détails  à  demander  au  digne 
ami  qui  n’a  quitté  ma  femme  qu’à  son  dernier  moment...  Veuillez  avoir  la  bonté 
de  me  faire  conduire  auprès  de  mes  enfants...  de  mes  pauvres  orphelines  I...  » 

Et  la  voix  du  maréchal  s’altéra  de  nouveau. 

«  Monsieur  le  maréchal,  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville,  —  tout  à  l’heure 
encore  nous  attendions  ici  vos  chères  enfants...  malheureusement,  notre  espé¬ 
rance  a  été  trompée...  » 

Pierre  Simon  regarda  d’abord  Adrienne  sans  lui  répondre,  et  comme  s’il  ne 
l’avait  pas  entendue  ou  comprise. 

«  Mais  rassurez-vous,  —  reprit  la  jeune  fille,  —  il  ne  faut  pas  encore  déses¬ 
pérer... 

—  Désespérer  ?  —  répéta  macbinalement  le  maréchal  en  regardant  tour  à  tour 
mademoiselle  de  Cardoville  et  Dagobert,  —  désespérer!  et  de  quoi?  mon  Dieu! 

—  De  revoir  vos  enfants,  monsieur  le  marécbal,  —  dit  Adrienne,  —  votre  pré¬ 
sence,  à  vous  leur  père...  rendra  les  rccbercbes  bien  plus  efficaces. 

—  Les  recherches  !...  —  s’écria  Pierre  Simon.  —  Mes  filles  ne  sont  donc  pas  ici? 

—  Non,  monsieur,  —  dit  enfin  Adrienne,  —  on  les  a  enlevées  à  l’alfection  de 
l’excellent  homme  qui  les  avait  amenées  du  fond  de  la  Russie,  et  on  les  a  conduites 
dans  un  couvent... 

—  Malheureux  !  —  s’écria  Pierre  Simon  en  s’avançant  menaçant  et  terrible 
vers  Dagobert,  —  tu  me  répondras  de  tout... 

—  Ah!  monsieur,  ne  l’accusez  pas!  — s’écria  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Mon  général,  — dit  Dagobert  d’une  voix  brève  mais  douloureusement  rési¬ 
gnée,  —  je  mérite  votre  colère...  c’est  ma  faute;  forcé  de  m’absenter  de  Paris, 
j’ai  confié  les  enfants  à  ma  femme;  son  confesseur  lui  a  tourné  l’esprit,  lui  a  per¬ 
suadé  que  vos  filles  seraient  mieux  dans  un  couvent  que  chez  nous;  elle  l’a  cru, 
elle  les  y  a  laissé  conduire;  maintenant...  on  dit  au  couvent  qu’on  ne  sait  pas  où 
elles  sont;  voilà  la  vérité...  Faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez...  je  n’ai  qu’à  me 
taire  et  à  endurer. 
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—  Mais  c’est  iul'ànie!...  —  s'écria  Pierre  Simon  en  désignant  Dagobert  avec 
un  geste  d’indignation  désespérée;  — mais  en  qui  donc  se  confier...  si  celui-là 
m’a  trompé...  mon  Dieu!... 

—  Ah!  monsieur  le  maréchal,  ne  l’accusez  pas  !  —  s’écria  mademoiselle  de  Car-^ 
doville,  —  ne  le  croyez  pas  :  il  a  risqué  sa  vie,  son  honneur,  pour  arracher  vos 
enfants  de  ce  couvent...  et  il  n’est  pas  le  seul  qui  ait  échoué  dans  cette  tentative; 
tout  à  l’heure  encore  un  magistrat...  malgré  le  caractère,  malgré  l’autorité  dont  il 
est  revelu...  n’a  pas  été  plus  heureux.  Sa  fermeté  envers  la  supérieure,  ses  recher¬ 
ches  minutieuses  dans  le  couvent  ont  été  vaines  :  impossible  jusqu’à  présent  de 
retrouver  ces  malheureuses  enfants. 

—  Mais  ce  couvent,  —  s’écria  le  maréchal  Simon  en  se  redressant,  la  ligure 
pâle  et  bouleversée  par  la  douleur  et  la  colère,  —  ce  couvent,  où  est  il?  Ces  gens- 
là  ne  savent  donc  pas  ce  que  c’est  qu’un  père  à  qui  on  enlève  ses  enfants?  » 

Au  moment  où  le  maréchal  Simon  prononçait  ces  paroles,  tourné  vers  Dago¬ 
bert,  Rodin,  tenant  Rose  et  Blanche  par  la  main,  apparut  à  la  porte,  laissée  ou¬ 
verte.  En  entendant  l’exclamation  du  maréchal,  il  tressaillit  de  surprise  ;  un  éclair 


de  joie  diabolique  éclaira  son  sinistre  visage,  car  il  ne  s’attendait  pas  à  rencontrer 
Pierre  Simon  si  à  propos. 


62 


TKEIZIÈME  PARTIE.  -  UN  PROTECTEUR. 

Mademoiselle  de  Cardoville  fut  la  première  qui  s’aperçut  de  la  présence  de  Ro- 
din.  Elle  s’écria  en  courant  à  lui  :  «  Ah!  je  ne  me  trompais  pas,...  notre  provi¬ 
dence,...  toujours,...  toujours... 

—  Mes  pauvres  petites,  —  dit  tout  bas  Rodin  aux  jeunes  filles  en  leur  mon¬ 
trant  Pierre  Simon  ,  — c’est  votre  père. 

—  Monsieur!  —  s’écria  Adrienne  en  accourant  sur  les  pas  de  Rose  et  de  Rlaii- 
che,  —  vos  enfants?...  les  voilà!...  » 

Au  moment  où  Pierre  Simon  se  retournait  brusquement,  ses  deux  filles  se  je¬ 
tèrent  entre  ses  bras;  il  se  lit  un  profond  silence,  et  l’on  n’entendit  plus  que  des 
sanglots  entrecoupés  de  baisers  et  d’exclamations  de  joie. 

«  Mais  venez  donc  au  moins  jouir  du  bien  que  vous  avez  fait!  »  dit  mademoi¬ 
selle  de  Cardoville  en  essuyant  ses  yeux  et  en  retournant  auprès  de  Rodin  qui, 
resté  dans  l’embrasure  de  la  porte  où  il  s’appuyait,  semblait  contempler  cette 
scène  avec  un  profond  attendrissement. 

Dagobert,  à  la  vue  de  Rodin  ramenant  les  enfants,  d’abord  frappé  de  stupeur, 
n’avait  pu  faire  un  mouvement  ;  mais,  entendant  les  paroles  d’ Adrienne,  et  cédant 
à  un  élan  de  reconnaissance  pour  ainsi  dire  insensée,  il  se  jeta  à  deux  genoux  de¬ 
vant  le  jésuite,  en  joignant  ses  mains  comme  s’il  eût  prié,  et  s’écria  d’une  voix 
entrecoupée  :  «  Vous  m’avez  sauvé  en  ramenant  ces  enfants... 

—  Ab!  monsieur,  soyez  béni...  —  dit  la  Mayeux  en  cédant  à  reiitraînement 
général. 

—  Mes  bons  amis,  c’est  trop,  —  dit  Rodin,  comme  si  tant  d’émotions  eussent 
été  au-dessus  de  ses  forces;  —  c’est  en  vérité  trop  pour  moi;  excusez-moi  auprès 
du  maréchal...  et  dites-lui  que  je  suis  assez  payé  par  la  vue  de  son  bonheur. 

—  Monsieur...  de  grâce...  —  dit  Adrienne,  —  que  le  maréchal  vous  connaisse, 
qu’il  vous  voie  au  moins. 

—  Ob!  restez...  vous  qui  nous  sauvez  tous,  — s’écria  Dagobert  eu  tâchant  de 
retenir  Rodin  de  son  côté. 

—  La  Providence,  ma  chère  demoiselle,  ne  s’inquiète  plus  du  bien  qui  est  fait, 
mais  du  bien  qui  reste  à  faire...  —  dit  Rodin  avec  un  accent  rempli  de  finesse  et 
de  bonté.  —  Ne  faut-il  pas  à  cette  heure  songer  au  prince  Djabna?  Ma  tâche  n’est 
pas  finie,  et  les  moments  sont  précieux. 

—  Allons,  —  ajouta-t-il  en  se  dégageant  doucement  de  l’étreinte  de  Dagobert, 
—  allons,  la  journée  a  été  aussi  bonne  que  je  l’espérais  :  l'abbé  d’Aigrigny  est 
démasqué,  vous  êtes  libre,  ma  chère  demoiselle  ;  vous  avez  retrouvé  votre  croix, 
mon  brave  soldat;  la  Mayeux  est  assurée  d’une  protectrice,  et  M.  le  maréchal 
embrasse  ses  enfants...  Je  suis  pour  un  peu  dans  toutes  ces  joies-là...  ma  part  est 
belle...  mon  cœur  content...  Au  revoir,  mes  amis,  au  revoir.  » 

Ce  disant,  Rodin  fit  de  la  main  un  salut  affectueux  à  Adrienne,  à  la  Mayeux  et 
à  Dagobert,  et  disparut  après  leur  avoir  montré  d’un  regard  ravi  le  maréchal  Si¬ 
mon  qui,  assis  et  couvrant  ses  deux  filles  de  larmes  et  de  baisers,  les  tenait  étroi¬ 
tement  embrassées  et  restait  étranger  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 


Une  heure  après  cette  scène,  mademoiselle  de  Cardoville  et  la  Mayeux,  le  ma¬ 
réchal  Simon,  scs  deux  filles  et  Dagobert,  avaient  quitte  la  maison  du  docteur 
Raleinier. 
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lùi  terminant  cet  épisode,  (len,\  mots  de  Dioralitôk  l'endroit  des  maisons  d'nli/-- 
nés  et  des  couvents. 

Nous  l’avons  dit,  et  nous  le  répétons,  la  législation  cpii  régit  la  surveillance  des 
maisons  d’aliénés  nous  paraît  insuffisante. 

Des  faits  récemment  portés  devant  les  tribunaux,  d’autres  faits  d’une  haute  gra¬ 
vité  qui  nous  ont  été  confiés,  nous  semblent  évidemment  prouver  cette  insuf¬ 
fisance. 

Sans  doute  il  est  accordé  aux  magistrats  toute  latitude  pour  visiter  les  maisons 
d’aliénés;  cette  visite  leur  est  même  recommandée;  mais  7wvs  savons  de  somxe 
certaine  que  les  nombreuses  et  incessantes  occupations  des  magistrats,  dont  le 
personnel  est  d’ailleurs  très-souvent  hors  de  proportion  avec  les  travaux  qui  les 
surchargent,  rendent  ces  inspections  tellement  rares,  qu’elles  sont  pour  ainsi  dire 
illusoires. 

11  nous  semblerait  donc  utile  de  créer  des  inspections  au  moins  semi-men¬ 
suelles,  particulièrement  affectées  à  la  surveillance  des  maisons  d’aliénés  et  com¬ 
posées  d’un  médecin  et  d’un  magistrat,  afin  que  les  réclamations  fussent  soumises 
à  un  examen  contradictoire. 

Sans  doute,  la  justice  ne  fait  jamais  défaut  lorsqu’elle  est  suffisamment  édifiée; 
mais  combien  de  formalités,  combien  de  difficultés  pour  qu’elle  le  soit,  et  surtout 
lorsque  le  malheureux  qui  a  besoin  d’implorer  son  appui,  se  trouvant  dans  un  état 
de  suspicion,  d’isolement,  de  séquestration  forcée,  n’a  pas  au  dehors  un  ami  pour 
prendre  sa  défense  et  réclamer  en  son  nom  auprès  de  l’autorité! 

N’appartient-il  donc  pas  au  pouvoir  civil  d’aller  au-devant  de  ces  réclamations 
par  une  surveillance  périodique  fortement  organisée? 

Et  ce  que  nous  disons  des  maisons  d'aliénés  doit  s’appliquer  peut-être  plus  im¬ 
périeusement  encore  aux  couvents  de  femmes,  aux  séminaires  et  aux  maisons  ha¬ 
bitées  par  des  congrégations. 

Des  griefs  aussi  très-récents,  très-évidents,  et  dont  la  France  entière  a  retenti, 
ont  malheureusement  prouvé  que  la  violence,  que  les  séquestrations,  que  les  trai- 
temenls  barbares,  que  les  détournements  de  mineures,  que  l’emprisonnement  illé¬ 
gal,  accompagné  de  torture,  étaient  des  faits,  sinon  fréquents,  du  moins  possibles, 
dans  les  maisons  religieuses.  Il  a  fallu  des  hasards  singuliers,  d’audacieuses  et 
cyniques  brutalités,  pour  que  ces  détestables  actions  parvinssent  à  la  connaissance 
du  public.  Combien  d’autres  victimes  ont  été  et  sont  peut-être  encore  ensevelies 
dans  ces  grandes  maisons  silencieuses,  où  nul  regard  pt'ofane  ne  pénètre,  et  qui, 
de  par  les  immunités  du  clergé,  échappent  à  la  surveillance  du  pouvoir  civil! 

N’est-il  pas  déplorable  que  ces  demeures  ne  soient  pas  soumises  aussi  à  une 
inspection  périodique,  composée,  si  l’on  veut,  d'un  aumônier,  d’un  magistrat  ou 
de  quelque  délégué  de  l’autorité  municipale? 

S’il  ne  se  passe  rien  que  de  licite,  que  d’humain,  que  de  charitable,  dans  ces 
établissements  qui  ont  tout  le  caractère  et  par  conséquent  encourent  toute  la  res¬ 
ponsabilité  des  établissements  publics,  pourquoi  cette  révolte,  pourquoi  cette 
indignation  courroucée  du  parti  prêtre,  lorsqu’il  s’agit  de  toucher  à  ce  qu’il  ap¬ 
pelle  ses  franchises? 

Il  y  a  quelque  chose  au-dessus  des  constitutions  délibérées  et  promulguées  à 
Rome  :  — c’est  la  loi  française,  la  loi  commune  à  tous,  qui  accorde  à  tous  pro¬ 
tection,  mais  qui,  en  retour,  impose  à  tous  respect  et  obéissance. 


CHAPITKE  V. 


I.’iNDlEN  A  PAIUS. 


epuis  trois  jours,  mademoiselle  de  Car- 
doville  était  sortie  de  chez  le  docteur  Ba¬ 
leinier.  La  scène  suivante  se  passait  dans 
une  petite  maison  de  la  rue  Blanche,  où 
Djalma  avait  été  conduit  au  nom  d’un 
protecteur  inconnu. 

Que  l’on  se  figure  un  joli  salon  rond, 
tendu  d’étolTe  de  l’Inde,  fond  gris  perle  à 
dessins  pourpres,  sobrement  rehaussés 
de  quelques  fils  d’or;  le  plafond,  vers  son 
milieu,  disparaît  sous  de  pareilles  drape¬ 
ries  nouées  et  réunies  par  un  gros  cordon 
de  soie  ;  à  chacun  des  deux  bouts  de  ce 
cordon,  retombant  inégalement,  est  sus¬ 
pendue,  en  guise  de  gland,  une  petite  lampe  indienne  de  filigrane  d’or,  d’un  mer¬ 
veilleux  travail.  Par  une  de  ces  ingénieuses  combinaisons  si  communes  dans  les 
pays  bai'bares,  ces  lampes  servent  aussi  de  brûle-parfums  ;  de  petites  plaques  de 
cristal  bleu  enchâssées  au  milieu  de  chaque  vide  laissé  par  la  fantaisie  des  arabes¬ 
ques,  et  éclairées  par  une  lumière  intérieure,  brillent  d’un  azur  si  limpide,  que  ces 
lampes  d’or  semblent  constellées  de  saphirs  transparents;  de  légers  nuages  de  va¬ 
peur  blanchâtre  s’élèvent  incessamment  de  ces  deux  lampes  et  répandent  dans 
l’espace  leur  senteur  embaumée. 

Le  jour  n’arrive  dans  ce  salon  (il  est  environ  deux  heures  de  relevée)  qu’en  tra¬ 
versant  une  petite  serre  chaude  que  l’on  voit  à  travers  une  glace  sans  tain,  for¬ 
mant  porte-fenêtre,  et  pouvant  disparaître  dans  l’épaisseur  de  la  muraille,  en  glis¬ 
sant  le  long  d’une  rainure  pratiquée  au  plancher.  Un  store  de  Chine  peut,  en  s’a¬ 
baissant,  cacher  ou  remplacer  cette  glace. 

Quelques  palmiers  nains,  des  musas  et  autres  végétaux  de  l’Inde  aux  feuilles 
épaisses  et  d’un  vert  métallique,  disposés  en  bosquets  dans  cette  serre  chaude, 
servent  de  perspective  et,  pour  ainsi  dire,  de  fond  à  deux  larges  massifs  diaprés 
de  fleurs  exotiques,  séparés  par  un  petit  chemin  dallé  en  faïence  japonaise  jaune 
et  bleue,  qui  vient  aboutir  au  pied  de  la  glace. 
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Le  jour,  déjà  considorablenicnl  aiïaihii  par  le  réseau  de  feuilles  qu'il  traverse, 
prend  une  nuance  d’une  douceur  singulière,  en  se  coinhinanl  avec  la  lueur  azurée 
des  lampes  à  parfums,  cl  les  clartés  vermeilles  de  l  ardent  foyer  d'une  haute  che¬ 
minée  de  porphyre  oriental. 

Dans  cette  pièce  un  peu  obscure,  tout  imprégnée  de  suaves  senteurs  mêlées  à 
l’odeur  aromatique  du  tabac  persan,  un  homme  à  chevelure  brune  et  pendante, 
portant  une  longue  robe  d’un  \ert  sombre,  serrée  autour  des  reins  par  une  cein¬ 
ture  bariolée,  est  agenouillé  sur  un  magnifique  tapis  de  Turquie  ;  il  attise  avec 
soin  le  fourneau  d’or  d’un  houka;  le  flexible  et  long  tuyau  de  cette  pipe,  après 
avoir  déroulé  ses  nœuds  sur  le  tapis,  comme  un  serpent  d’écarlate  écaillé  d’ar¬ 
gent,  aboutit  entre  les  doigts  ronds  et  effilés  de  Djalma,  mollement  étendu  sur  le 
divan. 


Lejeune  prince  a  la  tète  nue;  ses  cheveux  de  jais  à  retlets  bleuâtres,  séparés  au 
milieu  de  son  front,  flottent  onduleux  et  doux  autour  de  son  visage  et  de  son  cou 
d’une  beauté  antique  et  d’une  couleur  chaude,  transparente,  dorée  comme  l’ambre 
ou  la  topaze  ;  accoudé  sur  un  coussin,  il  appuie  son  menton  sur  la  paume  de  sa 
main  droite;  la  large  manche  de  sa  robe,  retombant  presque  jusqu’à  la  saignée, 
laisse  voir  sur  son  bras,  rond  comme  celui  d’une  femme,  les  signes  mystérieux  au¬ 
trefois  tatoués  dans  l’Inde  par  l’aiguille  de  l’Étrangleur. 

Le  fils  de  Khadja-Sing  tient  de  sa  main  gauche  le  bouquin  d’ambre  de  sa  pipe. 

III  0 
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Sa  robe  de  magnifique  eaehemire  blanc,  dont  la  bordure  palmée  de  mille  couleurs 
monte  jusqu’à  ses  genoux,  est  serrée  à  sa  taille  mince  et  cambrée  par  les  larges 
plis  d’un  cbâle  orange;  le  galbe  élégant  et  pur  de  l’une  des  jambes  de  cet  Anti¬ 
nous  asiatique,  à  demi  découverte  par  un  pli  de  sa  robe,  se  dessine  sous  une  es¬ 
pèce  de  guêtre,  très-juste,  en  velours  cramoisi,  brodée  d’argent,  échancrée  sur  le 
cou-de-pied  d’une  petite  mule  de  maroquin  blanc  à  talon  rouge.  A  la  fois  douce  et 
mâle,  la  physionomie  de  Djalma  exprimait  ce  calme  mélancolique  et  contemplatif 
habituel  aux  Indiens  et  aux  Arabes,  heureux  privilégiés  qui,  par  un  rare  mélange, 
unissent  l’indolence  méditative  du  rêveur  à  la  fougueuse  énergie  de  l’homme  d’ac¬ 
tion  ;  tantôt  délicats,  nerveux,  impressionnables  comme  des  femmes,  tantôt  déter¬ 
minés,  farouches  et  sanguinaires  comme  des  bandits. 


Et  cette  comparaison  semi-féminine,  appliquée  au  moral  des  Arabes  et  des  In¬ 
diens,  tant  qu’ils  ne  sont  pas  entraînés  par  l’élan  de  la  bataille  ou  l’ardeur  du  car. 
nage,  peut  aussi  leur  être  appliquée  presque  physiquement;  car  si,  de  même  que 
les  femmes  de  race  pure,  ils  ont  les  extrémités  mignonnes,  les  attaches  déliées,  les 
formes  aussi  fines  que  souples,  cette  enveloppe  délicate  et  souvent  charmante  ca¬ 
che  toujours  des  muscles  d’acier,  d’un  ressort  et  d’une  vigueur  toute  virile. 

Les  longs  yeux  de  Djalma,  semblables  cà  des  diamants  noirs  enchâssés  dans  une 
nacre  bleuâtre,  errent  machinalement  des  fleurs  exotiques  au  plafond;  de  temps 
à  autre,  il  approche  de  sa  bouche  le  bout  d’ambre  du  houka  ;  puis,  après  une  lente 
aspiration,  entr’ouvrant  scs  lèvres  rouges,  fermement  dessinées  sur  l’éblouissant 
émail  de  ses  dents,  il  expire  une  petite  spirale  de  fumée  fraîchement  aromatisée 
par  l’eau  de  roses  qu’elle  traverse. 

«  Faut-il  remettre  du  tabac  dans  le  houka?»  dit  l’homme  agenouillé  eu  se  tour- 
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liant  vers  Djalma  et  inontrant  les  traits  accentués  et  tinistres  de  Faringhea  l'K- 
trangleur. 

Le  jeune  prince  resta  muet,  soit  que,  dans  son  mépris  oriental  pour  certaines 
races,  il  dédaignât  de  répondre  au  métis,  soit  <pi’absorl)é  dans  ses  rêveries  il  ne 
l’eùt  pas  entendu. 

L’EtrangIcuî'  se  tut,  s’accroupit  sur  le  tapis,  puis,  les  jambes  croisées,  les  cou¬ 
des  appuyés  sur  ses  genoux,  son  menton  dans  scs  deux  mains,  et  les  yeux  inces¬ 
samment  fixés  sur  Djalma,  il  attendit  la  réponse  ou  les  ordres  de  celui  dont  le 
père  était  surnommé  le  Père  du  Généreux. 

Comment  Faringbea,  ce  sanglant  sectateur  de  Bobwanie,  divinité  du  meurtre, 
avait-il  accepté  ou  recherclié  d»s  fonctions  si  humbles? 

Comment  cet  homme,  d'une  portée  d'esprit  peu  vulgaire,  cet  homme  dont  l’é¬ 
loquence  passionnée,  dont  la  féroce  énergie,  avaient  recruté  tant  de  séides  à  la 
Bonne-Œuvre,  s’etait-il  résigné  à  une  condition  si  subalterne? 

Comment  enfin  cet  homme,  qui,  profitant  de  l’aveuglement  du  jeune  prince  à 
son  égard,  pouvait  offrir  une  si  belle  proie  à  Bohwanie,  respectait-il  les  jours  di 
fils  de  Khadja  Sing? 

Comment  enfin  s’exposait-il  à  la  fréquente  rencontre  de  Bodin,  dont  il  était 
connu  sous  de  fâcheux  antécédents? 

La  suite  de  ce  récit  répondra  â  ces  (piestions. 

l.’on  peut  seulement  dire  à  cette  heure  qu’après  un  long  entretien  qu’il  avait  eu 
la  surveille  avec  Bodin,  rEtrangleiir  l’avait  quitté,  l’œil  baissé,  le  maintien  discret. 

Après  avoir  gardé  le  silence  pendant  quekiue  temps,  Djalma,  tout  en  suivant  du 
regard  la  bouffée  de  fumée  blanchâtre  qu’il  venait  de  lancer  dans  l’espace,  s’a¬ 
dressant  à  Faringhea  sans  tourner  les  yeux  vers  lui,  lui  dit  dans  ce  langage  à  la 
fois  hyperbolique  et  concis,  assez  familier  aux  Orientaux  ;  «  L’heure  passe;...  le 
vieillard  au  cœur  bon  n’arrive  pas;...  mais  il  viendra...  Sa  parole  est  sa  parole. 

—  Sa  parole  est  sa  parole,  monseigneur,  —  répéta  Faringhea  d’un  ton  affirma¬ 
tif;  —  quand  il  a  été  vous  trouver,  il  y  a  trois  jours,  dans  cette  maison  oii  et' 
misérables,  pour  leurs  méchants  desseins,  vous  avaient  conduit  traîtreusement  en 
dormi,  comme  ils  m’avaient  endormi  moi-même,...  moi,  votre  serviteur  vigilan 
et  dévoué,...  il  vous  a  dit  :  «  L’ami  inconnu  qui  vous  a  envoyé  chercher  au  châ- 
«  teau  de  Cardoville  m’adresse  â  vous,  prince  ;  ayez  confiance,  suivez-moi  ;  une 
«  demeure  digne  de  vous  vous  est  préparée.  » 

11  vous  a  dit  encore,  monseigneur  :  «  Consentez  à  ne  pas  sortir  de  cette  maison 
«  jusqu’à  mon  retour;  votre  intérêt  l’exige;  dans  trois  jours  vous  me  reverrez, 
«  alors  toute  liberté  vous  sera  rendue...  »  Vous  avez  consenti,  monseigneur,  et 
depuis  trois  jours  vous  n’avez  pas  quitté  cette  maison... 

—  Et  j’attends  le  vieillard  avec  impatience,  —  dit  Djalma,  —  car  cette  solitude 
me  pèse...  Il  doit  y  avoir  tant  de  choses  à  admirer  à  Paris!  Et  surtout...  » 

Djalma  n’acheva  pas,  et  retomba  dans  sa  rêverie. 

Après  quelques  moments  de  silence,  le  fils  de  Khadja-Sing  dit  tout  à  coup  à  Fa¬ 
ringhea  d’un  ton  de  sultan  impatient  et  désœuvré  ;  «  Parle-moi  ! 

»  —  De  quoi  vous  parler,  monseigneur? 

—  De  ce  que  tu  voudras,  —  dit  Djalma  avec  uii  insouciant  dédain,  en  attachant 
au  plafond  ses  yeux  à  demi  voilés  de  langueur;  —  une  pensée  me  poursuit  ;.  .  je 
veux  m’en  distraire...  parle-moi...  » 
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Faringhea  jeta  un  coup  d’œil  pénétrant  sur  les  traits  du  jeune  Indien  ;  il  les  vit 
colorés  d’une  légère  rougeur. 

«  Monseigneur,  —  dit  le  métis,  —  votre  pensée...  je  la  devine... 

Djalma  secoua  la  tète  sans  regarder  l’Étrangleur.  Celui-ci  reprit  :  «  Vous  son¬ 
gez  aux  femmes  de  Paris,  monseigneur...  » 

—  Tais-toi,  esclave,...  »  dit  Djalma. 

Et  il  se  retourna  brusquement  sur  le  sofa,  comme  si  on  eiit  touché  le  vif  d’une 
blessure  douloureuse. 

Faringhea  se  tut. 

Au  bout  de  (pielques  moments,  Djalma  reprit  avec  impatience,  en  jetant  au  loin 
le  tuyau  du  houka  et  cachant  ses  deux  yeux  sous  ^es  mains  :  «  Tes  paroles  valent 
encore. mieux  que  ce  silence...  Maudites  soient  mes  pensées,  maudit  soit  mon  es¬ 
prit  qui  évoque  ces  fantômes  ! 

—  Pourquoi  fuir  ces  pensées,  monseigneur?  Vous  avez  dix-neuf  ans,  votre  ado¬ 
lescence  s’est  tout  entière  passée  à  la  guerre  ou  en  prison,  et  jusqu’à  ce  jour  vous 
êtes  resté  aussi  chaste  que  Gabriel,  ce  jeune  prêtre  chrétien  notre  compagnon  de 
voyage.  » 

Quoique  Faringhea  ne  se  fiit  en  rien  départi  de  sa  respectueuse  déférence  en¬ 
vers  le  prince,  celui-ci  sentit  une  légère  ironie  percer  à  travers  l’accent  du  métis, 
lorsqu’il  prononça  le  mot  chaste, 

Djalma  lui  dit  avec  un  mélange  de  hauteur  et  de  sévérité  :  «  Je  ne  veux  pas, 
auprès  de  ces  civilisés,  passer  pour  un  barbare,  comme  ils  nous  appellent;...  aussi 
je  me  glorifie  d’être  chaste. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monseigneur. 

—  J’aimerai  peut-être  une  femme  pure,  comme  l’était  ma  mère  lorsqu’elle  a 
épousé  mon  père...  et  ici,  pour  exiger  la  pureté  d’une  femme,  il  faut  être  chaste 
comme  elle...  » 

A  cette  énormité,  Faringhea  ne  put  dissimuler  un  sourire  sardonique. 

«  Pourquoi  ris-tu,  esclave? —  dit  impérieusement  le  jeune  prince. 

—  Chez  les  civilisés...  comme  vous  dites,  monseigneur,  l'homme  qui  se  marie¬ 
rait  dans  toute  la  tleur  de  son  innocence...  serait  blessé  à  mort  par  le  ridicule. 

—  Tu  mens,  esclave;  il  ne  serait  ridicule  que  s’il  épousait  une  jeune  fille  qui 
ne  fiit  pas  pure  comme  lui. 

—  Alors,  monseigneur,  au  lieu  d’être  blessé...  il  serait  tué  par  le  ridicule,  car 
il  serait  deux  fois  impitoyablement  raillé... 

—  Tu  mens,...  tu  mens...  ou,  si  tu  dis  vrai,  qui  t’a  instruit? 

—  J’avais  vu  des  femmes  parisiennes  à  file  de  France  et  à  Pondichéry,  mon¬ 
seigneur  ;  puis  j’ai  beaucoup  appris  pendant  notre  traversée  :  je  causais  avec  un 
jeune  officier  pendant  que  vous  causiez  avec  le  jeune  prêtre. 

—  Ainsi,  comme  les  sultans  de  nos  harems,  les  civilisés  exigent  des  femmes  une 
innocence  qu’ils  n’ont  plus? 

—  Ds  en  exigent  d’autant  plus  qu’ils  en  ont  moins,  monseigneur. 

—  Exiger  ce  qu’on  n’accorde  pas,  c’est  agir  de  maitre  à  esclave;  et  ici,  de  quel 
droit  cela? 

—  Du  droit  que  prend  celui' qui  fait  le  droit...  c'est  comme  chez  nous,  mon¬ 
seigneur. 

—  Et  les  femmes,  que  font-elles? 
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—  Elles  eiii|jèclieiit  les  fiancés  d’être  trop  ridicules  aux  yeux  du  monde  lors- 
cju’ils  S3  marient. 

—  El  une  femme  qui  trompe...  ici  on  la  tue?  —  dit  Djalma  se  redressant  brus¬ 
quement  et  attachant  sur  Faringliea  un  regard  farouche  qui  étincela  tout  à  coup 
d’un  feu  sombre. 

—  On  la  tue,  monseigneur,  toujours  comme  chez  nous  ;  femme  surprise,  femme 
morte. 

—  Despotes  comme  nous,  pourquoi  les  civilisés  n’enferment-ils  pas  comme  nous 
leurs  femmes  pour  les  forcer  à  une  fidélité  (jifils  ne  gardent  pas? 

—  Parce  qu’ils  sont  civilisés  comme  des  barbares...  et  liarbares  comme  des  ci¬ 
vilisés,  monseigneur. 

—  Tout  cela  est  triste,  si  tu  dis  vrai,  —  reprit  Djalma  d'un  air  pensif.  —  Puis 
il  ajouta  avec  une  certaine  exaltation  et  en  employant,  selon  son  habitude,  le  lan¬ 
gage  quelque  peu  mystique  et  figuré,  familier  à  ceux  de  son  pays  : 

—  Oui,  ce  que  tu  me  dis  m’afflige,  esclave...  car  deux  gouttes  de  rosée  du  ciel 
se  fondant  ensemble  dans  le  calice  d’une  fleur...  ce  sont  deux  cœurs  confondus 
dans  un  virginal  et  pur  amour...  deux  rayons  de  feu  s’unissant  en  une  flamme 
inextinguible,  ce  sont  les  brûlantes  et  éternelles  délices  de  deux  amants  devenus 
époux. » 

Si  Djalma  parla  des  pudiques  jouissances  de  l’àme  avec  un  charme  inexprima¬ 
ble,  lorsqu'il  peignit  un  bonheur  moins  idéal,  ses  yeux  brillèrent  comme  des  étoi¬ 
les  ;  il  frissonna  légèrement,  ses  narines  se  gonflèrent,  l’or  pâle  de  son  teint  devint 
vermeil,  et  le  jeune  prince  retomba  dans  une  rêverie  profonde. 

Earinghea  ayant  remarqué  celle  dernière  émotion,  reprit  :  «  Et  si,  comme  le 
fier  et  brillant  oiseau-i'oi  '  de  notre  pays,  le  sultan  de  nos  bois,  vous  préfériez  à 
des  amours  uniques  et  solitaires  des  plaisirs  nombreux  et  variés;  beau,  jeune,  riche 
comme  vous  l’êtes,  monseigneur,  si  vous  recherchiez  ces  séduisantes  Parisiennes, 
vous  savez...  ces  voluptueux  fantômes  de  vos  nuits,  ces  charmants  tourmenteurs 
de  vos  rêves;  si  vous  jetiez  sur  elles  des  regards  hardis  comme  un  défi,  suppliants 
comme  une  prière  ou  brûlants  comme  un  désir,  croyez-vous  que  bien  des  yeux  à 
demi  voilés  ne  s’enflammeraient  pas  au  feu  de  vos  prunelles?  Alors  ce  ne  seraient 
plus  les  monotones  délices  d’un  unique  amour...  chaîne  pesante  de  notre  vie; 
non,  ce  seraient  les  mille  voluptés  du  harem,...  mais  du  harem  peuplé  de  femmes 
libres  et  fières,  que  famour  heureux  ferait  vos  esclaves.  Pur  et  contenu  jusqu’ici, 
il  ne  peut  exister  pour  vous  d’excès...  croyez-moi  donc;  ardent,  magnifique,  c’est 
vous,  fils  de  notre  pays,  qui  deviendrez  l’amour,  l’orgueil,  l’idolâtrie  de  ces  fem¬ 
mes;  et  ces  femmes,  les  plus  séduisantes  du  monde  entier...  n'auront  bientôt  plus 
que  pour  vous  des  regards  languissants  et  passionnés!  » 

Djalma  avait  écouté  Earinghea  avec  un  silence  avide.  L'expression  des  traits  du 
jeune  Indien  avait  complètement  changé  ;  ce  n’était  plus  cet  adolescent  mélanco¬ 
lique  et  rêveur,  invoquant  le  saint  souvenir  de  sa  mère,  et  ne  trouvant  que  dans 
la  rosée  du  ciel,  que  dans  le  calice  des  fleurs,  des  images  assez  pures  pour  pein¬ 
dre  la  chasteté,  l'amour  qu’il  rêvait;  ce  n'était  même  plus  le  jeune  homme  rou¬ 
gissant  d’une  ardeur  pudique  à  la  pensée  des  délices  permises  d’une  union  légi¬ 
time.  Non,  non,  les  incitations  de  Earinghea  avaient  fait  éclater  tout  à  coup  un  feu 
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souterrain  :  la  physionomie  enflammée  de  Djalma,  ses  yeux  tour  à  tour  étincelants 
et  voilés,  l’inspiration  mâle  et  sonore  de  sa  poitrine,  annonçaient  l’embrasement 
de  son  sang  et  le  bouillonnement  de  ses  passions,  d’autant  plus  énergiques  ([u’el- 
les  avaient  été  jusqu’alors  plus  contenues.  Aussi...  s’élançant  tout  à  coup  du  di¬ 
van,  souple,  vigoureu.\  et  léger  comme  un  jeune  tigre,  Djalma  saisit  Faringhea  à 
la  gorge  en  s’écriant  ;  «  C’est  un  poison  hn’dant  que  tes  paroles  !... 


—  Monseigneur,  —  dit  Faringhea  sans  opposer  la  moindre  résistance,  —  votre 
esclave  est  votre  esclave...  » 

Cette  soumission  désarma  le  prince. 

«  Ma  vie  vous  appartient,  —  répéta  le  métis. 

—  C’est  moi  qui  t’appartiens,  esclave  !  —  s'écria  Djalma  en  le  repoussant.  — 
Tout  à  l’heure  j’étais  suspendu  à  tes  lèvres...  dévorant  tes  dangereux  men¬ 
songes  !... 

—  Des  mensonges,  monseigneur!...  Paraissez  seulement  à  la  vue  de  ces  fem¬ 
mes  :  leurs  regards  conlirmeront  mes  paroles. 
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—  Ces  femmes  m’aimeraient...  moi  qui  n’ai  vécu  qu’à  la  guerre  et  dans  les 
forêts! 

—  En  pensant  que,  si  jeune,  vous  avez  déjà  fait  une  sanglante  chasse  aux 
hommes  et  aux  tigres...  elles  vous  adoreront,  monseigneur. 

—  Tu  mens... 

—  .le  vous  le  dis,  monseigneur,  en  voyant  votre  main,  qui,  aussi  délicate  que 
les  leurs,  s’est  si  souvent  trempée  dans  le  sang  ennemi,  elles  voudront  la  baiser... 
et  la  baiser  encore  en  pensant  que,  dans  nos  forêts,  votre  carabine  armée,  votre 
poignard  entre  vos  dents,  vous  avez  souri  aux  rugissements  du  lion  ou  de  la  pan¬ 
thère  que  vous  attendiez... 

—  Mais  je  suis  un  sauvage...  un  barbare... 

—  Et  c’est  pour  cela  qu’elles  seront  à  vos  pieds,  elles  se  sentiront  à  la  fois  ef¬ 
frayées  et  charmées  en  songeant  à  toutes  les  violences,  à  toutes  les  fureurs,  à  tous 
les  emportements  de  jalousie,  de  passion  et  d’amour  auxcpiels  un  homme  de  votre 
sang,  de  votre  jeunesse  et  de  votre  ardeur  doit  se  livrer...  Aujourd’hui  doux  et 
tendre,  demain  ombrageux  et  farouche,  un  autre  jour  ardent  et  passionné...  tel 
vous  serez...  tel  il  faut  être  pour  les  entraîner...  Oui,  oui,  qu’un  cri  de  rage  s’é¬ 
chappe  entre  deux  baisers,  qu’un  poignard  luise  entre  deux  caresses,  qu’elles  re¬ 
tombent  enfin  brisées,  palpitantes  de  plaisir,  d'amour  et  de  frayeur...  et  vous  ne 
serez  plus  pour  elles  un  homme...  mais  un  dieu... 

—  Tu  crois?... — s’écria  Djalma,  emporté  malgré  lui  par  la  sauvage  éloquence 
de  l’Étrangleur. 

—  Vous  savez...  vous  sentez  que  je  dis  vrai,  — s’écria  celui-ci  en  étendant  le 
bras  vei’s  le  jeune  Indien. 

—  Eh  bien,  oui,  —  s’écria  Djalma  le  regard  étincelant,  les  narines  gonflées,  en 
parcourant  le  salon,  pour  ainsi  dire,  par  soubresauts  et  par  bonds  sauvages,  — je 
ne  sais  si  j’ai  ma  raison  ou  si  je  suis  ivre,  mais  il  me  semble  que  tu  dis  vrai  ;... 
oui,  je  le  sens,  on  m’aimera  avec  délire,  avec  furie...  parce  que  j’aimerai  avec  dé¬ 
lire,  avec  furie;...  on  frissonnera  de  plaisir,  de  frayeur,  parce  que  moi  même... 
en  pensant  à  cela,  je  frissonne  de  bonheur  et  d’épouvante...  Esclave,  tu  dis  vrai, 
ce  sera  quelque  chose  d’enivrant  et  de  terrible  que  cet  amour...  » 

En  prononçant  ces  mots,  Djalma  était  superbe  d'impétueuse  sensualité  ;  c’était 
chose  belle  et  rare,  l’homme  arrivé  pur  et  contenu  jusqu’à  l’àge  où  doivent  sc 
développer  dans  leur  toute-puissante  énergie  les  admirables  instincts  d’amour  que 
Dieu  a  mis  dans  la  créature;  instincts  qui,  comprimés,  faussés  ou  pervertis,  peu¬ 
vent  altérer  la  raison  ou  s’égarer  en  débordements  effrénés,  en  crimes  effroyables, 
mais  qui,  dirigés  vers  une  grande  et  noble  passion,  peuvent  et  doivent,  par  leur 
violence  même,  élever  l’bomme,  par  le  dévouement  et  par  la  tendresse,  jusqu’aux 
limites  de  l’idéal. 

«  Oh!  cette  femme...  cette  femme...  devant  qui  je  tremblerai  et  qui  tremblera 
devant  moi...  où  est-elle  donc?  — s'écria  Djalma  dans  un  redoublement  d’ivresse. 
—  La  trouverai-je  jamais? 

—  Une,  c’est  beaucoup,  monseigneur,  —  reprit  Faringhea  avec  sa  froideur  sar¬ 
donique  :  —  qui  cherche  une  femme  la  trouve  rarement  dans  ce  pays;  qui  clier- 
che  des  femmes  est  embarrassé  du  choix.  » 


Il 
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Au  moment  où  le  métis  faisait  cette  impertinente  réponse  à  Djalma,  on  put  voir 
à  la  petite  porte  du  jardin  de  cette  maison,  porte  qui  s’ouvrait  sur  une  ruelle  dé¬ 
serte,  s'arrêter  une  voiture  coupée,  d’une  extrême  élégance,  à  caisse  bleue  lapis  et 
cà  train  blanc  aussi  lecbampi  de  bleu;  cette  voiture  était  admirablement  attelée 
de  deux  beaux  cbevaux  de  sang  bai-doré  à  crins  noirs;  les  écussons  des  harnais 
étaient  d’argent  ainsi  que  les  boutons  de  la  livrée  des  gens,  livrée  bleu-clair  à 
collet  blanc;  sur  la  bousse,  aussi  bleue  et  galonnée  de  blanc,  ainsi  que  sur  les  pan¬ 
neaux  des  portières,  on  voyait  des  armoiries  en  losange  sans  cimier  ni  couronne, 
ainsi  que  cela  est  d’usage  pour  les  jeunes  fdles. 

Deux  femmes  étaient  dans  cette  voiture  ;  mademoiselle  de  Cardoville  et  Florine. 
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our  expliquer  la  venue  de  ma¬ 
demoiselle  de  Cardoville  à  la 
porte  du  jardin  de  la  maison 
oecupée  par  Djalma,  il  faut  je¬ 
ter  un  coup  d’œil  rétrospectif 
sur  les  événements. 

Mademoiselle  de  Cardoville, 
en  quittant  la  maison  du  doc¬ 
teur  Baleinier,  était  allée  s’éta¬ 
blir  dans  son  hôtel  de  la  rue 
d’Anjou.  Pendant  les  derniers 
mois  de  son  séjour  chez  sa  tan¬ 
te,  Adrienne  avait  fait  secrète¬ 
ment  restaurer  et  meubler  cette 
belle  habitation,  dont  le  luxe  et  l’élégance  venaient  d’être  encore  augmentés  de 
toutes  les  merveilles  du  pavillon  de  l’hôtel  de  Saint-Dizier. 

Le  monde  trouvait  fort  extraordinaire  qu’une  jeune  fille  de  l’âge  et  de  ta  condi¬ 
tion  de  mademoiselle  de  Cardoville  eût  pris  la  résolution  de  vivre  complètement 
seule,  libre,  et  de  tenir  sa  maison  ni  plus  ni  moins  qu’un  garçon  majeur,  une 
toute  jeune  veuve  ou  un  mineur  émancipé.  Le  monde  faisait  semblant  d’ignorer 
que  mademoiselle  de  Cardoville  possédait  ce  que  ne  possèdent  pas  tous  les  hom¬ 
mes  majeurs  et  deux  fois  majeurs  :  un  caractère  ferme,  un  esprit  élevé,  un  cœur 
généreux,  un  sens  très-droit  et  très-juste,  .lugeant  qu’il  lui  fallait,  pour  la  direc¬ 
tion  subalterne  et  pour  la  surveillance  intérieure  de  sa  maison,  des  personnes  fidè¬ 
les,  Adrienne  avait  écrit  au  régisseur  de  la  terre  de  Cardoville  et  à  sa  femme,  an¬ 
ciens  serviteurs  de  la  famille,  de  venir  immédiatement  à  Paris,  M.  Dupont  devant 
ainsi  remplir  les  fonctions  d’intendant,  et  madame  Dupont  celles  de  femme  de 
charge;  un  ancien  ami  du  père  de  mademoiselle  de  Cardoville,  le  comte  de  Mont- 
bron,  vieillard  des  plus  spirituels,  jadis  homme  fort  à  la  mode,  mais  toujours  très- 
connaisseur  en  toutes  sortes  d’élégances,  avait  conseillé  à  Adrienne  d’agir  en  prin¬ 
cesse  et  de  prendre  un  écuyer,  lui  indiquant,  pour  remplir  ces  fonctions,  un 
homme  fort  bien  élevé,  d’un  âge  plus  que  mûr,  qui,  grand  amateur  de  chevaux, 
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apres  s’ètre  ruiné  en  Angleterre,  à  Newmarket,  au  derby,  et  ehez  Tatersall 
avait  été  réduit,  ainsi  (|ue  eela  arrive  souvent  à  des  gentlemen  de  ee  pays,  à  eon- 
duire  les  diligenees  à  grandes  guides,  trouvant  dans  ces  fonetions  un  gagne-pain 
honorable  et  un  moyen  de  satisfaire  son  goût  pour  les  chevaux.  Tel  était  ]M.  de 
Bonneville,  le  protégé  du  comte  de  Montbron.  Par  son  âge  et  par  ses  habitudes 
de  savoir-vivre,  cet  écuyer  pouvait  accompagner  mademoiselle  de  Cardoville  à 
cheval,  et,  mieux  que  personne,  surveiller  l’écurie  et  la  tenue  des  voitures.  11  ac¬ 
cepta  doue  cet  emploi  avec  reconnaissance,  et,  grâce  à  ses  soins  éclairés,  les  atte¬ 
lages  de  mademoiselle  de  Cardoville  purent  rivaliser  avec  ce  qu’il  y  avait  en  ee 
genre  de  plus  élégant  à  Paris. 

Mademoiselle  de  Cardoville  avait  repris  ses  femmes,  Hébé,  Georgette  et  Florine. 

Celle-ci  avait  dù  d’abord  entrer  ehez  la  princesse  de  Saint-Dizier  pour  y  conti¬ 
nuer  son  rôle  de  surveillante  im  profit  de  la  supérieure  du  couvent  de  Sainte-Ma¬ 
rie;  mais,  ensuite  de  la  nouvelle  direction  donnée  à  l’affaire  Rennepont  par  Rodin, 
il  fut  décidé  que  Florine,  si  la  chose  se  pouvait,  reprendrait  son  service  auprès  de 
mademoiselle  de  Cardoville.  Cette  place  de  confiance,  mettant  cette  malheureuse 
créature  à  même  de  rendre  d’importants  et  ténébreux  services  aux  gens  qui  te¬ 
naient  son  sort  entre  leurs  mains,  la  contraignait  à  une  trahison  infâme.  Malheu¬ 
reusement  tout  avait  favorisé  cette  machination.  On  le  sait  :  Florine,  dans  une  en¬ 
trevue  avec  la  Mayeux,  peu  de  jours  après  que  mademoiselle  de  Cardoville  fut 
renfermée  chez  le  docteur  Baleinier,  Florine,  cédant  à  un  mouvement  de  repentir, 
avait  donné  à  l’ouvrière  des  conseils  très-utiles  aux  intérêts  d’Adricnne,  en  faisant 
dire  à  Agricol  de  ne  pas  remettre  à  madame  de  Saint-Dizier  les  papiers  qu’il  avait 
trouvés  dans  la  cachette  du  pavillon,  mais  de  ne  les  confier  qu’à  mademoiselle  de 
Cardoville  elle-même.  Celle-ci,  instruite  [ilus  tard  de  ce  détail  par  la  Mayeux,  res¬ 
sentit  un  redoublement  de  confiance  et  d’intérêt  pour  Florine,  la  reprit  à  son  ser 
vice  presque  avec  reconnaissance,  et  la  chargea  aussitôt  d’uue  mission  toute  confi¬ 
dentielle,  c’est-à-dire  de  surveiller  les  arrangements  de  la  maison  louée  pour  l’ha¬ 
bitation  de  Djalma. 

Quant  à  la  Mayeux,  cédant  aux  sollicitations  de  mademoiselle  de  Cardoville,  et 
ne  se  voyant  plus  utile  à  la  femme  de  Dagobert,  dont  nous  parlerons  plus  tard, 
elle  avait  consenti  à  demeurer  à  l’hôtel  de  la  rue  d’Anjou,  auprès  d’Adrienne,  qui, 
avec  cette  rare  sagacité  de  cœur  qui  la  earactérisait,  avait  confié  à  la  jeune  ou¬ 
vrière,  qui  lui  servait  aussi  de  secrétaire,  le  drpartement  des  secours  et  aumônes. 

Mademoiselle  de  Cardoville  avait  d’abord  songé  à  garder  auprès  d'elle  la 
Mayeux,  simplement  à  titre  A'nmie,  voulant  ainsi  honorer  et  glorifier  en  elle  la 
probité  dans  le  travail,  la  résignation  dans  la  douleur,  et  rintelligence  dans  la 
pauvreté;  mais,  connaissant  la  dignité  naturelle  de  la  jeune  fille,  elle  craignit  avec 
raison  que,  malgré  la  circonspection  délicate  avec  laquelle  cette  hospitalité  toute 
fraternelle  serait  présentée  à  la  Mayeux,  celle-ci  n’y  vît  une  aumône  déguisée; 
Adrienne  préféra  donc,  toujours  en  la  traitant  en  amie,  lui  donner  un  emploi  tout 
intime.  De  cette  façon,  la  juste  susceptibilité  de  l’ouviièrc  serait  ménagée,  puis¬ 
qu’elle  gagnerait  sa  vie  en  remplissant  des  fonctions  qui  satisferaient  ses  instincts 
si  adorablement  charitables.  Fn  effet,  la  Mayeux  pouvait,  plus  que  personne,  ac¬ 
cepter  la  sainte  mission  que  lui  donnait  Adrienne;  sa  cruelle  expérieuee  du  mal- 
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heur,  la  bouté  de  son  àiiie  angéliciuc,  l’élévatiou  de  son  esprit,  sa  rare  aelivité,  sa 
pénétration  à  l’endroit  des  douloureux  secrets  de  l’infortune,  sa  connaissance  par¬ 
faite  des  classes  i)auvrcs  et  laborieuses,  disaient  assez  avec  quel  tact,  avec  quelle 
intelligence,  l’exeellente  créature  seconderait  les  généreuses  intentions  de  made¬ 
moiselle  de  Cardoville. 


l*arlons  maintenant  des  divers  événements  qui,  ce  jour-là,  avaient  précédé  l’ar¬ 
rivée  de  mademoiselle  de  Cardoville  à  la  porte  du  jardin  de  la  maison  de  la  r-uc 
Blanche. 

Vers  les  dix  heures  du  matin,  les  volets  de  la  cl'.amhre  à  coucher  d’Adrienne, 
hei'inétiquement  fermés,  ne  laissaient  pénétrer  aucun  rayon  du  jour  dans  cette 
pièce,  seulement  éclairée  par  la  lueur  d’une  lampe  sphérique  en  albâtre  oriental, 
suspendue  au  plafond  par  trois  longues  cliaines  d’argent.  Cette  pièce,  terminée  en 
dôme,  avait  la  forme  d’une  tente  à  huit  pans  coupés;  depuis  la  voûte  jusqu’au  sol, 
elle  était  tendue  de  soie  blanche,  recouverte  de  longues  draperies  de  mousseline 
blanche  aussi,  largement  bouillonnée,  et  retenues  le  long  des  murs  par  des  em¬ 
brasses  fixées  de  distance  en  distance  à  de  larges  patères  d’ivoire.  Deux  portes 
aussi  d’ivoire  merveilleusement  incrusté  de  nacre  conduisaient,  l’une  à  la  salle  de 
bains,  l’autre  à  la  ehambre  de  toilette,  sorte  de  petit  temple  élevé  au  culte  de  la 
beauté,  meublé  comme  il  l’était  au  pavillon  de  l’hôtel  Saint-Dizier.  Deux  autres 
pans  étaient  occupés  par  des  fenêtres  complètement  cachées  sous  des  draperies  ; 
en  face  du  lit,  on  voyait,  encadrant  de  splendides  chenets  en  argent  ciselé,  une 
cheminée  de  marbre  pentélique,  véritable  neige  cristallisée,  dans  laquelle  on  avait 
sculpté  deux  ravissantes  cariatides  et  une  frise  représentant  des  oiseaux  et  des 
(leurs  ;  au-dessus  de  cette  frise,  et  l’ouillée  à  jour  dans  le  marbre  avec  une  délica¬ 
tesse  extrême,  était  une  sorte  de  corbeille  ovale  d’un  contour  gracieux,  qui  rem¬ 
plaçait  la  table  de  la  cheminée  et  était  garnie  d’une  masse  de  camélias  roses  ; 
leurs  feuilles,  d’un  vert  éclatant,  leurs  fleurs,  d’une  nuance  légèrement  carminée, 
étaient  les  seules  couleurs  qui  vinssent  accidenter  l’harmonieuse  blancheur  de  ce 
réduit  virginal. 

Enfin,  à  demi  entouré  de  flots  de  mousseline  blanche  qui  descendaient  de  la 
voûte  comme  de  légers  nuages,  on  apercevait  le  lit  très-bas  et  à  pieds  d’ivoire  ri¬ 
chement  sculptés,  reposant  sur  le  tapis  d’hermine  qui  garnissait  le  plancher.  Sauf 
une  plinthe  aussi  d’ivoire  admirablement  travaillé  et  rehaussé  de  nacre,  ce  lit  était 
partout  doublé  de  satin  blanc  ouaté  et  piqué  comme  un  immense  sachet.  Les  draps 
de  batiste,  garnis  de  Valenciennes,  s’étant  quelque  peu  dérangés,  découvraient 
l’angle  d’un  matelas  recouvert  de  taffetas  blanc,  et  le  coin  d’une  légère  couverture 
de  moire,  car  il  régnait  sans  cesse  dans  cet  appartement  une  température  égale  et 
tiède  comme  celle  d’un  beau  jour  de  printemps. 

Par  un  scrupule  singulier  provenant  de  ce  même  sentiment  qui  avait  fait  inscrire 
à  Adrienne,  sur  un  cbef-d’œuvre  d’orfèvrerie,  le  nom  de  son  auteur  au  lieu  du 
nom  de  son  vendeur,  elle  avait  voulu  que  tous  ces  objets,  d’une  somptuosité  si  re¬ 
cherchée,  fussent  confectionnés  par  des  artisans  choisis  parmi  les  plus  intelligents, 
les  plus  laborieux  et  les  plus  probes,  à  qui  elle  avait  fait  fournir  les  matières  pre¬ 
mières;  delà  sorte,  on  avait  pu  ajouter,  au  prix  de  leur  main-d’œuvre,  ce  dont 
auraient  bénéficié  les  intermédiaires  en  spéculant  sur  leur  travail  ;  cette  augmen¬ 
tation  de  salaire  considérable  avait  répandu  quehjue  bonheur  et  quelque  aisance 
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dans  cent  familles  nécessiteuses,  qui,  bénissant  ainsi  la  magnificence  d’Adrienne, 
lui  donnaient,  disait-elle,  le  droit  de  jouir  de  son  luxe  comme  d’une  action  juste 
et  bonne. 

Rieii  n’était  donc  plus  frais,  plus  charmant  à  voir  que  l’intérieur  de  cette  cham¬ 
bre  à  coucher. 


Mademoiselle  de  Cardoville  venait  de  s’éveiller;  elle  reposait  au  milieu  de  ces 
flots  de  mousseline,  de  dentelle,  de  batiste  et  de  soie  blanche,  dans  une  pose  rem¬ 
plie  de  mollesse  et  de  grâce;  jamais,  pendant  la  nuit,  elle  ne  couvrait  ses  admi¬ 
rables  cheveux  dorés  (procédé  certain  pour  les  conserver  longtemps  dans  toute 
leur  magnificence,  disaient  les  Grecs)  ;  le  soir,  ses  femmes  disposaient  les  longues 
boucles  de  sa  chevelure  soyeuse  en  plusieurs  tresses  plates  dont  elles  formaient 
deux  larges  et  épais  bandeaux  qui,  descendant  assez  pour  cacher  presque  entière¬ 
ment  sa  petite  oreille,  dont  on  ne  voyait  que  le  lobe  rosé,  allaient  se  rattacher  à  la 
grosse  natte  enroulée  derrière  la  tète.  Cette  coiffure,  empruntée  à  l'antiquité  grec¬ 
que,  seyait  aussi  à  ravir  aux  traits  si  purs,  si  fins  de  mademoiselle  de  Cardoville, 
et  semblait  tellement  la  rajeunir,  qu’au  lieu  de  dix-huit  ans  on  lui  en  eût  donné 
quinze  à  peine  ;  ainsi  rassemblés  et  encadrant  étroitement  les  tempes,  ses  cheveux, 
perdant  leur  teinte  claire  et  brillante,  eussent  paru  presque  bruns,  sans  les  reflets 
d’or  vif  qui  couraient  çà  et  là  sur  l’ondulation  des  tresses.  Plongée  dans  cette  tor¬ 
peur  matinale  dont  la  tiède  langueur  est  si  favorable  aux  molles  rêveries,  Adrienne 
était  accoudée  sur  son  oreiller,  la  tète  un  peu  fléchie,  ce  qui  faisait  valoir  encore 
l’idéal  contour  de  son  cou  et  de  ses  épaules  nues;  ses  lèvres  souriantes,  humides 
et  vermeilles,  étaient,  comme  ses  joues,  aussi  froides  que  si  elle  venait  de  les  bai¬ 
gner  dans  une  eau  glacée;  ses  blanches  paupières  voilaient  à  demi  ses  grands  yeux 
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d’un  noir  brun  et  velouté,  qui  lantol  regardaient  languissannnent  le  vide...  tantôt 
s’arrêtaient  avee  complaisance  sur  les  Heurs  roses  et  sur  les  t'euilles  vertes  de  la 
corbeille  de  camélias. 

Qui  peindrait  l’inefTable  sérénité  du  réveil  d’Adrienne...  réveil  d’une  Ame  si 
belle  et  si  chaste,  dans  un  corps  si  chaste  et  si  beau!  réveil  d’un  cœur  aussi  pur 
que  le  souffle  frais  et  embaumé  de  jeunesse  qui  soulevait  doucement  ce  sein  vir¬ 
ginal...  virginal  et  blanc  comme  la  neige  immaculée...  Quelle  croyance,  quel 
dogme,  quelle  formule,  quel  symbole  religieux,  ô  paternel,  ô  divin  Créateur!  don¬ 
nera  jamais  une  plus  adorable  idée  de  ton  harmonieuse  et  ineffable  puissance, 
qu’une  jeune  vierge  qui,  s’éveillant  ainsi  dans  toute  l’eftlorescence  de  la  beauté, 
dans  toute  la  grAce  de  la  pudeur  dont  tu  l’as  douée,  cherche  dans  sa  rêveuse  in- 
noeenee  le  seeret  de  ce  céleste  instinct  d’amour  que  tu  as  mis  en  elle,  comme  en 
toutes  tes  eréatures,  ô  toi  qui  n’es  qu’amour  éternel,  que  bonté  infinie  ! 

Les  pensées  confuses  qui,  depuis  sou  réveil,  semblaient  doueement  agiter 
Adrienne,  l’absorbaient  déplus  en  plus;  sa  tète  se  peneha  sur  sa  poitrine;  son  beau 
bras  retomba  sur  sa  couche;  puis  ses  traits,  sans  s’attrister,  prirent  cependant  une 
expression  de  mélancolie  touchante.  Son  plus  vif  désir  était  accompli  :  elle  allait 
vivre  indépendante  et  seule.  Mais  cette  nature  affeetueuse,  délicate,  expansive  et 
merveilleusement  complète,  sentait  que  Dieu  ne  l’avait  pas  comblée  des  plus  rares 
trésors  pour  les  enfouir  dans  une  froide  et  égoïste  solitude;  elle  sentait  tout  ce 
que  l’amour  pourrait  inspirer  de  grand,  de  beau,  et  à  elle-même  et  à  celui  qui  sau¬ 
rait  être  digne  d’elle.  Confiante  dans  la  vaillance,  dans  la  noblesse  de  son  carac¬ 
tère,  fière  de  l’exemple  qu’elle  voulait  donner  aux  autres  femmes,  sachant  quêtons 
les  yeux  seraient  fixés  sur  elle  avec  envie,  elle  ne  se  sentait  pour  ainsi  dire  que 
trop  sûre  d’elle-même;  loin  de  craindre  de  mal  choisir,  elle  craignait  de  ne  pas 
trouver  parmi  qui  choisir,  tant  son  goût  s’était  épuré;  puis,  eùt-clle  même  ren¬ 
contré  son  idéal,  elle  avait  une  manière  de  voir  à  la  fois  si  étrange  et  pourtant  si 
juste,  si  extraordinaire  et  pourtant  si  sensée,  sur  l’indépendance  et  sur  la  dignité 
que  la  femme  devait,  selon  elle,  conserver  à  l’égard  de  l’homme,  qu’inexorable- 
ment  décidée  à  ne  faire  aucune  concession  à  ce  sujet,  elle  se  demandait  si  l’homme 
de  son  choix  accepterait  jamais  les  conditions  jusqu’alors  inouïes  qu’elle  lui  impo¬ 
serait.  En  rappelant  à  son  souvenir  les  prétendants  possibles  qu’elle  avait  jusqu’alors 
vus  dans  le  monde,  elle  se  souvenait  du  tableau  malheureusement  très-réel  tracé 
par  Rodin  avec  une  verve  caustique,  au  sujet  des  épouseurs.  Elle  se  souvenait 
aussi,  non  sans  un  certain  orgueil,  des  encouragements  que  cet  homme  lui  avait 
donnés,  non  pas  en  la  flattant,  mais  en  l'engageant  à  poursuivre  l’accomplissement 
d’un  dessein  véritablement  grand,  généreux  et  beau. 

Le  courant  ou  le  caprice  des  pensées  d’Adrienne  l’amena  bientôt  à  songer  à 
Djalma.  Tout  en  se  félicitant  de  remplir  envers  ce  parent  de  sang  royal  les  de¬ 
voirs  d'une  hospitalité  royale,  la  jeune  fille  était  loin  de  faire  du  prince  le  héros  de 
son  avenir.  D’abord  elle  se  disait,  non  sans  raison,  que  cet  enfant  à  demi  sauvage, 
aux  passions,  sinon  indomptables,  du  moins  encoi'e  indomptées,  transporté  tout  à 
coup  au  milieu  d’une  civilisation  raffinée,  était  inévitablement  destiné  à  de  vio¬ 
lentes  épreuves,  à  de  fougueuses  transformations.  Or,  mademoiselle  de  Cardoville, 
n’ayant  dans  le  caractère  rien  de  viril,  rien  de  dominateur,  ne  se  souciait  pas  de 
civiliser  ce  jeune  sauvage.  Aussi,  malgré  l’intérêt  ou  plutôt  à  cause  de  l’intérêt 
quelle  portait  au  jeune  Indien,  elle  s’était  fermement  résolue  à  ne  pas  se  faire  con- 
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naître  à  lui  avant  deux  ou  trois  mois  ;  bien  décidée  en  outre,  si  le  liasard  appre¬ 
nait  à  Djalina  qu’elle  était  sa  parente,  à  ne  pas  le  recevoir.  Klle  désirait  donc,  si¬ 
non  réprouver,  du  moins  le  laisser  assez  libre  de  ses  actes,  de  ses  volontés,  pour 
qu’il  pût  jeter  le  premier  feu  de  ses  passions,  bonnes  ou  mauvaises.  Ne  voulant 
pas,  cependant,  l’abandonner  sans  défense  à  tous  les  périls  de  la  vie  parisienne, 
elle  avait  conlidemment  prié  le  comte  de  ÎNlontbron  d'introduire  le  prince  Djalma 
dans  la  meilleure  compagnie  de  Paris,  et  de  l’éclairer  des  conseils  de  sa  longue 
expérience. 


M.  de  Montbron  avait  accueilli  la  demande  de  mademoiselle  deCardoville  avec 
le  plus  grand  plaisir,  se  faisant,  disait-il,  une  joie  de  lancer  son  jeune  tigre  royal 
dans  les  salons,  et  de  le  mettre  aux  prises  avec  la  fleur  des  élégantes  et  les  beaux 
de  Pa)is,  offrant  de  parier  et  de  tenir  tout  ce  qu’on  voudrait  pour  son  sauvage 
pupille. 

Il  —  Quant  à  moi,  mon  cher  comte,  —  avait-elle  dit  à  M.  de  Montbron  avec  sa 
«  franchise  habituelle,  —  ma  résolution  est  inébranlable;  vous  m’avez  dit,  vous- 
«  même,  l’effet  que  va  produire  dans  le  monde  l’apparition  du  prince  Djalma,  un 
«  Indien  de  dix-neuf  ans,  d'une  beauté  surprenante,  fier  et  sauvage  comme  un 
«  jeune  lion  arrivant  de  sa  forêt;  c’est  nouveau,  c’est  extraordinaire,  avez-vous 
«  ajouté;  aussi  les  coquetteries  cfivY/saf;’ /ces  vont  le  poursuivre  avec  un  dévoue- 
«  ment  dont  je  suis  effrayée  pour  lui;  or,  sérieusement,  mon  cher  comte,  il  ne  peut 
«  pas  me  convenir  de  paraître  vouloii’  rivaliser  de  zèle  avec  tant  de  belles  dames 
«  qui  vont  s’exposer  intrépidement  aux  griffes  de  votre  jeune  tigre.  Je  m  intéresse 
U  fort  à  lui,  parce  qu’il  est  mon  cousin,  parce  qu’il  est  beau,  parce  qu  il  est  brave. 
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«  maiiî  surtout  parce  qu'il  n’est  pas  vêtu  à  celte  horrible  mode  européenne.  Sans 
«  doute  ce  sont  là  de  rares  qualités,  mais  clics  ne  sunisent  pas  jusqu’à  présent  à 
«  me  faire  changer  d’a\is.  D'ailleurs  le  bon  \icux  philosophe,  mon  nouvel  ami, 
«  m’a  donné,  à  propos  d<!  notre  Indien,  un  conseil  (jiie  vous  avez  approu\  é,  vous 
«  qui  n’étes  pas  philosophe,  mon  cher  comte  :  c’est,  pendant  quelque  temps,  de 
«  recevoir  chez  moi,  mais  de  n’aller  chez  personne;  ce  qui  d’abord  m’épargnera 
«  sûrement  l'inconvénient  de  rencontrer  mon  royal  cousin,  et  ensuite  me  permet- 
«  Ira  de  faire  un  choix  rigoureux  même  parmi  ma  société  hahituelle;  comme  ma 
«  maison  sera  excellente,  ma  position  fort  originale,  et  (jue  l’on  soupçonnera  toute 
«  sorte  de  méchants  secrets  à  pénétrer  chez  moi,  les  curieuses  et  les  curieux  ne 
«  me  manqueront  pas,  ce  qui  m’amusci  a  beaucoup,  je  vous  l’assure.  » 

Et  comme  M.  de  Monlhron  lui  demandait  si  Yexil  du  pauvre  jeune  tigre  indien 
durerait  longtemps,  Adrienne  lui  avait  répondu  :  «  —  Recevant  à  peu  près  toutes 
«  les  personnes  de  la  société  où  vous  l’aurez  conduit,  je  trouverai  iiès-piquant 
«  d’avoir  ainsi  sur  lui  des  jugements  divers.  Si  cei  tains  hommes  en  disent  beau- 
«  coup  de  bien,  certaines  femmes  beaucoup  de  mal,...  j’aurai  bon  espoir...  En  un 
«  mot,  l’opinion  que  je  me  formerai  en  démêlant  ainsi  le  vrai  du  faux,  fiez-vous  à 
«  ma  sagacité  pour  cela,  abrégera  ou  prolongei  a,  ainsi  que  vous  le  dites,  Vexil  de 
((  mon  royal  cousin.  » 

Telles  étaient  encore  les  intentions  formelles  de  mademoiselle  de  Cardoville  à 
l’égard  de  Djalma,  le  jour  même  où  elle  devait  se  rendre  avec  Florine  à  la  maison 
qu’il  occupait;  en  un  mot,  elle  élait  absolument  décidée  à  ne  pas  se  faire  connaî¬ 
tre  à  lui  avant  quelques  mois. 


Adrienne,  après  avoir  ce  matin-là  ainsi  longtemps  songé  aux  chances  que  l’ave¬ 
nir  pouvait  offrir  aux  besoins  de  son  cœur,  tomba  dans  une  nouvelle  et  profonde 
rêverie.  Celte  ravissante  créature,  pleine  de  vie,  de  sève  et  de  jeunesse,  poussa  un 
léger  soupir,  étendit  ses  deux  bras  charmants  au-dessus  de  sa  tête,  tournée  de 
profil  sur  son  oreiller,  et  resta  quelques  moments  comme  accablée...  comme  anéan¬ 
tie...  Ainsi  immobile  sous  les  blancs  tissus  qui  l’enveloppaient,  on  eût  dit  une  ad¬ 
mirable  statue  de  marbre  se  dessinant  à  demi  sous  une  légère  couche  de  neige. 

Tout  à  coup,  Adrienne  se  dressa  brusquement  sur  son  séant,  passa  la  main  sur 
son  front  et  sonna  ses  femmes.  Au  premier  bruit  argentin  de  la  sonnette,  les  deux 
portes  d’ivoire  s’ouvrirent.  Georgelte  parut  sur  le  seuil  de  la  chambre  de  toilette, 
dont  Lutine,  la  petite  chienne  noir  et  feu  à  collier  d’or,  s’échappa  avec  des  jappe¬ 
ments  de  joie,  llébé  parut  sur  le  seuil  de  la  chambre  de  bain. 

Au  fond  de  celle  pièce,  éclairée  par  le  haut,  on  voyait,  sur  un  tapis  de  cuir  vert 
de  Cordoue  à  rosaces  d’or,  une  vaste  baignoire  de  cristal,  en  forme  de  conque  al¬ 
longée.  Les  trois  seules  soudures  de  ce  bardi  chef-d'œuvre  de  \errerie  disparais¬ 
saient  sous  l’élégante  courbure  de  plusieurs  grands  roseaux  d’argent  qui  s’élan¬ 
caient  du  large  socle  de  la  baignoire,  aussi  d’argent  ciselé,  et  représentant  des 
enfants  et  des  dauphins  se  jouant  au  milieu  de  branches  de  corail  naturel  et  de  co¬ 
quilles  azurées.  Rien  n’était  d’un  plus  riant  effet  que  l'incrustation  de  ces  rameaux 
pourpres  et  de  ces  coquilles  d’outremer  sur  le  font  mat  des  ciselures  d’argent;  la 
vapeur  balsamique  qui  s’élevait  de  l’eau  tiède,  limpide  et  parfumée,  dont  élait 
remplie  la  conque  de  cristal,  s’épcindait  dans  la  salle  de  bain,  et  entra  comme  un 
léger  brouillard  dans  la  chambre  à  coucher. 
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Voyant  Hébé,  dans  son  frais  et  joli  costume,  lui  apporter  sur  un  de  ses  bras 
nus  et  potelés  un  long  peignoir,  Adrienne  lui  dit  :  «  Où  est  done  Florine,  mon 
enfant  ? 

—  Mademoiselle,  il  y  a  deux  heures  qu’elle  est  deseendue  ;  on  l’a  fait  deman¬ 
der  pour  quelque  ebose  de  très-pressé. 

—  Et  qui  l’a  fait  demander? 

—  La  jeune  personne  qui  sert  de  secrétaire  à  mademoiselle...  Elle  était  sortie  ce 
matin  de  très-bonne  heure  ;  aussitôt  son  retour  elle  a  fait  demander  Florine,  qui, 
depuis,  n’est  pas  revenue. 

—  Cette  absence  est  sans  doute  relative  à  quelque  affaire  importante  de  mon 
angélique  ministre  des  secours  et  aumônes,  »  dit  Adrienne  en  souriant  et  en 
songeant  à  la  Mayeux. 

Puis  elle  fit  signe  à  Hébé  de  s’approcher  de  son  lit. 

Environ  deux  heures  après  soulever,  Adrienne  s’étant  fait,  comme  de  coutume, 
habiller  avec  une  rare  élégance,  renvoya  ses  femmes  et  demanda  la  Mayeux,  qu’elle 
traitait  avec  une  déférence  marquée,  la  recevant  toujours  seule. 

La  jeune  ouvrière  entra  précipitamment,  le  visage  pâle,  ému,  et  lui  dit  d’une 
voix  tremblante:  «Ah!  mademoiselle...  mes  pressentiments  étaient  fondés;  on 
vous  trahit... 

—  De  quels  pressentiments  parlez-vous,  ma  chère  enfant?  —  dit  Adrienne  sur¬ 
prise,  —  et  qui  me  trahit? 

—  M.  Roclin,...  »  répondit  la  Mayeux. 


CHAPITRE  Vil. 


LES  DOUTES. 


n  entendant  l’accusation  portée  par  la  Mayeux 
contre  Rodin,  mademoiselle  de  Cardoville  re¬ 
garda  la  jeune  fille  avec  un  nouvel  étonnement. 

Avant  de  poursuivre  cette  scène,  disons  que 
la  Mayeux  avait  quitté  ses  pauvres  vieux  vê¬ 
tements,  et  était  habillée  de  noir  avec  autant 
de  simplicité  que  de  goût.  Cette  triste  couleur 
semblait  dire  son  renoncement  à  toute  vanité 
humaine,  le  deuil  éternel  de  son  cœur  et  les 
austères  devoirs  que  lui  imposait  son  dévoue¬ 
ment  à  toutes  les  infortunes.  Avec  cette  robe 
noire,  la  Mayeux  portait  un  large  col  rabattu, 
blanc  et  net  comme  son  petit  bonnet  de  gaze  à 
rubans  gris,  qui,  laissant  voir  ses  deux  bandeaux  de  beaux  cheveux  bruns,  enca¬ 
drait  son  mélancolique  visage  aux  doux  yeux  bleus;  ses  mains  longues  et  fluet¬ 
tes,  préservées  du  froid  par  des  gants,  n’étaient  plus,  comme  naguère,  violettes 
et  marbrées,  mais  d’une  blancheur  presque  diaphane. 

Les  traits  altérés  de  la  Mayeux  exprimaient  une  vive  inquiétude.  Mademoiselle 
de  Cardoville,  au  comble  de  la  surprise,  s’écria  «  Que  dites-vous?... 

—  M.  Rodin  vous  trahit,  mademoiselle. 

—  Lui!...  C’est  impossible... 

—  Ah  !  mademoiselle...  mes  pressentiments  ne  m’avaient  pas  trompée. 

—  Vos  pressentiments? 

—  La  première  fois  que  je  me  suis  trouvée  en  présence  de  M.  Rodin,  malgré 
moi  j’ai  été  saisie  de  frayeur;  mon  cœur  s’est  douloureusement  serré...  et  j’ai 
craint...  pour  vous...  mademoiselle. 

—  Pour  moi  I  —  dit  Aérienne,  —  et  pourquoi  n’avez-vous  pas  craint  pour 
vous,  ma  pauvre  amie? 

—  Je  ne  sais,  mademoiselle,  mais  tel  a  été  mon  premier  mouvement,  et  celte 
frayeur  était  si  invincible,  que,  malgré  la  bienveillance  que  M.  Rodin  me  témoi¬ 
gnait  pour  ma  sœur,  il  m’épouvantait  toujours. 

—  Cela  est  étrange.  Mieux  que  personne  je  comprends  l’influence  presque  irré- 
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sistible  des  sympathies  ou  des  aversions  mais,  dans  cette  circonstance...  Enfin, 
—  reprit  Adrienne  après  un  moment  de  réflexion...  —  il  n'importe;  comment 
aujourd’hui  vos  soupçons  se  sont-ils  changés  en  eerlitude? 

—  Hier,  j’étais  allée  porter  à  ma  sœur  Céphyse  le  secours  que  M.  Rodin  m’a¬ 
vait  donné  pour  elle  au  nom  d’une  personne  charitahle...  .le  ne  trouvai  pas  Cé- 
physe  chez  l’amie  qui  l’avait  recueillie...  Je  priai  la  portière  de  la  maison  de 
prévenir  ma  sœur  que  je  reviendrais  ce  matin...  C’est  ce  que  j’ai  fait.  Mais,  par¬ 
donnez-moi,  mademoiselle,  quelques  détails  nécessaires. 

—  Parlez,  parlez,  mon  amie. 

—  La  jeune  fille  qui  a  recueilli  ma  sœur  chez  elle,  —  dit  la  pauvre  Mayeux 
très-emharrassée,  en  baissant  les  yeux  et  en  rougissant,  —  ne  mène  pas  une  con¬ 
duite...  très-régulière.  Une  personne  avec  qui  elle  a  fait  plusieurs  parties  de  plai¬ 
sir,  nommée  M.  Dumoulin,  lui  avait  appris  le  véritable  nom  de  M.  Rodin,  qui,  oc¬ 
cupant  dans  cette  maison  un  pied-à-terre,  s’y  faisait  appeler  M.  Charlemagne. 

—  C’est  ce  qu’il  nous  a  dit  chez  M.  Baleinier;  puis,  avant-hier,  revenant  sur 
cette  circonstance,  il  m’a  expliqué  la  nécessité  où  il  se  trouvait  pour  certaines  rai¬ 
sons  d’avoir  ce  modeste  logement  dans  ce  quartier  écarté...  et  je  n’ai  pu  que  l’ap¬ 
prouver. 

—  Eh  hien  !  hier  M.  Rodin  a  reçu  chez  lui  M.  l’ahhé  d’ Aigrigny  ! 

—  l.’ahhé  d’Aigrigny!  — s’écria  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Oui,  mademoiselle;  il  est  resté  deux  heures  enfermé  avec  M.  Rodin.  . 

—  Mon  enfant,  on  vous  aura  trompée. 

—  Voici  ce  que  j’ai  su,  mademoiselle:  l’abbé  d’Aigrigny  était  venu  le  matin 
pour  voir  M.  Rodin;  ne  le  trouvant  pas,  il  avait  laissé  chez  la  portière  son  nom 
écrit  sur  du  papier,  avec  ces  mots  :  —  Je  reviendrai  dans  deux  heures.  — La  jeune 
fille  dont  je  vous  ai  parlé,  mademoiselle,  a  vu  ce  papier.  Comme  tout  ce  qui  re¬ 
garde  M.  Rodin  semble  assez  mystérieux,  elle  a  eu  la  curiosité  d’attendre  M.  l’abbé 
d’Aigrigny  chez  la  portière  pour  le  voir  entrer,  et,  en  effet,  deux  heures  après,  il 
est  revenu  et  a  trouvé  M.  Rodin  chez  lui. 

—  Non...  non...  —  dit  Adrienne  en  tressaillant,  — c’est  impossible,  il  y  a 
erreur... 

—  Je  ne  le  pense  pas,  mademoiselle;  car,  sachant  combien  cette  révélation 
était  grave,  j’ai  prié  la  jeune  fille  de  me  faire  à  peu  près  le  portrait  de  l’abbé  d’Ai- 
grigny. 

—  Eh  bien? 

—  L’abbé  d’Aigrigny  a,  —  m’a-t-elle  dit,  —  quarante  ans  environ;  il  est  d’une 
taille  haute  et  élancée,  vêtu  simplement,  mais  avec  soin;  ses  yeux  sont  gris,  très- 
grands  et  très- perçants,  ses  sourcils  épais,  ses  cheveux  châtains,  sa  figure  complè¬ 
tement  rasée  et  sa  tournure  très- décidée. 

—  C’est  vrai...  —  dit  Adrienne,  ne  pouvant  croire  à  ce  qu’elle  entendait.  —  Ce 
signalement  est  exact. 

—  Tenant  à  avoir  le  plus  de  détails  possible,  —  reprit  la  Mayeux,  — j’ai  de¬ 
mandé  à  la  portière  si  M.  Rodin  et  l’abbé  d’Aigrigny  semblaient  courroucés  l’un 
contre  l’antre  lorsqu’elle  les  a  vus  sortir  de  la  maison  ;  elle  m’a  dit  qne  non  ;  que 
l’abbé  avait  seulement  dit  à  M.  Rodin,  en  le  quittant  à  la  porte  de  la  maison  : 
«  Demain...  je  vous  écrirai...  c’est  convenu...  » 

—  Est-ce  donc  un  rêve,  mon  Dieu?  —  dit  Adrienne  en  passant  ses  deux  mains 
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sur  son  front  avec  une  sorte  de  stupeur  ;  —  je  ne  puis  douter  de  vos  paroles,  ma 
pauvre  amie,  et  pourtant  c’est  M.  Itodin  qui  vous  a  envoyée  lui-même  dans  celte 
maison,  pour  y  poi  ler  des  secours  à  votre  sœur  ;  il  se  serait  donc  ainsi  exposé  à 
voir  pénétrer  par  vous  ses  reiwlez-vous  secrets  avec  l’abbé  d’Aigrigny!  Pour  un 
traître...  ce  serait  bien  maladroit. 

—  11  est  vrai,  j’ai  fait  aussi  cette  réflexion.  Et  cependant  la  rencontre  de  ces 
deux  hommes  m'a  paru  si  menaçante  pour  vous,  mademoiselle,  <iueje  suis  reve¬ 
nue  dans  une  grande  épouvante.  » 

Les  caractères  d'une  extrême  loyauté  se  résignent  difficilement  à  croire  aux 
trahisons;  plus  elles  sont  infâmes,  plus  ils  en  doutent;  le  caractère  d’Adrienne 
était  de  ce  nombre,  et,  de  plus,  une  des  qualités  de  son  esprit  était  la  rectitude  : 
aussi,  bien  que  très-impressionnée  par  le  récit  de  la  Mayeux,  elle  reprit  : 
«  Voyons,  mon  amie,  ne  nous  effrayons  pas  à  tort,  ne  nous  bâtons  pas  trop  de 
croire  au  mal...  Cherchons  toutes  deux  à  nous  éclairer  par  le  raisonnement  :  rap¬ 
pelons  les  faits.  M.  Rodin  m’a  ouvert  les  portes  de  la  maison  de  M.  Baleinier;  il  a 
devant  moi  porté  plainte  contre  l’abbé  d’Aigrigny;  il  a,  par  ses  menaces,  obligé  la 
supérieure  du  couvent  à  lui  rendre  les  filles  du  maréchal  Simon;  il  est  parvenu  à 
découvrir  la  retraite  du  prince  Djalma;  il  a  exécuté  fidèlement  mes  intentions  au 
sujet  de  mon  jeune  parent;  hier  encore  il  m’a  donné  les  plus  utiles  conseils,..  Tout 
ceci  est  bien  réel,  n’est-ce  pas? 

—  Sans  doute,  mademoiselle. 

—  Maintenant  que  M.  Rodin,  en  mettant  les  choses  au  pis,  ait  une  arrière-pen¬ 
sée,  qu’il  espère  être  généreusement  rémunéré  par  nous,  soit;  mais,  jusqu’à  pré¬ 
sent,  son  désintéressement  a  été  complet... 

—  C’est  encore  vrai,  mademoiselle,  — dit  la  pauvre  Mayeux,  obligée,  comme 
Adrienne,  de  se  rendre  à  l’évidence  des  faits  accomplis. 

—  A  celte  heure,  examinons  la  possibilité  d’une  trahison.  Se  réunir  à  l’abbé 
d’Aigrigny  pour  me  trahir?  Mais  me  trahir  :  où?  comment?  sur  quoi?  Qu’ai-je  a 
craindre?  ]\’est-ce  pas,  au  contraire,  l’abbé  d’Aigrigny  et  madame  de  Saint-Dizier 
qui  vont  avoir  à  rendre  un  compte  fâcheux  à  la  justice  du  mal  qu’ils  m’ont  fait? 

—  Mais  alors,  mademoiselle,  comment  expliquer  la  rencontre  de  deux  hommes 
qui  ont  tant  de  motifs  d’aversion  et  d’éloignement?...  D’ailleurs,  cela  ne  cache-t-il 
pas  quelque  projet  sinistre?  Et  puis,  mademoiselle,  je  ne  suis  pas  la  seule  à  pen¬ 
ser  ainsi... 

—  Comment  cela? 

—  Ce  matin,  en  rentrant,  j’étais  si  émue,  que  mademoiselle  Florine  m’a  de¬ 
mandé  la  cause  de  mon  trouble  ;  je  sais,  mademoiselle,  combien  elle  vous  est  at¬ 
tachée. 

—  Il  est  impossible  de  m’être  plus  dévouée;  récemment  encore,  vous  m’avez 
vous-même  appris  le  service  signalé  qu’elle  m’a  rendu  pendant  ma  séquestration 
chez  M.  Baleinier. 

—  Eh  bien!  mademoiselle,  ce  matin,  à  mon  retour,  croyant  nécessaire  de  vous 
faire  avertir  le  plus  tôt  possible,  j’ai  tout  dit  à  mademoiselle  Florine.  Comme  moi, 
plus  ((lie  moi  peut-être,  elle  a  été  effrayée  du  rapprochement  de  Rodin  et  de 
M.  d’Aigrigny.  Après  un  moment  de  réflexion,  elle  m'a  dit  :  «  11  est,  je  crois,  inu¬ 
tile  d’éveiller  mademoiselle;  qu’elle  soit  instruite  de  celle  trahison  deux  ou  trois 
heures  plus  têil  ou  (dus  tard,  peu  importe;  pendant  ces  trois  heures,  je  pourrai 
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peut-être  découvrir  quelque  chose.  J’ai  une  idée  que  je  crois  bonne;  excusez-moi 
auprès  de  mademoiselle;  je  reviens  bientôt...  »  Puis,  mademoiselle  Florine  a  fait 
demander  une  voiture,  et  elle  est  sortie. 


—  Florine  est  une  excellente  fille,  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville  en  sou¬ 
riant,  car  la  réflexion  la  rassurait  complètement;  —  mais,  dans  cette  circonstance, 
je  crois  que  son  zèle  et  son  bon  cœur  l’ont  égarée,  comme  vous,  ma  pauvre  amie; 
savez-vous  que  nous  sommes  deux  étourdies,  vous  et  moi,  de  ne  pas  avoir  jus¬ 
qu’ici  songé  à  une  chose  qui  nous  aurait  à  l’instant  rassurées? 

—  Comment  donc,  mademoiselle? 

—  L’abbé  d’Aigrigny  redoute  maintenant  beaucoup  M.  Eodin;  il  sera  venu  le 
chercher  jusque  dans  ce  réduit  pour  lui  demander  merci.  IVe  trouvez-vous  pas 
comme  moi  cette  explication,  non-seulement  satisfaisante,  mais  la  seule  rai¬ 
sonnable? 

—  Peut-être,  mademoiselle,  — dit  la  Mayeux  après  un  moment  de  réflexion.  — 
Oui,  cela  est  probable...  —  Puis,  après  un  nouveau  silence,  et,  comme  si  elle  eût 
cédé  à  une  conviction  supérieure  à  tous  les  raisonnements  possibles,  elle  s’écria  : 
—  Et  pourtant,  non,  non  !  croyez-moi,  mademoiselle,  on  vous  trompe,  je  le  spns... 
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toutes  les  appcireiiees  sont  contre  ce  (pie  j’afCirme;...  niais,  croyez-moi,  ces  pres¬ 
sentiments  sont  trop  vifs  pour  n’ètre  pas  vrais...  Et  puis  enfin,  est-ce  que  vous  ne 
devinez  pas  trop  bien  les  plus  secrets  instincts  de  mon  cœur,  pour  que,  moi,  je  ne 
devine  pas  à  mon  tour  les  dangers  (|ui  vous  menacent?... 

—  Que  dites-vous?  qu’ai-je  donc  deviné? —  reprit  mademoiselle  de  Cardoville 
involontairement  émue,  et  frappée  de  raccent  convaincu  et  alarmé  de  la  Mayeux, 
qui  reprit  : 

—  Ce  que  vous  avez  deviné?  Hélas!  toutes  les  ombrageuses  susceptibilités 
d’une  malheureuse  créature  à  qui  le  sort  a  fait  une  vie  à  part;  et  il  faut  bien  que 
vous  sachiez  que,  si  je  me  suis  tue  jusqu’ici,  ce  n’est  pas  par  ignorance  de  ce  que 
je  vous  dois;  car  enfin  qui  vous  a  dit,  mademoiselle,  que  le  seul  moyen  de  me 
faire  accepter  vos  bienfaits  sans  rougir  serait  d’y  attacher  des  fonctions  qui  me 
rendraient  utile  et  secourable  aux  infortunes  que  j’ai  si  longtemps  partagées?  Qui 
vous  a  dit,  lorsque  vous  avez  voulu  me  faire  désormais  asseoir  à  votre  table, 
comme  votre  amie,  moi,  pauvre  ouvrière,  en  qui  vous  vouliez  glorifier  le  travail, 
la  résignation  et  la  probité,  qui  vous  a  dit,  lorsque  je  vous  répondais  par  des  lar¬ 
mes  de  reconnaissance  et  de  regrets,  que  ce  n’était  pas  une  fausse  modestie,  mais 
la  conscience  de  ma  difformité  ridicule  qui  me  faisait  vous  refuser?  Qui  vous  a 
dit  que  sans  cela  j’aurais  accepté  avec  fierté  au  nom  de  mes  sœurs  du  peuple? 
Car  vous  m'avez  répondu  ces  touchantes  paroles  :  —  Je  comprends  votre  refus, 
mon  amie  ;  ce  nest  pas  une  fausse  modestie  qui  le  dicte,  mais  un  sentiment  de  di¬ 
gnité  que  j’aime  et  que  je  respecte.  —  Qui  donc  vous  a  dit  encore,  —  reprit  la 
Mayeux  avec  une  animation  croissante,  —  que  je  serais  bien  heureuse  de  trouver 
une  petite  retraite  solitaire  dans  cette  magnifique  maison,  dont  la  splendeur  m’é¬ 
blouit?  Qui  vous  a  dit  cela,  pour  que  vous  ayez  daigné  choisir,  comme  vous  l'avez 
fait,  le  logement  beaucoup  trop  beau  que  vous  m’avez  destiné?  Qui  vous  a  dit 
encore  que,  sans  envier  l’élégance  des  charmantes  créatures  qui  vous  entourent 
et  que  j’aime  déjà  parce  qu’elles  vous  aiment,  je  me  sentirais  toujours,  par  une 
comparaison  involontaire,  embarrassée,  honteuse  devant  elles?  Qui  vous  a  dit 
cela,  pour  que  vous  ayez  toujours  songé  à  les  éloigner  quand  vous  m’appeliez  ici, 
mademoiselle?...  Oui,  qui  vous  a  enfin  révélé  toutes  les  pénibles  et  secrètes 
susceptibilités  d'une  position  exceptionnelle  comme  la  mienne?  Qui  vous  les  a  ré¬ 
vélées?  Dieu,  sans  doute,  lui  qui,  dans  sa  grandeur  infinie,  pourvoit  à  la  création 
des  mondes,  et  qui  sait  aussi  paternellement  s’occuper  du  pauvre  petit  insecte  ca¬ 
ché  dans  l’herbe...  Et  vous  ne  voulez  pas  que  la  reconnaissanee  d’un  cœur  que 
vous  devinez  si  bien  s’élève  à  son  tour  jusqu’à  la  divination  de  ce  qui  [peut  vous 
nuire?  Non,  non,  mademoiselle,  les  uns  ont  l’instinct  de  leur  propre  conservation, 
d’autres,  plus  heureux,  ont  l’instinct  de  la  conservation  de  ceux  qu’ils  chérissent... 
Cet  instinct.  Dieu  me  l’a  donné...  On  vous  trahit,  vous  dis-je...  on  vous  trahit!  » 

Et  la  Mayeux,  le  regard  animé,  les  joues  légèrement  colorées  par  l’émotion,  ac¬ 
centua  si  énergiquement  ces  derniers  mots,  les  accompagna  d’un  geste  si  affirma¬ 
tif,  que  mademoiselle  de  Cardoville,  déjà  ébranlée  par  les  chaleureuses  paroles  de 
la  jeune  fille,  en  vint  à  partager  ses  appréhensions.  Puis,  quoiqu’elle  eût  déjà  été 
à  même  d’apprécier  l’intelligence  supérieure,  l'esprit  remarquahle  de  cette  pauvre 
enfant  du  peuple,  jamais  mademoiselle  de  Cardoville  n’avait  entendu  la  Mayeux 
s  exprimer  avec  autant  d’éloquence,  louchante  éloquence  d’ailleurs,  qui  prenait  sa 
source  dans  le  plus  noble  des  sentiments.  Cette  circonstance  ajouta  encore  à  l’im- 
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pression  que  ressentait  Adrienne.  Au  moment  où  elle  allait  répondre  à  la  Maveux, 
on  frappa  à  la  porte  du  salon  où  se  passait  eette  scène,  et  Florine  entra. 

En  voyant  la  physionomie  alarmée  de  sa  camériste,  mademoiselle  de  Cardoville 
lui  dit  vivement  :  «  Eh  bien,  Florine!...  qu’y  a-t-il  de  nouveau?  d’où  viens-tu, 
mon  enfant? 

—  De  riîôtel  Saint-Dizier,  mademoiselle. 

—  Et  pourquoi  y  aller?  —  demanda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  surprise. 

—  Ce  matin,  mademoiselle  (et  Florine  désigna  la  Mayeux)  m’a  confié  ses  souji- 
eons,  ses  inquiétudes;...  je  les  ai  partagés.  La  visite  de  M.  l’abbé  d’Aigrigny  chez 
M.  Rodin  me  paraissait  déjà  fort  grave;  j’ai  pensé  que,  si  M.  Rodin  s’était  rendu 
depuis  quelques  jours  à  l’hôtel  Saint-Dizier,  il  n’y  aurait  plus  de  doutes  à  avoir  sur 
sa  trahison... 

—  En  effet!  —  dit  Adrienne  de  plus  en  plus  inquiète.  —  Eh  bien? 

—  Mademoiselle  m'ayant  chargé  de  surveiller  le  déménagement  du  pavillon,  il 
y  restait  différents  objets;  pour  me  faire  ouvrir  l’appartement,  il  fallait  m’adresser 
à  madame  Grivois;  j’avais  donc  prétexte  de  retourner  à  l’hôtel. 

—  Ensuite...  Florine...  ensuite? 

—  Je  tâchai  de  faire  parler  madame  Grivois  sur  M.  Rodin;  mais  ce  fut  en  vain. 

—  F!lle  se  défiait  de  vous,  mademoiselle,  —  dit  la  Mayeux.  —  On  devait  s'y 
attendre. 

— ■  Je  lui  demandai,  — continua  Florine,  —  si  l'on  avait  vu  M.  Hodin  à  l'hôtel 
depuis  quelque  temps...  Elle  répondit  évasivement.  Alors,  désespérant  de  rien  sa¬ 
voir,  —  reprit  Florine,  — je  quittai  madame  Grivois,  et,  pour  que  ma  visite 
n’inspiràt  aucun  soupçon,  je  me  rendais  au  pavillon,  lorsqu'en  détournant  une 
allée,  que  vois-je?  à  quelques  pas  de  moi,  se  dirigeant  vers  la  petite  porte  du  jar¬ 
din...  M.  Rodin,  qui  croyait  sans  doute  sortir  plus  secrètement  ainsi. 

—  Mademoiselle!...  vous  l’entendez,  —  s’écria  la  Mayeux  enjoignant  les  mains 
d’un  air  suppliant  ;  —  rendez-vous  à  l’évidence... 

—  Lui!...  chez  la  princesse  de  Saint-Dizier,  — s’écria  mademoiselle  de  Car¬ 
doville,  dont  le  regard,  ordinairement  si  doux,  brilla  tout  à  coup  d’une  indi¬ 
gnation  véhémente;  puis  elle  ajouta  d’une  voix  légèrement  altérée  :  — Continue, 
Florine. 

—  A. la  vue  de  M.  Rodin,  je  m'arrêtai,  —  reprit  Florine,  —  et,  me  reculant 
aussitôt,  je  gagnai  le  pavillon  sans  être  vue,  j’entrai  vite  dans  le  petit  vestibule  de 
la  rue.  Ses  fenêtres  donnent  auprès  de  la  porte  du  jardin  ;  je  les  ouvre,  laissant  les 
Persiennes  fermées,  je  vois  un  fiacre;  il  attendait  M.  Rodin,  car,  quelques  minutes 
après,  il  y  monta  en  disant  au  cocher  :  «  Rue  Rlanclie,  11“  39.  » 

—  Chez  le  prince!...  —  s’écria  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  En  effet,  M.  Rodin  devait  le  voir  aujourd'hui,  —  dit  Adrienne  en  réflé¬ 
chissant. 

—  Nul  doute  que  s’il  vous  trahit,  mademoiselle,  il  trahit  aussi  le  prince,  qui, 
bien  plus  facilement  que  vous,  deviendra  sa  victime. 

—  Infamie!...  infamie!...  infamie!  —  s'écria  tout  à  coup  mademoiselle  de  Car¬ 
doville  en  se  levant,  les  traits  contractés  par  une  douloureuse  colère... — Une  tra¬ 
hison  pareille!...  Ah!...  ce  serait  à  douter  de  tout,...  ce  serait  à  douter  de  soi- 
même. 
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—  Oh!  luademoiscllo,  —  c'csi  ellVayaul!  n’est-co  pas? — dit  la  Mayciix  ou 
rrissonnant. 

—  Mais  alors,  pouiHpioi  m’avoir  sauvée,  moi  cl  les  miens,  avoir  dénoncé  l'abbé 
d'Aigrigny?  —  reprit  mademoiselle  de  Cardo\  ille.  —  En  vérité,  la  raison  s’y  perd... 
C’est  un  abîme...  Oh  !  c’est  rpiekiue  chose  d'aiïreux  que  le  doute  ! 

—  En  revenant,  — dit  Elorine  en  jetant  un  regard  attendri  et  dévoué  sur  sa 
maîtresse,  —  j’avais  songé  à  un  moyen  qui  permettrait  à  mademoiselle  de  s’assu¬ 
rer  de  ce  qui  est...  mais  il  n’y  aurait  pas  une  minute  à  perdre... 

—  Que  veux-tu  dire?  —  reprit  Adrienne  en  regardant  Elorine  avec  surprise. 

—  M.  Rodin  va  être  bientôt  seul  avec  le  prince,  —  dit  Elorine. 

—  Sans  doute,  —  dit  Adrienne. 

—  Le  prince  se  tient  toujours  dans  le  petit  salon  qui  s’ouvre  sur  la  serre 
chaude...  C’est  là  qu’il  recevra  M.  Rodin. 

—  Ensuite?  —  reprit  Adrienne. 


—  Cette  serre  chaude,  que  j’ai  fait  arranger  d’après  les  ordres  de  mademoiselle, 
a  son  unique  sortie  par  une  petite  porte  donnant  dans  une  ruelle  ;  c’est  par  là  que 
le  jardinier  entre  chaque  matin,  afin  de’ne  pas  traverser  les  appartements...  Une 
fois  son  service  terminé,  il  ne  revient  pas  de  la  journée... 

—  Que  veux-tu  dire?  Quel  est  ton  projet?  —  dit  Adrienne  en  regardant  Elo¬ 
rine  de  plus  en  plus  surprise. 

—  Les  massifs  de  plantes  sont  disposés  de  telle  façon,  qu’il  me  semble  que  lors 
même  que  le  store  qui  peut  cacher  la  glace  séparant  le  salon  de  la  serre  chaude 
ne  serait  pas  abaissé,  on  pourrait,  je  crois,  sans  être  vu,  s’approcher  assez  pour 
entendre  ce  qui  se  dit  dans  celte  pièce...  C’est  toujours  par  la  porte  de  la  serre 
que  j’entrais  ces  jours  derniers  pour  en  surveiller  l’arrangement...  Le  jardinier 
avait  une  clef...  moi  une  autre...  Heureusement  je  ne  la  lui  ai  pas  encore  ren¬ 
due...  Avant  une  heure,  mademoiselle  peut  savoir  à  quoi  s’en  tenir  sur  M.  Ro¬ 
din;...  car,  s’il  trahit  le  prince...  il  la  trahit  aussi. 


TREIZIEMK  PARTIE.  -  UN  PROTECTEUR. 


8S 

—  Que  (lis-tu?  —  s’écria  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Mademoiselle  part  à  rinstanl  avec  moi;  nous  arrivons  à  la  porte  de  la 
ruelle...  .T’entre  seule  pour  plus  de  précaution,  et  si  l’occasion  me  parait  favorable... 
Je  reviens... 

—  De  l’espionnage...  — dit  mademoiselle  de  Cardoville  avec  hauteur,  en  in¬ 
terrompant  Florine,  —  vous  n’y  songez  pas... 

—  Pardon,  mademoiselle,  —  dit  la  jeune  fdle  en  baissant  les  yeux  d’un  air  con¬ 
fus  et  désolé;  —  vous  conserviez  ciuekiues  soupçons;...  ce  moyen  me  semblait  le 
seul  (jui  pût  ou  les  confirmer  ou  les  détruire. 

—  S’abaisser...  jusqu’à  aller  surprendre  un  entretien  !  jamais, — reprit  Adrienne. 

—  Mademoiselle,  —  dit  tout  à  coup  la  Mayeux,  pensive  depuis  quelque  temps, 
—  permettez-moi  de  vous  le  dire,  mademoiselle  Florine  a  raison...  Ce  moyen  est 
pénible...  mais  lui  seul  pourra  vous  fixer  peut-être  à  tout  jamais  sur  M.  Rodin... 
Et  puis  enfin,  malgré  l’évidence  des  faits,  malgré  la  presque  certitude  de  mes  pres¬ 
sentiments,  les  apparences  les  plus  accablantes  peuvent  être  trompeuses.  C’est 
moi  qui,  la  première,  ai  accusé  M.  Rodin  auprès  de  vous...  .Te  ne  me  pardonne¬ 
rais  de  ma  vie  de  l’avoir  accusé  à  tort...  Sans  doute...  il  est,  ainsi  que  vous  le 
dites,  mademoiselle,  pénible  d’épier...  de  surprendre  une  con\ersation...  —  Puis, 
faisant  un  violent  et  douloureux  effort  sur  elle-même,  la  Mayeux  ajouta,  en  tâ¬ 
chant  de  retenir  les  larmes  de  honte  qui  voilaient  ses  yeux  ;  — Cependant,  comme 
il  s’agit  de  vous  sauver,  peuCêtre,  mademoiselle,  car,  si  c’est  une  trahison...  l’a- 
venii’  est  effrayant...  j’irai...  si  vous  voulez...  à  votre  place...  pour... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  je  vous  en  prie,  —  s’écria  mademoiselle  de  Cardoville 
en  interrompant  la  Mayeux.  —  Moi,  je  vous  laisserais  faire,  à  vous,  ma  pauvre 
amie,  et  dans  mon  seul  intérêt...  ce  qui  me  semble  dégradant...  Jamais!...  » 

Puis,  s’adressant  à  Florine  :  «  Va  prier  M.  de  Ronneville  de  faire  atteler  ma 
voiture  à  l’instant. 

—  Vous  consentez  !  —  s’écria  Florine  en  joignant  les  mains,  sans  chereber  à 
contenir  sa  joie  ;  et  ses  yeux  devinrent  aussi  humides  de  larmes. 

—  Oui,  je  consens,  —  répondit  Adrienne  d’une  voix  émue,  —  si  c’est  une 
guerre...  une  guerre  acharnée  que  l’on  veut  me  faire,  il  faut  s’y  préparer...  et  il 
y  aurait,  après  tout,  faiblesse  et  duperie  à  ne  pas  se  mettre  sur  ses  gardes.  Sans 
doute,  cette  démarche  me  répugne,  me  coûte  ;  mais  c’est  le  seul  moyen  d’en  finir 
avec  des  soupçons  qui  seraient  pour  moi  un  tourment  continuel...  et  de  prévenir 
peut-être  de  grands  maux.  Puis,  pour  des  raisons  fort  importantes,  cet  entretien 
de  M.  Rodin  et  du  prince  Djalma...  peut  être  pour  moi  doublement  décisif,  quant 
à  la  confiance  ou  à  l'inexorable  haine  que  j’aurai  pour  M.  Rodin...  Ainsi,  vite, 
Florine,  un  manteau,  un  chapeau  et  ma  voiture...  tu  m’accompagneras...  Vous, 
mon  amie,  attendez-moi  ici,  je  vous  prie,  »  ajouta-t-elle  en  s’adressant  à  la  Mayeux. 

Une  demi-heure  après  eet  entretien,  la  voiture  d’ Adrienne  s’arrêtait,  ainsi  qu’on 
l’a  vu,  à  la  petite  porte  du  jardin  de  la  rue  Rlanche. 

Florine  entra  dans  la  serre,  et  revint  bientfit  dire  à  sa  maîtresse  :  «  Le  store  est 
baissé,  mademoiselle;  M.  Rodin  vient  d’entrer  dans  le  salon  où  est  le  prince...  » 

Mademoiselle  de  Cardoville  assista  donc,  invisible,  à  la  scène  suivante,  (pii  se 
passa  entre  Rodin  et  Djalma. 


CHAPITRE  VIII. 
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Quelques  instants  avant  l’entrée  de  mademoiselle  de  Cardoville  dans  la  serre 
chaude,  Rodin  avait  été  introduit  par  Karinghea  auprès  du  prince,  qui,  encore 
sous  l’empire  de  l’exaltation  passionnée  où  l’avaient  plongé  les  paroles  du  métis, 
ne  paraissait  pas  s’apercevoir  de  l’arrivée  du  jésuite. 

Celui-ci,  surpris  de  l’animation  des  traits  deDjalma,  de  son  air  presque  égaré, 
lit  un  signe  interrogatif  àFaringhea,  qui  répondit  aussi  à  la  dérobée  et  de  la  ma¬ 
nière  symbolique  que  voici  ;  après  avoir  posé  son  index  sur  son  cœur  et  sur  son 
front,  il  montra  du  doigt  Tardent  brasier  qui  brûlait  dans  la  cheminée;  cette  pan¬ 
tomime  signifiait  que  la  tête  et  le  cœur  de  Djalma  étaient  en  feu.  Rodin  comprit 
sans  doute,  car  un  imperceptible  sourire  de  satisfaction  effleura  ses  lèvres  blafar¬ 
des;  puis  il  dit  tout  haut  à  Faringhea  :  «  Je  désire  être  seul  avec  le  prince;... 
baissez  le  store,  et  veillez  à  ce  que  nous  ne  soyons  pas  interrompus...  » 

Le  métis  s’inclina,  alla  toucher  un  ressort  placé  auprès  de  la  glace  sans  tain,  et 
elle  rentra  dans  l’épaisseur  de  la  muraille  à  mesure  que  le  store  s’abaissa  ;  s’incli¬ 
nant  de  nouveau,  le  métis  quitta  le  salon.  Ce  fut  donc  peu  de  temps  après  sa  sortie 
que  mademoiselle  de  Cardoville  et  Florine  arrivèrent  dans  la  serre  chaude,  qui 
n’était  plus  séparée  de  la  pièce  où  se  trouvait  Djalma  que  par  l’épaisseur  transpa¬ 
rente  du  store  de  soie  blanche  brodée  de  grands  oiseaux  de  couleur. 

Le  bruit  de  la  porte  que  Faringhea  ferma  en  sortant  sembla  rappeler  le  jeune 
Indien  à  lui-même;  ses  traits,  encore  légèrement  animés,  avaient  cependant  repris 
leur  expression  habituelle  de  calme  et  de  douceur;  il  tressaillit,  passa  la  main  s.ur 
son  front,  regarda  autour  de  lui,  comme  s’il  sortait  d’une  rêverie  profonde;  puis, 
s’avançant  vers  Rodin  d’un  air  à  la  fois  respectueux  et  confus,  il  lui  dit  en  em¬ 
ployant  une  appellation  habituelle  à  ceux  de  son  pays  envers  les  vieillards  : 
«  Pardon,  mon  père...  » 

Et  toujours  selon  la  coutume  pleine  de  déférence  des  jeunes  gens  envers  les  vieil¬ 
lards,  il  voulut  prendre  la  main  de  Rodin  pour  la  porter  à  ses  lèvres,  hommage 
auquel  le  jésuite  se  refusa  en  se  reculant  d’un  pas. 

«  Et  de  quoi  me  demandez-vous  pardon,  mon  cher  prince?  —  dit-il  à  Djalma. 

—  Quand  vous  être  entré  je  rêvais;  je  ne  suis  pas  tout  de  suite  \enu  <à  vous... 
Encore  pardon,  mon  père... 

—  Et  je  vous  pardonne  de  nouveau,  mon  cher  prince  ;  mais  causons,  si  vous  le 
voulez  bien;  reprenez  votre  place  sur  cc canapé...  et  même  votre  pipe  si  le  cœur 
vous  en  dit.  » 

Mais  Djalma,  au  lieu  de  se  rendre  à  l’invitation  de  Rodin  et  de  s’étendre  sur  le 
ni.  12 
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divan  selon  son  lial)iUule,  s’assit  sur  un  fauteuil,  malgré  les  instances  du  vieil¬ 
lard  au  cœur  bon,  ainsi  qu’il  appelait  le  jésuite. 

«  Kn  ^  él■ité,  vos  formalites  me  désolent,  mon  ehcr  prince,  —  lui  dit  Rodin,  — 

vous  êtes  ici  chez 
\  ous  ,  au  fond  de 
l’Inde,  ou  du  moins 
nous  désirons  que 
\  ous  croyiez  y  être. 

—  Rien  des  eho 
scs  me  rappellent  ici 
mon  pays ,  —  dit 
Djalma  d’une  voi.v 
douce  et  grave.  — 
Vos  bontés  me  rap¬ 
pellent  mon  père,  et 
celui  qui  l’a  rempla¬ 
cé  auprès  de  moi,  » 
ajouta  l’Indien  en 
songeant  au  maré¬ 
chal  Simon,  dont  on 
lui  avait,  jusqu’alors 
et  pour  cause,  laisse 
ignorer  l’arrivée. 

Après  un  moment 
de  silence,  il  reprit 
d’un  ton  rempli  d’a¬ 
bandon,  en  tendant 
sa  main  à  Rodin  : 
M  Vous  voilà,  je  suis 
heureux. 

—  .le  comprends 

votre  joie,  mon  ehcr  prince,  car  je  viens  vous  désemprisonner...  ouvrir  voUe 
cage...  .le  vous  avais  prié  de  vous  soumettre  à  cette  petite  réclusion  volontaire, 
absolument  dans  votre  intérêt. 

—  Demain  je  pourrai  sortir'.' 

—  Aujourd’bui  même,  mon  cher  prince.  » 

Le  jeune  Indien  réllécbit  un  instant,  et  reprit  ;  «  .l’aides  amis,  puisque  je  suis 
ici  dans  ce  palais  (jui  ne  m’appartient  pas'.' 

_ Hn  clfet...  vous  avez  des  amis...  d’excellents  amis...  »  répondit  Rodin. 

,\  ces  mots,  la  lignre  de  Djalma  sembla  s’embellir  encore.  Les  plus  nobles  sen¬ 
timents  se  peignirent  tout  à  coup  sur  cette  mobile  et  charmante  physionomie;  ses 
grands  yeux  noirs  devinrent  légèrement  humides;  après  un  nouveau  silence,  il  se 
leva,  disant  à  Rodin  d’une  voix  émue  :  «  Venez... 

—  Où  cela,  cher  prince?...  —  dit  l’autre  fort  surpris. 

—  Remercier  mes  amis...  j’ai  attendu  trois  jours;...  c’est  long. 

—  Permettez,  cher  prince...  permettez...  j'ai  à  ce  sujet  bien  des  choses  à  vous 
apprendre,  veuillez  vous  rasseoir.  » 
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Djalina  se  rassit  tlocilcniciU  sui-  son  fauteuil. 

Roclin  reprit  :  «  Il  est  vrai...  vous  avez  des  amis...  ou  plutôt  vous  avez  un  ami; 
les  amis  sont  rares. 

—  Mais  vous? 

—  C’est  juste...  Vous  avez  donc  deux  amis,  mon  cher  prince  ;  moi...  que  vous 
connaissez...  et  un  autre  que  vous  ne  connaissez  pas...  et  qui  désire  vous  rester 
inconnu... 

—  Pourquoi? 

—  Pourquoi?  —  répondit  Rodin  un  peu  embarrassé,  —  parce  que  le  bonheur 
qu’il  éprouve  à  vous  donner  des  preuves  de  son  amitié,  parce  que  sa  tranquillité  à 
lui...  sont  au  prix  de  ce  mystère. 

—  Pourquoi  se  cacher  quand  on  fait  le  bien  ? 

—  Quelquefois  pour  cacher  le  bien  qu’on  fait,  mon  cher  prince. 

—  Je  profite  de  cette  amitié;  pourquoi  se  cacher  de  moi?  » 

Les  juowrÿMo/ réitérés  du  jeune  Indien  semblaient  assez  désorienter  Rodin,  qui 
reprit  cependant  :  «  Je  vous  l’ai  dit,  cher  prince,  votre  ami  secret  verrait  peut-être 
sa  tranquillité  compromise,  s’il  était  connu... 

—  S’il  était  connu...  pour  mon  ami? 

—  Justement,  cher  prince.  » 

l.es  traits  de  Djalma  prirent  aussitôt  une  expression  de  dignité  triste;  il  releva 
fièrement  la  tète,  et  dit  d’une  voix  hautaine  et  sévère  :«  Puisque  cet  ami  se  cache, 
c’est  qu’il  rougit  de  moi  ou  que  je  dois  rougir  de  lui...  je  n'accepte  d’hospitalité 
que  des  gens  dont  je  suis  digne  ou  qui  sont  dignes  de  moi;...  je  quitte  cette  maison.  » 

Et  ce  disant,  Djalma  se  leva  si  résolument,  que  Rodin  s'écria  :  «  Mais  écoutez- 
moi  donc,  mon  cher  prince...  vous  êtes,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  d’une  pé¬ 
tulance,  d’une  susceptibilité  incroyables...  Quoique  nous  ayons  tâché  de  vous  rap¬ 
peler  votre  beau  pays,  nous  sommes  ici  en  pleine  Europe,  en  pleine  France,  en 
plein  Paris  ;  cette  considération  doit  un  peu  modifier  votre  manière  de  voir  ;  je  vous 
en  conjure,  écoutez-moi.  » 

Djalma,  malgré  la  complète  ignorance  de  certaines  conventions  sociales,  avait 
trop  de  bons  sens,  trop  de  droiture,  pour  ne  pas  se  rendre  à  la  raison,  quand  elle 
lui  semblait...  raisonnable;  les  paroles  de  Rodin  le  calmèrent.  Avec  cette  modestie 
ingénue  dont  les  natures  pleines  de  force  et  de  générosité  sont  presque  toujours 
douées,  il  répondit  doucement  :  «  Mon  père,  vous  avez  raison,  je  ne  suis  plus  dans 
mon  pays;...  ici...  les  habitudes  sont  différentes;  je  vais  réfléchir.  » 

Malgré  sa  ruse  et  sa  souplesse,  Rodin  se  trouvait  parfois  dérouté  par  les  allures 
sauvages  et  par  l’imprévu  des  idées  du  jeune  Indien.  Aussi  le  vit-il,  à  sa  grande 
surprise,  rester  pensif  pendant  quelques  minutes  ;  après  quoi,  Djalma  reprit  d’un 
ton  calme  mais  fermement  convaincu  :  «  Je  vous  ai  obéi  ;  j’ai  réfléchi,  mon  père. 

—  Eh  bien,  mon  cher  prince? 

—  Dans  aucun  pays  du  monde,  sous  aucun  prétexte,  un  bomme  d’honneur  qui 
a  de  l’amitié  pour  un  autre  homme  d’honneur,  ne  doit  la  cacher. 

—  Mais  s’il  y  a  pour  lui  danger  d’avouer  cette  amitié?...  »  dit  Rodin,  fort 
inquiet  de  la  tournure  que  prenait  l’entretien. 

Djalma  regarda  le  jésuite  avec  un  étonnement  dédaigneux,  et  ne  répondit  pas. 

«  Je  comprends  votre  silence,  mon  cher  prince;  un  homme  courageux  doit 
braver  le  danger,  soit  ;  mais  si  c'était  vous  cpte  le  danger  menaçât,  dans  le  cas  où 
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cette  amitié  serait  découverte,  cet  liomme  d’honneur  ne  serait-il  pas  excusable, 
louable  même,  de  vouloir  rester  inconnu? 

—  Je  n’accepte  rien  d’un  ami  qui  me  croit  capable  de  le  renier  par  lâcheté... 

—  Cher  prince...  écoutez-moi. 

—  Adieu,  mon  père. 

—  Réfléchissez... 

—  J’ai  dit...  —  reprit  Djalma  d’un  ton  bref  et  presque  souverain  en  marchant 
vers  la  porte. 

—  Eh,  mon  Dieu!  s’il  s’agissait  d’une  femme?  »  s’écria  Rodin,  poussé  à  bout  et 
courant  à  lui,  car  il  craignit  réellement  de  voir  Djalma  quitter  la  maison,  et  ren¬ 
verser  ainsi  absolument  ses  projets. 

Aux  derniers  mots  de  Rodin,  l’Indien  s’arrêta  brusquement. 

«  Une  femme? —  dit-il  en  tressaillant  et  devenant  vermeil, —  il  s’agit  d’une  femme  ? 

—  Eh  bien,  oui!  s'il  s’agissait  d'une  femme... — reprit  Rodin, — comprendriez- 
vous  sa  réserve,  le  secret  dont  elle  est  obligée  d’entourer  les  preuves  d’affection 
qu’elle  désire  vous  donner  ? 

—  line  femme?  —  répéta  Djalma  d’une  voix  tremblante  en  joignant  les  mains 
avec  adoration...  Et  son  ravissant  visage  exprima  un  saisissement  ineffable,  pro¬ 
fond.  —  Une  femme?  —  dit-il  encore,  —  une  Parisienne?... 


—  Oui,  mon  cher  prince,  puisque  vous  me  forcez  à  celte  indiscrétion,  il  faut 
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bien  vous  l’avouer;  il  s’agit  d’une...  véritable  Parisienne...  d’une  digne  ma¬ 
trone...  remplie  de  vertus,  et  dont  le...  grand  âge  mérite  tous  vos  respects. 

—  Elle  est  bien  vieille?  —  s’écria  le  pauvre  Djalma,  dont  le  rêve  charmant  dis¬ 
paraissait  tout  à  coup. 

—  Elle  serait  mon  aînée  de  quelques  années,  »  répondit  Rodin  avec  un  sourire 
ironique,  s’attendant  à  voir  le  jeune  homme  exprimer  une  sorte  de  dépit  comique 
ou  de  regret  courroucé. 

Il  n’en  fut  rien.  A  l’enthousiasme  amoureux,  passionné,  qui  avait  un  instant 
éclaté  sur  les  traits  du  prince,  succéda  une  expression  respectueuse  et  touchante; 
il  regarda  Rodin  avec  atlendrissement  et  lui  dit  d’une  voix  émue  ;  «  Cette  femme 
est  donc  pour  moi...  une  mère?  » 

Il  est  impossible  de  rendre  avec  quel  charme  à  la  fois  pieux,  mélancolique  et 
tendre,  l’Indien  accentua  le  mot  une  mère. 

((  Vous  l’avez  dit,  mon  cher  prince,  cette  respectable  dame  veut  être  une  mère 
pour  vous...  Mais  je  ne  puis  vous  révéler  la  cause  de  l’affection  qu’elle  vous 
porte...  Seulement,  croyez-moi,  cette  affection  est  sincère  ;  la  cause  en  est  honora¬ 
ble;  si  je  ne  vous  en  dis  pas  le  secret,  c’est  que  chez  nous  les  secrets  des  femmes, 
jeunes  ou  vieilles,  sont  sacrés. 

—  Cela  est  juste,  et  son  secret  sera  sacré  pour  moi  ;  sans  la  voir,  je  l’aimerai 
avec  respect.  Ainsi  l’on  aime  Dieu  sans  le  voir... 

—  Maintenant,  cher  prince,  laissez-moi  vous  dire  quelles  sont  les  intentions  de 
votre  maternelle  amie...  Cette  maison  restera  toujours  à  votre  disposition  si  vous 
vous  y  plaisez  :  des  domestiques  français,  une  voiture  et  des  chevaux  seront  à  vos 
ordres;  l’on  se  chargera  des  comptes  de  votre  maison.  Puis,  comme  un  fils  de  roi 
doit  vivre  royalement,  j’ai  laissé  dans  la  chambre  voisine  une  cassette  renfermant 
cinq  cents  louis;  chaque  mois  une  somme  pareille  vous  sera  comptée;  si  elle  ne 
vous  suffit  pas  pour  ce  que  nous  appelons  vos  menus  plaisirs,  vous  me  le  direz,  on 
l’augmentera...  » 

A  un  mouvement  de  Djalma,  Rodin  se  bâta  d’ajouter  :  «  Je  dois  vous  dire  tout 
de  suite,  mon  cher  prince,  que  votre  délicatesse  doit  être  parfaitement  en  repos. 
D’abord...  on  accepte  tout  d’une  mère...  puis,  comme  dans  trois  mois  environ 
vous  serez  mis  en  possession  d’un  énorme  héritage,  il  vous  sera  facile,  si  cette 
obligation  vous  pèse  (et  c’est  à  peine  si  la  somme,  au  pis-aller,  s’élèvera  à  quatre 
ou  cinq  mille  louis),  il  vous  sera  facile  de  rembourser  ces  avances;  ne  ménagez 
donc  rien,  satisfaites  à  toutes  vos  fantaisies...  on  désire  que  vous  paraissiez  dans  le 
plus  grand  monde  de  Paris,  comme  doit  paraître  le  fils  d'un  roi  surnommé  le 
Père  du  Généreux.  Ainsi,  encore  une  fois,  je  vous  en  conjure,  ne  soyez  pas  retenu 
par  une  fausse  délicatesse,...  si  cette  somme  ne  vous  suffit  pas... 

—  Je  demanderai  davantage;...  ma  mère  a  raison...  un  fils  de  roi  doit  vivre 
en  roi.  » 

Telle  fut  la  réponse  que  fit  l’Indien,  avec  une  simplicité  parfaite,  sans  paraître 
étonné  le  moins  du  monde  de  ces  offres  fastueuses;  et  cela  devait  être  :  Djalma 
eiit  fait  ce  qu’on  faisait  pour  lui,  car  l’on  sait  quelles  sont  les  traditions  de  prodigue 
magnificence  et  de  splendide  hospitalité  des  princes  indiens.  Djalma  avait  été 
aussi  ému  que  reconnaissant  en  apprenant  qu’une  femme  l’aimait  d’affection  ma¬ 
ternelle...  Quant  au  luxe  dont  elle  voulait  rentourer,  il  l’acceptait  sans  étonne¬ 
ment  et  sans  scrupule. 
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Cette  résignation  fut  une  autre  déconvenue  pour  Rodin,  (pii  avait  préparé  plu¬ 
sieurs  excellents  arguments  pour  engager  l'Indien  ci  accepter. 

((  Voici  donc  ce  qui  est  bien  convenu,  mon  cher  prince,  —  reprit  le  jésuite;  — 
maintenant,  comme  il  faut  que  vous  voyiez  le  monde,  et  que  vous  y  entriez  par  la 
meilleure  porte,  ainsi  que  nous  disions...  un  des  amis  de  votre  maternelle  protec¬ 
trice,  M.  le  comte  de  Montbron,  vieillard  rempli  d’expérience,  et  appartenant  à  la 
plus  haute  société,  vous  présentera  dans  l’élite  des  maisons  de  Paris... 

—  Pourquoi  ne  m’y  présentez-vous  pas,  vous,  mon  père? 

—  Hélas!  mon  cher  prince,  regardez-moi  donc  ;.. .  dites-moi  si  ce  serait  là  mon 
rôle...  Non,  non,  je  vis  seul  et  retiré.  Et  puis,  —  ajouta  Rodin  après  un  silence  en 
attachant  sur  le  jeune  prince  un  regard  pénétrant,  attentif  et  curieux,  comme  s’il 
eût  voulu  le  soumettre  à  une  sorte  d’expérimentation  par  les  paroles  suivantes,  — 
et  puis,  voyez-vous,  M.  de  Montbron  sera  mieux  à  même  que  moi,  dans  le  monde 
où  il  va...  de  vous  éclairer  sur  les  pièges  que  l’on  pourrait  vous  tendre.  Car  si 
vous  avez  des  amis...  vous  avez  aussi  des  ennemis...  vous  le  savez,  de  lâches  en¬ 
nemis,  qui  ont  abusé  d’une  manière  infâme  de  votre  contiance,  (jui  se  sont  raillés 
de  vous.  Et  comme  malheureusement  leur  puissance  égale  leur  méchanceté,  il  se¬ 
rait  peut-être  plus  prudent  à  vous  de  tâcher  de  les  éviter...  de  les  fuir...  au  lieu 
de  leur  résister  en  face.  » 

Au  souvenir  de  ses  ennemis,  à  la  pensée  de  les  fuir,  Djalma  frissonna  de  tout 
son  corps,  ses  traits  devinrent  tout  â  coup  d’une  pâleur  livide;  ses  yeux,  démesu¬ 
rément  ouverts,  et  dont  la  prunelle  se  cercla  ainsi  de  blanc,  étincelèrent  d’un  feu 
sombre  ;  jamais  le  mépris,  la  haine,  la  soif  de  la  vengeance  n’éclatcrcnt  plus  terri¬ 
bles  sur  une  face  humaine...  Sa  lèvre  supérieure,  d'un  rouge  de  sang,  laissant 
voir  scs  petites  dents  blanches  et  serrées,  se  retroussait  mobile,  convulsive,  et 
donnait  à  sa  physionomie,  naguère  si  charmante,  une  expression  de  férocité  telle¬ 
ment  animale,  que  Rodin  se  leva  de  son  fauteuil  et  s’écria  : 

a  Qu’avez-vous...  prince?...  vous  m’épouvantez  !  » 

Djalma  ne  répondit  pas  ;  à  demi  penché  sur  son  siège,  ses  deux  mains,  crispées 
par  la  rage,  appuyées  l’une  sur  l’autre,  il  senddait  se  cramponner  à  l’un  des  bras 
du  fauteuil,  de  peur  de  céder  à  un  accès  de  fureur  épouvantable.  A  ce  moment,  le 
hasard  voulut  que  le  bout  d’ambre  du  tuyau  de  bouka  eût  roulé  sous  son  pied  ;  la 
tension  violente  qui  contractait  tous  les  nerfs  de  l’Indien  était  si  puissante,  il  était, 
malgré  sa  jeunesse  et  sa  svelte  apparence,  d’une  telle  vigueur,  que  d’un  brusque 
mouvement  il  pulvérisa  le  bout  d’ambre  malgré  son  extrême  dureté. 

«  Mais,  au  nom  du  ciel!  qu’avez-vous,  prince?  —  s’écria  Rodin. 

—  Ainsi  j’écraserai  mes  lâches  ennemis,  »  s’écria  Djalma,  le  regard  menaçant  et 
enflammé. 

Puis,  comme  si  ces  paroles  eussent  mis  le  comble  à  sa  rage,  il  bondit  de  son 
siège,  et  alors,  les  yeux  hagards,  il  parcourut  le  salon  pendant  quelques  secondes, 
allant  et  venant  dans  tous  les  sens,  comme  s’il  eîit  cherché  une  arme  autour  de 
lui,  poussant  de  temps  à  autre  une  sorte  de  cri  rauque,  qu’il  tâchait  d’étouffer  en 
portant  ses  deux  poings  crispés  à  sa  bouche...  tandis  que  ses  mâchoires  tressail¬ 
laient  convulsivement...  C’était  la  rage  impuissante  de  la  bête  féroce  altérée  de 
carnage.  Lejeune  Indien  était  ainsi  d’une  beauté  grande  et  sauvage;  on  sentait 
que  ces  divins  instincts  d’une  ardeur  sanguinaire  et  d’une  aveugle  intrépidité, 
alors  exaltés  â  ce  point  par  riiorreur  de  la  traliison  et  de  la  lâcheté,  dès  (|u’ils 
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or. 

s'appliquaient  à  la  guerre  ou  à  ces  chasses  gigantesques  de  l'Indc,  plus  meurtriè¬ 
res  encore  que  la  bataille,  de\aicnt  faire  de  Djalma  ce  qu’il  était  :  un  héros. 

Rodin  admirait  avec  une  joie  sinistre  et  profonde  la  fougueuse  impétuosité  des 
passions  de  ce  jeune  Indien,  qui,  dans  des  circonstances  données,  devaient  faire 
des  explosions  terribles.  Tout  à  coup,  à  la  grande  surprise  du  jésuite,  cette  tem¬ 
pête  se  calma.  La  fureur  de  Djalma  s’apaisa  presque  subitement,  parce  que  la  ré¬ 
flexion  lui  en  démontra  bientôt  la  vanité.  Alors,  honteux  de  cet  cmporU'ment  pué¬ 
ril,  il  baissa  les  yeux.  Sa  ligure  resta  pâle  et  sombre;  puis,  avec  une  tranquillité 
froide,  plus  redoutable  encore  cpie  la  violence  à  laquelle  il  venait  de  se  laisser  en¬ 
traîner,  il  dit  à  Rodin  ; 

«  Mon  père,  vous  me  conduirez  aujourd’hui  en  face  de  mes  ennemis. 

—  Et  dans  quel  but,  mon  cher  prince?...  Que  vovdez-vous? 

—  Tuer  ces  lâches  ! 

—  Les  tuer  I  !  !  Vous  n’y  pensez  pas. 

—  Faringhea  m'aidera. 

—  Encore  une  fois,  songez  donc  que  vous  n’êtes  pas  ici  sur  les  bords  du  Gange, 
où  l’on  tue  son  ennemi  comme  on  tue  un  tigre  à  la  chasse. 

—  On  se  bat  avec  un  ennemi  loyal,  on  tue  un  traître  comme  un  chien  maudit, 

—  reprit  Djalma  avec  autant  de  conviction  que  de  tranquillité. 

—  AhI  prince...  vous,  dont  le  père  a  été  appelé  le  Père  du  GéiUM’eux,  —  dit 
Rodin  d’une  voix  grave,  —  quelle  joie  trouverez-vous  à  frapper  des  êtres  aussi 
lâches  que  méchants? 

—  Détruire  ce  qui  est  dangereux  est  un  devoir. 

—  Ainsi...  prince...  la  vengeance? 

—  Je  ne  me  venge  pas  d’un  serpent. .. —  dit  l’Indien  avec  une  hauteur  amère,  — 
je  l’écrase. 

—  Mais,  mon  cher  pi  ince,  ici  on  ne  se  débarrasse  pas  de  ses  ennemis  de  cette 
façon  ;  si  l’on  a  à  se  plaindre... 

—  Les  femmes  et  les  enfants  se  plaignent,  — dit  Djalma  en  interrompant  Rodin, 

—  les  hommes  frappent. 

—  Toujours  aux  bords  du  Gange,  mon  cher  prince;  mais  pas  ici...  Ici  la  société 
prend  en  main  votre  cause,  l’examine,  la  juge,  et,  s’il  y  a  lieu,  punit... 

—  Dans  mon  olfensc,  je  suisjuge  et  bourreau. 

—  De  grâce,  écoutez-moi  ;  vous  avez  échappé  aux  pièges  odieux  de  vos  enne¬ 
mis,  n’est-ce  pas?  Eh  bien!  supposez  que  ça  ait  été  grâce  au  dévouement  de  la 
vénérable  femme  qui  a  pour  vous  la  tendresse  d’une  mère;  maintenant  si  elle  vous 
demandait  leur  grâce,  elle  qui  vous  a  sauvé  d’eux...  que  feriez-vous?  » 

L’Indien  baissa  la  tête,  resta  (juelques  moments  sans  répondre. 

Prolitanl  de  son  hésitation,  Rodin  continua  ;  «  Je  pourrais  vous  dire  :  Prince, 
je  connais  vos  ennemis;  mais,  dans  la  crainte  de  vovis  voir  commettre  (juelque 
terrible  imprudence,  je  vous  cacherai  leurs  noms  à  tout  jamais.  Eh  bien!  iTon,  je 
vous  jure  (pie,  si  la  respectable  personne  qui  vous  aime  comme  un  fils  trouve  juste 
et  utde  que  je  vous  dise  ces  noms,  je  vous  les  dirai;  mais,  jusqu’à  ce  qu’elle  ait 
prononcé,  je  me  tairai.  » 

Djalma  regarda  Rodin  d’un  air  sombre  et  courroucé. 

A  ce  moment,  Faringhea  entra,  et  dit  à  Rodin  :  «  Un  homme,  porteur  d’une 
lettre,  est  allé  chez  vous...  On  lui  a  dit  (pic  vous  étiez  ici...  Il  est  venu...  Faut- 


96 


TREIZIÈME  PARTIE.  -  UN  PROTECTEUR. 


il  recevoir  celte  lettre?  Il  dit  que  c’est  de  la  part  de  M.  l’abbé  d’Aigrigny... 
—  Certainement,  —  dit  Rodin  ;  puis  il  ajouta  :  —  Si  le  prince  le  permet  !  » 
Djalma  fit  un  signe  de  tête.  Faringbea  sortit... 

«  Vous  pardonnez,  cher  prince  ;  j'attendais  ce  matin  une  lettre  fort  importante; 
comme  elle  tardait  à  venir,  ne  voulant  pas  manquer  de  vous  voir,  j’ai  recommandé 
chez  moi  de  m’envoyer  cette  lettre  ici.  » 

Quelques  instants  après,  Faringbea  revint  avec  une  lettre  qu’il  remit  à  Rodin  ; 
après  quoi,  le  métis  sortit. 


CHAPITKE  I\. 


AD1UE^NE  ET  DJALMA. 


Lorsque  Faringhea  eut  quitté  le  salon,  Rodin  prit  la  lettre  de  l’abbé  d’Aigrigny 
d’une  main,  et  de  l’autre  parut  chercher  quelque  chose,  d’abord  dans  la  poche  de 
côté  de  sa  redingote,  puis  dans  sa  poche  de  derrière,  puis  dans  le  gousset  de  son 
pantalon  ;  puis  enfin,  ne  trouvant  rien,  il  posa  la  lettre  sur  le  genou  râpé  de  son 
pantalon  noir,  et  se  tâta  partout,  des  deux  mains,  d’un  air  de  regret  et  d’in¬ 
quiétude. 

Les  divers  mouvements  de  cette  pantomime,  jouée  avec  une  bonhomie  parfaite, 
Rirent  couronnés  par  cette  exclamation  :  «  Ah!  mon  Dieu!  !  c’est  désolant! 

—  Qu’avez-vous?  —  lui  demanda  Djalma,  sortant  du  sombre  silence  où  il  était 
plongé  depuis  quelques  instants. 

—  Hélas  !  mon  cher  prince,  —  reprit  Rodin,  —  il  m’arrive  la  chose  du  monde 
la  plus  vulgaire,  la  plus  puérile,  ce  qui  ne  l’empéche  pas  d’être  pour  moi  infini¬ 
ment  fâcheuse...  j’ai  oublié  ou  perdu  mes  lunettes;  or,  par  ce  demi-jour  et  surtout 
à  cause  de  la  détestable  vue  que  le  travail  et  les  années  m’ont  faite,  il  m’est  abso¬ 
lument  impossible  de  lire  cette  lettre,  fort  importante,  car  on  attend  de  moi  une 
réponse  très-prompte,  très-simple  et  très-catégorique,  un  oui  ou  un  non... 
L’heure  presse;  c’est  désespérant...  Si  encore,  —  ajouta  Rodin  en  appuyant  sili¬ 
ces  mots  sans  regarder  Djalma,  mais  afin  que  ce  dernier  les  remarquât,  —  si  en¬ 
core  quelqu’un  pouvait  me  rendre  ce  service  de  lire  pour  moi...  mais  non...  per¬ 
sonne...  personne... 

—  Mon  père,  —  lui  dit  obligeamment  Djalma,  —  voulez-vous  que  je  lise  pour 
vous?  La  leeture  finie,  j’aurai  oublié  ce  que  j’aurai  lu. 

—  Vous?  —  s’écria  Rodin,  comme  si  la  proposition  de  l’Indien  lui  eût  semblé 
à  la  fois  exorbitante  et  dangereuse,  —  c’est  impossible,  prince...  vous...  lire  cette 
lettre... 

—  Alors,  excusez  ma  demande,  —  dit  doucement  Djalma. 

—  Mais,  au  fait,  — reprit  Rodin  après  un  moment  de  réflexion  et  se  parlant  à 
lui-même,  —  pourquoi  non?  » 

Et  il  ajouta  en  s’adressant  à  Djalma  :  «  Vraiment,  vous  auriez  cette  complai¬ 
sance,  mon  cher  prince?  Je  n’aurais  pas  osé  vous  demander  ce  service.  » 

Ce  disant,  Rodin  remit  la  lettre  à  Djalma,  qui  la  lut  à  voix  haute. 

Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 
lit. 
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«  Votre  visite  de  ce  matin  à  l’hôtel  de  Saint-Dizier,  d’après  ce  qui  m’a  été  rap- 
«  porté,  doit  être  considérée  comme  une  nouvelle  agression  de  votre  part. 

«  Voici  la  dernière  proposition  que  l'on  vous  a  annoncée;  peut-être  sera-t-ellc 
«  aussi  infructueuse  que  la  démarche  que  j’ai  bien  voulu  tenter  hier  en  me  rendant 
«  rue  Clovis. 

«  Après  cette  longue  et  pénible  explication,  je  vous  ai  dit  que  je  vous  écrirais; 
«je  liens  ma  promesse,  voici  donc  mon  ultimatum. 

«  Et  d’abord  un  avertissement  :  Prenez  garde...  Si  vous  vous  opiniâtrez  à  sou- 
«  tenir  une  lutte  inégale,  vous  serez  exposé  même  à  la  haine  de  ceux  que  vous 
«  voulez  follement  protéger.  On  a  mille  moyens  de  vous  perdre  auprès  d’eux  en 
«  les  éclairant  sur  vos  projets.  On  leur  prouvera  que  vous  avez  trempé  dans  le 
«  complot  que  vous  prétendez  maintenant  dévoiler,  et  cela  non  pas  par  générosité, 
«  mais  par  cupidité.  » 

Quoique  Djalma  eût  la  parfaite  délicatesse  de  sentir  que  la  moindre  question  à 
Rodin  au  sujet  de  cette  lettre  serait  une  grave  indiscrétion,  il  ne  put  s’empêcher  de 
tourner  vivement  la  tète  vers  le  jésuite  en  lisant  ce  passage. 

«  Alon  Dieu,  oui!  il  s’agit  de  moi...  de  moi-même.  Tel  que  vous  me  voyez,  mon 
cher  prince,  —  ajouta-t-il  en  faisant  allusion  à  ses  vêtements  sordides,  —  on 
m’accuse  de  cupidité. 

—  Et  quels  sont  ces  gens  que  vous  protégez? 

—  Mes  protégés?...  — dit  Rodin  en  feignant  quelque  hésitation,  comme  s’il 
eût  été  embarrassé  pour  répondre,  — qui  sont  mes  protégés?...  Hum...  hum...  je 
vais  vous  dire...  Ce  sont...  ce  sont  de  pauvres  diables  sans  aucune  ressource, 
gens  de  rien,  mais  gens  de  bien,  n’ayant  que  leur  bon  droit  dans...  un  procès 
qu’ils  soutiennent;  ils  sont  menacés  d’être  écrasés  par  des  gens  puissants,  très- 
puissants...  Ceux  là,  heureusement,  ne  sont  pas  assez  connus  pour  que  je  puisse 
les  démasquer  au  profit  de  mes  protégés...  Que  voulez-vous?...  pauvre  et  chétif, 
je  me  range  naturellement  du  côté  des  pauvres  et  des  chétifs...  Mais  continuez,  je 
vous  prie...  » 

Djalma  reprit  ; 

«  Vous  avez  donc  tout  à  redouter  en  continuant  de  nous  être  hostile,  et  rien  à 
«  gagner  en  embrassant  le  parti  de  ceux  que  vous  appelez  vos  amis  ;  ils  seraient 
«  plus  justement  nommés  vos  dupes,  car  s'il  était  sincère,  votre  désintéressement 
«  serait  inexplicable...  Il  doit  donc  cacher,  et  il  cache,  je  le  répète,  desarrière- 
«  pensées  de  cupidité. 

«  Eh  bien  !  sous  ce  rapport  même...  on  peut  vous  offrir  un  ample  dédommage- 
«  ment,  avec  celle  différence,  que  vos  espérances  sont  uniquement  fondées  sur  la 
«  reconnaissance  probable  de  vos  amis,  éventualité  fort  chanceuse,  tandis  que  nos 
«  offres  seront  réalisées  à  l’instant  même  ;  pour  parler  nettement,  voici  ce  que  l’on 
((  exige  de  vous  ;  ce  soir  même,  avant  minuit  pour  tout  délai,  vous  aurez  quitté 
«  Paris,  et  vous  engagerez  à  n’y  pas  revenir  avant  six  mois.  » 

Djalma  ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise,  et  regarda  Rodin. 

«  C’est  tout  simple,  —  reprit-il  ;  —  le  procès  de  mes  pauvres  protégés  sera  jugé 
avant  cette  époque,  et,  en  m’éloignant,  on  m’empêche  de  veiller  sur  eux;  vous 
comprenez,  mon  cher  prince,  — dit  Rodin  avec  une  indignation  amère.  — Veuillez 
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conlimier  el  m’excuser  de  vous  avoir  interrompu;...  mais  tant  (rimpudencc  me 
révolte...  » 

Djalma  continua  : 

«  Pour  que  nous  ayons  la  certitude  de  votre  éloignement  de  Paris  durant  six 
«  mois,  vous  vous  rendrez  chez  un  de  nos  amis  en  Allemagne  ;  vous  recevrez  chez 
<<  lui  une  généreuse  hospitalité;  mais  vous  y  demeurerez  forcément  juscju’à  l'cxpi- 
«  ration  du  délai.  » 

«  —  Oui...  une  prison  volontaire,  »  dit  Rodin. 

«  A  ces  conditions,  vous  recevrez  une  pension  de  1,000  fr.  par  mois,  à  dater 
i(  de  votre  départ  de  Paris,  10,000  fr.  comptant  el  20,000  fr.  après  les  six  mois 
«  écoulés.  Le  tout  vous  sera  suffisamment  garanti.  Knfin,  au  bout  de  six  mois,  on 
«  vous  assurera  une  position  aussi  honorable  qu'indépendante.  » 

Djalma  s’étant  arrêté  par  un  mouvement  d’indignation  involontaire,  Rodin  lui 
dit  :  «  Continuez,  je  vous  prie,  cher  prince;  il  faut  lire  jusqu’au  bout,  cela  vous 
donnera  une  idée  de  ce  qui  se  passe  au  milieu  de  notre  civilisation.  » 

Djalma  reprit  : 

«  Vous  connaissez  assez  la  marche  des  choses  et  ce  que  nous  sommes  pour  sa- 
(I  voir,  qu’en  vous  éloignant,  nous  voulons  seulement  nous  défaire  d’un  ennemi 
«  peu  dangereux,  mais  très-importun;  ne  soyez  pas  aveuglé  par  votre  premier 
«  succès.  Les  suites  de  votre  dénonciation  seront  étouffées,  parce  qu’elle  est  ca- 
(t  lomnieuse;  le  juge  qui  l’a  accueillie  se  repentira  cruellement  de  son  odieuse  par- 
«  tialité.  Vous  pouvez  faire  de  cette  lettre  tel  usage  que  vous  voudrez.  Nous  savons 
«  ce  que  nous  écrivons,  à  qui  nous  écrivons  et  comment  nous  écrivons.  Vous  recc- 
«  vrez  cette  lettre  à  trois  heures.  Si,  à  quatre  heures,  nous  n’avons  pas  de  vous 
«  une  acceptation  de  votre  main,  pleine  et  entière,  au  bas  de  cette  lettre...  la 
«  guerre  recommence...  non  pas  demain,  mais  ce  soir.  » 

Cette  lecture  finie,  Djalma  regarda  Rodin,  qui  lui  dit  :  «  Permettez-moi  d’appe¬ 
ler  Faringhea.  » 

Et  ce  disant,  il  frappa  sur  un  timbre.  Le  métis  parut. 

Rodin  reçut  la  lettre  des  mains  de  Djalma,  la  déchira  en  deux  morceaux,  la 
froissa  entre  ses  mains,  de  manière  à  en  faire  une  espèce  de  boule,  et  dit  au  métis 
en  la  lui  remettant  :  «  Vous  donnerez  ce  chiffon  de  papier  à  la  personne  qui  at¬ 
tend,  et  vous  lui  direz  que  telle  est  ma  réponse  à  cette  lettre  indigne  et  insolente; 
vous  entendez  bien...  à  cette  lettre  indigne  et  insolente. 

—  J’entends  bien,  — dit  le  métis,  et  il  sortit. 

—  C’est  peut-être  une  guerre  dangereuse  pour  vous,  mon  père,  — dit  l’Indien 
avec  intérêt. 

—  Oui,  cher  prince,  dangereuse  peut-être...  Mais  je  ne  fais  pas  comme  vous... 
moi;  je  ne  veux  pas  tuer  mes  ennemis  parce  qu’ils  sont  lâches  el  méchants...  je  les 
combats...  sous  l’égide  de  la  loi;  imitez-moi  donc...  —  Puis,  voyant  les  traits  de 
Djalma  se  rembrunir,  Rodin  ajouta  :  —  J’ai  tort...  je  ne  veux  plus  vous  conseil¬ 
ler  à  ce  sujet...  Seulement,  convenons  de  remettre  cette  ([uestion  au  seul  jugement 
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de  votre  digne  et  maternelle  protectrice.  Demain  je  la  verrai  ;  si  elle  y  consent,  je 
vous  dirai  le  nom  de  vos  ennemis.  Sinon...  non. 

—  Et  cette  femme...  cette  seconde  mère...  —  dit  Djalma,  —  est  d’un  caractère 
tel  que  je  pourrai  me  soumettre  à  son  jugement? 

—  Elle...  —  s’écria  Rodin  en  joignant  les  mains  et  en  poursuivant  avec  une 
exaltation  croissante;  —  elle...  mais  c’est  ce  qu’il  y  a  de  plus  noble,  de  plus  géné¬ 
reux,  de  plus  vaillant  sur  la  terre!...  elle...  votre  protectrice  !  mais,  vous  seriez 
réellement  son  fils...  elle  vous  aimerait  de  toute  la  violence  de  l’amour  maternel, 
que  s’il  s’agissait  pour  vous  de  choisir  entre  une  lâcheté  ou  la  mort,  elle  vous  di¬ 
rait  :  —  Meurs!  quitte  à  mourir  avec  vous. 

—  Oh!  noble  femme!...  Ma  mère  était  ainsi!  —  s’écria  Djalma  avec  entraî¬ 
nement. 

—  Elle...  — reprit  Rodin  dans  un  enthousiasme  croissant,  et  se  rapprochant  de 
la  fenêtre  cachée  par  le  store,  sur  lequel  il  jeta  un  regard  oblique  et  inquiet.  — 
Votre  protectrice!  mais  figurez-vous  donc  le  courage,  la  droiture,  la  loyauté  en 
personne.  Oh!  loyale  surtout!...  Oui,  c’est  la  franchise  chevaleresque  de  l’homme 
de  grand  cœur  jointe  à  l’altière  dignité  d’une  femme  qui,  de  sa  vie...  entendez-vous 
bien,  de  sa  vie,  non-seulement  n’a  jamais  menti,  non-seulement  n’a  jamais  caché 
une  de  ses  pensées,  mais  qui  mourrait  plutôt  que  de  céder  au  moindre  de  ces  petits 
sentiments  d’astuce,  de  dissimulation  ou  de  ruse  presque  forcés  chez  les  femmes 
ordinaires  par  leur  situation  même.  » 

Il  est  difficile  d’exprimer  l’admiration  qui  éclatait  sur  la  figure  de  Djalma  en 
entendant  le  portrait  tracé  par  Rodin;  ses  yeux  brillaient,  ses  joues  se  coloraient, 
son  cœur  palpitait  d’enthousiasme. 

«  Bien,  bien,  noble  cœur,  —  lui  dit  Rodin  en  faisant  un  nouveau  pas  vers  le 
store,  — j’aime  à  voir  votre  belle  âme  resplendir  sur  vos  beaux  traits...  en  m’en¬ 
tendant  ainsi  parler  de  votre  protectrice  inconnue.  Ah  !  c’est  qu’elle  est  digne  de 
cette  adoration  sainte  qu'inspirent  les  nobles  cœurs,  les  grands  caractères. 

—  Oh  !  je  vous  crois,  —  s’écria  Djalma  avec  exaltation;  —  mon  cœur  est  pé¬ 
nétré  d’admiration  et  aussi  d'étonnement  :  car  ma  mère  n'est  plus,  et  une  telle 
femme  existe  ! 

—  Oh!  oui,  pour  la  consolation  des  affligés  elle  existe;  oui,  pour  forgueil  de 
son  sexe  elle  existe;  oui,  pour  faire  adorer  la  vérité,  exécrer  le  mensonge,  elle 
existe...  Le  mensonge,  la  feinte  surtout,  n’ont  jamais  terni  cette  loyauté  brillante 
et  héroïque  comme  fépée  d’un  chevalier...  Tenez,  il  y  a  peu  dejours,  cette  noble 
femme  m’a  dit  d’admirables  paroles,  que  je  n’oublierai  de  ma  vie  :  «Monsieur, 
dès  que  j’ai  un  soupçon  sur  quelqu'un  que  j’aime  ou  que  j’estime...  » 

Rodin  n’acheva  pas.  Le  store,  si  violemment  secoué  au  dehors,  que  son  ressort 
se  brisa,  se  releva  brusquement  à  la  grande  stupeur  de  Djalma,  qui  vit  apparaître 
à  ses  yeux  mademoiselle  de  Cardo ville. 

Le  manteau  d’Adrienne  avait  glissé  de  ses  épaules,  et  au  violent  mouvement 
qu’elle  fit  en  s’approchant  du  store,  son  chapeau,  dont  les  rubans  étaient  dénoués, 
était  tombé.  Sortie  précipitamment,  n’ayant  eu  le  temps  que  de  jeter  une  pelisse 
sur  le  costume  pittoresque  et  charmant  dont  par  caprice  elle  s’habillait  souvent 
dans  sa  maison,  elle  apparaissait  si  rayonnante  de  beauté  aux  yeux  éblouis  de 
Djalma,  parmi  ces  feuilles  et  ces  fleurs,  que  l’Indien  se  croyait  sous  l’empire  d’un 


songe... 
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Les  mains  jointes,  les  yeux  grands  ouverts, le  corps  légèrement  penché  en  avant, 

comme  s’il  l’eût  fléchi 
pour  prier ,  il  restait 
pétrifié  d’admiration. 

Mademoiselle  de  Car- 
doville,  émue,  le  visage 
légèrement  coloré  par 
l’émotion,  sans  entrer 
dans  le  salon,  se  tenait 
debout  sur  le  seuil  de 
la  porte  de  la  serre 
chaude. 

Tout  ceci  s’était  pas¬ 
sé  en  moins  de  temps 
qu’il  n’en  faut  pour  l’é¬ 
crire  ;  aussi,  à  peine  le 
store  eut- il  été  relevé, 
que  Rodin,  feignant  la 
surprise  ,  s’écria  :  — 
«  Vous,  ici...  made¬ 
moiselle? 

—  Oui,  monsieur, — 
dit  Adrienne  d’une  voix 
altérée,  — je  viens  ter¬ 
miner  la  phrase  que 
vous  avez  commencée; 
je  vous  avais  dit  que, 
lorsqu’un  soupçon  me 
venait  à  l’esprit,  je  le 
disais  hautement  à  la 
personne  qui  me  l’inspirait.  Eh  bien!  je  l’avoue,  à  cette  loyauté  j’ai  failli  :  j’étais 
venue  pour  vous  épier,  au  moment  même  où  votre  réponse  à  l’abbé  d’Aigrigny 
me  donnait  un  nouveau  gage  de  votre  dévouement  et  de  votre  sincérité;  je  dou¬ 
tais  de  votre  droiture  au  moment  même  où  vous  rendiez  témoignage  de  ma  fran¬ 
chise...  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  me  suis  abaissée  jusqu’à  la  ruse... 
cette  faiblesse  mérite  une  punition,  je  la  subis;  une  réparation,  je  vous  la  fais  ; 
des  excuses,  je  vous  les  offre...  —  Puis,  s’adressant  à  Djalma,  elle  ajouta  :  — 
Maintenant,  prince,  le  secret  n’est  plus  permis...  je  suis  votre  parente,  made¬ 
moiselle  de  Cardoville,  et  j’espère  que  vous  accepterez  d’une  sœur  l’hospitalité 
que  vous  acceptiez  d’une  mère.  » 

Djalma  ne  répondit  pas.  Plongé  dans  une  contemplation  extatique  devant  cette 
soudaine  apparition,  qui  surpassait  les  plus  folles,  les  plus  éblouissantes  visions  de 
ses  rêves,  il  éprouvait  une  sorte  d’ivresse  qui,  paralysant  en  lui  la  pensée,  la 
réflexion,  concentrait  toute  la  puissance  de  son  être  dans  la  vue...  et  de  même 
que  l’on  cherche  en  vain  à  étancher  une  soif  inextinguible...  le  regard  enflammé 
de  l’Indien  aspirait  pour  ainsi  dire  avec  une  avidité  dévorante  toutes  les  rares 
perfections  de  cette  jeune  fille. 
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En  eiïet,  jamais  deux  types  plus  divins  n’avaient  été  mis  en  présence.  Adrienne 
et  Djalma  offraient  l’idéal  de  la  beauté  de  l’homme  et  de  la  beauté  de  la  femme. 
Il  semblait  y  avoir  quelque  chose  de  fatal,  de  providentiel  dans  le  rapprochement 
de  ces  deux  natures  si  jeunes  et  si  vivaces,...  si  {généreuses  et  si  passionnées,  si 
héroïques  et  si  fières,  qui,  chose  singulière,  avant  de  se  voir,  connaissaient  déjà 
toute  leur  valeur  morale  ;  car  si,  aux  paroles  de  Rodin,  Djalma  avait  senti  s’éveil¬ 
ler  dans  son  cœur  une  admiration  aussi  subite  que  vive  et  pénétrante  pour  les 
vaillantes  et  généreuses  qualités  de  cette  bienfaitrice  inconnue,  qu’il  retrouvait 
dans  mademoiselle  de  Cardoville,  celle-ci  avait  été  tour  à  tour  émue,  attendrie  ou 
effrayée  de  l’entretien  qu’elle  venait  de  surprendre  entre  Rodin  et  Djalma,  selon 
que  celui-ci  avait  témoigné  de  la  noblesse  de  son  àme,  de  la  délieate  bonté  de  son 
cœur  ou  du  terrible  emportement  de  son  caractère  ;  puis  elle  n’avait  pu  retenir  un 
mouvement  d’étonnement,  presque  d’admiration,  à  la  vue  de  la  surprenante 
beauté  du  prince,  et,  bientôt  après,  un  sentiment  étrange,  douloureux,  une  espèce 
de  commotion  électrique  avait  ébranlé  tout  son  être  lorsque  ses  yeux  s’étaient 
rencontrés  avec  ceux  de  Djalma.  .41ors,  cruellement  troublée,  et  souffrant  de  ce 
trouble  qu’elle  maudissait,  elle  avait  tâché  de  dissimuler  cette  impression  profonde 
en  s’adressant  à  Rodin  pour  s’excuser  de  l’avoir  soupçonné...  Mais  le  silence 
obstiné  que  gardait  l’Indien  venait  de  redoubler  l’embarras  mortel  de  la  jeune  fille. 

Levant  de  nouveau  les  yeux  vers  le  prince  afin  de  l’engager  à  répondre  à  son 
offre  fraternelle,  Adrienne,  rencontrant  encore  son  regard  d’une  fixité  sauvage  et 
ardente,  baissa  les  yeux  avec  un  mélange  d’effroi,  de  tristesse  et  de  fierté  blessée; 
alors  elle  se  félicita  d’avoir  deviné  l’inexorable  nécessité  où  elle  se  voyait  désor¬ 
mais  de  tenir  Djalma  éloigné  d’elle,  tant  cette  nature  ardente  et  emportée  lui  cau¬ 
sait  déjà  de  craintes.  Voulant  mettre  un  terme  à  cette  position  pénible,  elle  dit  à 
Rodin  d’une  voix  basse  et  tremblante  ;  «  De  grâce,  monsieur...  parlez  au  prinee; 
répétez-lui  mes  offres...  .le  ne  puis  rester  ici  plus  longtemps.  » 

Ce  disant,  Adrienne  fit  un  pas  pour  rejoindre  Florine, 

Djalma,  au  premier  mouvement  d’ Adrienne,  s’élança  vers  elle  d’un  bond  eomme 
un  tigre  sur  la  proie  qu’on  veut  lui  ravir.  La  jeune  fille,  épouvantée  de  l’expres¬ 
sion  d’ardeur  farouche  qui  enllammait  les  traits  de  l’Indien,  se  rejeta  en  arrière 
en  poussant  un  grand  cri.  A  ce  cri,  Djalma  revint  à  lui-même,  et  se  rappela  tout 
ce  qui  venait  de  se  passer;  alors,  pâle  de  regrets  et  de  honte,  tremblant,  éperdu, 
les  yeux  noyés  de  larmes,  les  traits  bouleversés  et  empreints  du  plus  profond 
désespoir,  il  tomba  aux  genoux  d’ Adrienne,  et,  élevant  vers  elle  ses  mains  jointes, 
il  lui  dit  d’une  voix  adorablement  douee,  suppliante  et  timide  :  «  Oh!  restez... 
restez...  ne  me  quittez  pas...  depuis  si  longtemps...  je  vous  attends...  » 

A  cette  prière  faite  avec  la  craintive  ingénuité  d’un  enfant,  avee  une  résignation 
qui  contrastait  si  étrangement  avec  l’emportement  farouche  dont  Adrienne  venait 
d’être  si  fort  effrayée,  elle  répondit,  en  faisant  signe  à  Florine  de  se  disposer  à 
partir  : 

«  Prince...  il  m’est  impossible  de  rester  plus  longtemps  ici... 

—  Mais  vous  reviendrez?  —  dit  Djalma  en  contraignant  ses  larmes,  —  je  vous 
reverrai?... 

—  Ohl  non,  jamais!...  jamais!...  »  dit  mademoiselle  de  Cardoville  d’une  voix 
éteinte;  puis,  profitant  du  saisissement  où  sa  réponse  avait  jeté  Djalma,  Adrienne 
disparut  rapidement  derrière  un  des  massifs  de  la  serre  chaude. 
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Au  moincnl  où  Florinc,  se  hâtant  de  rejoindre  sa  maîtresse,  passait  devant 
Rodin,  il  lui  dit  d'une  voix  basse  et  rapide  :  «  Il  faut  en  finir  demain  avec  la 
Mayeux.  » 

Florine  frissonna  de  tout  son  corps,  et,  sans  répondre  à  Rodin,  disparut  comme 
Adrienne  derrière  un  des  massifs. 

Djalma,  brisé,  anéanti,  était  resté  à  genoux,  la  tète  baissée  sur  sa  poitrine;  sa 
ravissante  physionomie  n’exprimait  ni  colère  ni  emportement,  mais  une  stupeur 
navrante;  il  pleurait  silencieusement.  Voyant  Rodin  s’approcher  de  lui,  il  se  re¬ 
leva  ;  mais  il  tremblait  si  fort,  qu’il  put  à  peine  d’un  pas  chancelant  regagner  le 
divan,  où  il  tomba  en  cachant  sa  figure  dans  ses  mains. 

Alors  Rodin,  s’avançant,  lui  dit  d’un  ton  doucereux  et  pénétré  :  o  Hélas!...  je 
craignais  ce  qui  arrive;  je  ne  voulais  pas  vous  faire  connaître  votre  bienfaitrice, 
et  je  vous  avais  même  dit  qu’elle  était  vieille;  savez-vous  pourquoi,  cher  prince?  n 

Djalma,  sans  répondre,  laissa  tomber  ses  mains  sur  ses  genoux,  et  tourna  vers 
Rodin  son  visage  encore  inondé  de  larmes, 

«  Je  savais  que  mademoiselle  de  Cardoville  était  charmante,  je  savais  qu’à  vo¬ 
tre  âge  l’on  devient  facilement  amoureux,  —  poursuivit  Rodin,  —  et  je  voulais 
vous  épargner  ce  malheureux  inconvénient,  mon  cher  prince,  car  votre  belle  pro¬ 
tectrice  aime  éperdument  un  beau  jeune  homme  de  cette  ville...  » 

A  ces  mots,  Djalma  porta  vivement  ses  deux  mains  sur  son  cœur,  comme  s’il 
venait  d’y  recevoir  un  coup  aigu,  poussa  un  cri  de  douleur  féroce,  sa  tête  se  ren¬ 
versa  en  arrière,  et  il  retomba  évanoui  sur  le  divan. 

Rodin  l’examina  froidement  pendant  quelques  secondes,  et  dit  en  s’en  allant  et 
en  brossant  du  coude  son  vieux  chapeau  :  «  Allons...  ça  mord...  ça  mord...  » 
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11  est  nuit.  Neuf  heures  viennent  de  sonner.  C’est  le  soir  du  jour  où  mademoi¬ 
selle  de  Cardoville  s’est,  pour  la  première  fois,  trouvée  en  présence  de  Djalma  ; 
Florine,  pâle,  émue,  tremblante,  vient  d’entrer,  un  bougeoir  à  la  main,  dans  une 
chambre  à  coucher  meublée  avec  simplicité,  mais  très-confortable. 

Cette  pièce  fait  partie  de  l’appartement  occupé  par  la  Mayeux  chez  Adrienne  ;  il 
est  situé  au  rez-de-chaussée  et  a  deux  entrées  ;  l’une  s’ouvre  sur  le  Jardin,  l’autre 
sur  la  cour;  c’est  de  ce  côté  que  se  présentent  les  personnes  qui  viennent  s’adres¬ 
ser  à  la  Mayeux  pour  obtenir  des  secours;  une  antichambre  où  l’on  attend,  un  sa¬ 
lon  où  elle  reçoit  les  demandes,  telles  sont  les  pièces  occupées  par  la  Mayeux,  et 
complétées  par  la  chambre  à  coucher  dans  laquelle  Florine  vient  d’entrer  d’un  air 
inquiet,  presque  alarmée,  effleurant  à  peine  le  tapis  du  bout  de  ses  pieds  chaus¬ 
sés  de  satin,  suspendant  sa  respiration  et  prêtant  l’oreille  au  moindre  bruit.  Pla¬ 
çant  son  bougeoir  sur  la  cheminée,  la  camériste,  après  un  rapide  coup  d’œil  dans 
la  chambre,  alla  vers  un  bureau  d’acajou  surmonté  d’une  jolie  bibliothèque  bien 
garnie  ;  la  clef  était  aux  tiroirs  de  ce  meuble  ;  ils  furent  tous  les  trois  visités  par 
Florine.  Ils  contenaient  dilïérentes  demandes  de  secours,  quelques  notes  écrites  de 
la  main  de  la  Mayeux.  Ce  n’était  pas  là  ce  que  cherchait  Florine.  Un  casier,  con¬ 
tenant  trois  cartons,  séparait  la  table  du  petit  corps  de  bibliothèque;  ces  cartons 
furent  aussi  vainement  explorés;  Florine  fit  un  geste  de  dépit  chagrin,  regarda  au¬ 
tour  d’elle,  écouta  encore  avec  anxiété,  puis,  avisant  une  commode,  elle  y  lit  de 
nouvelles  et  inutiles  recherches.  Au  pied  du  lit  était  une  petite  porte  conduisant  à 
un  grand  cabinet  de  toilette  ;  Florine  y  pénétra,  chercha  d’abord,  sans  succès, 
dans  une  vaste  armoire  où  étaient  suspendues  plusieurs  robes  noires  nouvellement 
faites  pour  la  Mayeux  par  les  ordres  de  mademoiselle  de  Cardoville.  Apercevant 
au  bas  et  au  fond  de  cette  armoire,  et  à  demi  cachée  sous  un  manteau,  une  mau¬ 
vaise  petite  malle,  Florine  l’ouvrit  précipitamment;  elle  y  trouva  soigneusement 
pliées  les  pauvres  vieilles  bardes  dont  la  Mayeux  était  vêtue  lorsqu’elle  était  en¬ 
trée  dans  cette  opulente  maison. 

Florine  tressaillit,  une  émotion  involontaire  contracta  ses  traits  ;  songeant  qu’il 
ne  s’agissait  pas  de  s’attendrir,  mais  d’obéir  aux  ordres  implacables  de  Rodin,  elle 
referma  brusquement  la  malle  et  l’armoire,  sortit  du  cabinet  de  toilette,  et  revint 
dans  la  chambre  à  coucher.  Après  avoir  encore  examiné  le  bureau,  une  idée  su¬ 
bite  lui  vint.  Ne  se  contentant  pas  de  fouiller  de  nouveau  les  cartons,  elle  retira 
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tout  à  fait  le  premier  du  casier,  espérant  peut-être  trouver  ee  qu’elle  ehereliait 
entre  le  dos  de  ce  carton  et  le  fond  de  ce  meuble  ;  mais  elle  ne  vit  rien.  Sa  seconde 
tentative  fut  plus  heureuse  :  elle  trouva  caché,  où  elle  l’espérait,  un  cahier  de  pa¬ 
pier  assez  épais.  Elle  lit  un  mouvement  de  surprise,  car  elle  s’attendait  à  autre 
chose;  pourtant  elle  prit  ee  manuscrit,  l’ouvrit  et  le  feuilleta  rapidement.  Après 
avoir  parcouru  plusieurs  pages,  elle  manifesta  son  contentement  et  lit  un  mouve¬ 
ment  pour  mettre  ce  cahier  dans  sa  poche;  mais,  après  un  moment  de  réflexion, 
elle  le  replaça  où  il  était  d'ahord,  rétablit  tout  en  ordre,  reprit  son  bougeoir,  et 
quitta  l'appartement  sans  avoir  été  surprise,  ainsi  qu’elle  y  avait  compté,  sachant 
la  Mayeux  auprès  de  mademoiselle  de  Cardoville  pour  quelques  heures. 


Le  lendemain  des  recherches  de  Florine,  la  Mayeux,  seule  dans  sa  chambre  à 
coucher,  était  assise  dans  un  fauteuil,  au  coin  d’une  cheminée,  où  flambait  un  bon 
feu;  un  épais  tapis  couvrait  le  plancher;  à  travers  les  rideaux  des  fenêtres,  on 
apercevait  la  pelouse  d’un  grand  jardin  ;  le  silence  profond  n’était  interrompu  que 
par  le  bruit  régulier  du  balancier  d’une  pendule  et  par  le  pétillement  du  foyer.  La 
Mayeux,  les  deux  mains  appuyées  aux  bras  du  fauteuil,  se  laissait  aller  à  un  senti¬ 
ment  de  bonheur  qu’elle  n’avait  jamais  aussi  complètement  goûté  depuis  qu’elle 
habitait  cet  hôtel.  Pour  elle,  habituée  depuis  si  longtemps  à  de  cruelles  privations, 
il  y  avait  un  charme  inexprimable  dans  le  calme  de  cette  retraite,  dans  la  vue 
riante  du  jardin,  et  surtout  dans  la  conscience  de  devoir  le  bien-être  dont  elle 
jouissait  à  la  résignation  et  à  l’énergie  qu’elle  avait  montrées  au  milieu  de  tant  de 
rudes  épreuves  heureusement  terminées. 

Une  femme  âgée,  d’une  figure  douce  et  bonne,  qui  avait  été,  par  la  volonté 
expresse  d’Adrienne,  attachée  au  service  de  la  Mayeux,  entra  et  lui  dit  :  «  Made¬ 
moiselle,  il  y  a  là  un  jeune  homme  qui  désire  vous  parler  tout  de  suite  pour  une 
affaire  très-pressée...  il  se  nomme  Agricol  Baudoin.  » 

A  ce  nom,  la  Mayeux  poussa  un  léger  eri  de  joie  et  de  surprise,  rougit  légèrement, 
se  leva,  et  courut  à  la  porte  qui  conduisait  au  salon  où  se  trouvait  Agricol. 

«  Bonjour,  ma  bonne  Mayeux  !  —  dit  le  forgeron  en  embrassant  cordialement  la 
jeune  fille,  dont  les  joues  devinrent  brûlantes  et  cramoisies  sous  ces  baisers  fra¬ 
ternels. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  —  s’écria  tout  à  coup  l’ouvrière  en  regardant  Agricol  avec 
angoisse,  —  et  ce  bandeau  noir  que  tu  as  au  front!...  Tu  as  donc  été  blessé? 

—  Ue  n’est  rien,  — dit  le  forgeron,  —  absolument  rien,...  n’y  songe  pas...  je 
te  dirai  tout  à  l’heure...  comment  cela  m’est  arrivé;...  mais  auparavant  j’ai  des 
choses  bien  importantes  à  te  confier. 

—  Viens  dans  ma  chambre  alors  ;  nous  serons  seuls,  »  dit  la  Mayeux  en  précé¬ 
dant  Agricol. 

Malgré  Tassez  grande  inquiétude  qui  se  peignait  sur  les  traits  d'Agricol,  il  ne 
put  s’empêcher  de  sourire  de  contentement  en  entrant  dans  la  chambre  de  la  jeune 
tille,  et  en  regardant  autour  de  lui. 

«  A  la  bonne  heure,  ma  pauvre  Mayeux...  voilà  comme  j’aurais  voulu  toujours 
te  voir  logée;  je  reconnais  bien  là  mademoiselle  de  Cardoville...  Quel  cœur!... 
quelle  ame  !.. .  Lu  ne  sais  pas...  elle  m  a  écrit  avant-hier...  pour  me  remercier  de 
ce  que  j’avais  fait  pour  elle...  en  m’envoyant  une  épingle  d’or  très-simpre,  que  je 
pouvais  accepter ,  m’a-t-elle  écrit ,  car  elle  n’avait  d’autre  valeur  que  d’avoir 
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été  portée  par  sa  mère...  Si  tu  savais  eomme  j’ai  été  touelié  de  la  délicatesse  de 
ce  don  ! 

—  Rien  ne  doit  étonner  d’un  cœur  pareil  au  sien,  —  répondit  la  Mayeux.  — 
Mais  ta  blessure...  ta  blessure... 

—  Tout  à  l’beure,  ma  bonne  Mayeux...  j’ai  tant  de  choses  à  t’apprendre!... 
Commençons  par  le  plus  pressé,  car  il  s’agit,  dans  un  cas  très-grave,  de  me  donner 
un  bon  conseil...  tu  sais  combien  j’ai  confiance  dans  ton  excellent  cœur  et  dans 
ton  jugement...  Et  puis,  après,  je  te  demanderai  de  me  rendre  un  service...  ob, 
oui!  un  grand  service,  — ajouta  le  forgeron  d’un  ton  pénétré,  presque  solennel, 
qui  étonna  la  Mayeux  ;  puis  il  reprit  :  —  Mais  commençons  par  ce  qui  ne  m’est  pas 
personnel. 

—  Parle  vite, 

—  Depuis  que  ma  mère  est  partie  avec  Gabriel  pour  se  rendre  dans  la  petite 
cure  de  campagne  qu’il  a  obtenue,  et  depuis  que  mon  père  loge  avec  M.  le  maré¬ 
chal  Simon  et  ses  demoiselles,  j’ai  été,  tu  le  sais,  demeurer  à  la  fabrique  de  M.  Hardy, 
avec  mes  camarades,  dans  la  maison  commune.  Or...  ce  matin...  ah  !  il  faut  te  dire 
que  M.  Hardy,  de  retour  d’un  long  voyage  qu'il  a  fait  dernièrement,  s’est  de  nou¬ 
veau  absenté  depuis  quelques  Jours,  pour  atfaires.  Ce  matin  donc,  à  l’heure  du 

déjeuner,  j’étais  resté  à  tra¬ 
vailler  un  peu  après  le  dernier 
coup  de  cloche  ;  je  quittais  les 
bâtiments  de  la  fabrique  pour 
aller  à  notre  réfectoire,  lors¬ 
que  je  vois  entrer  dans  la 
cour  une  femme  qui  venait 
de  descendre  d’un  fiacre;  elle 
s’avance  vivement  vers  moi; 
je  remarque  qu’elle  est  blonde, 
(juoique  son  voile  fût  à  moi¬ 
tié  baissé,  d’une  ligure  aussi 
douce  que  jolie,  et  mise  eom¬ 
me  une  personne  très-distin¬ 
guée.  Mais  frappé  de  sa  pâ¬ 
leur,  de  son  air  inquiet ,  ef¬ 
frayé  ,  je  lui  demande  ce 
qu’elle  désire.  «  Monsieur,  — 
me  dit-elle  d’une  voix  trem¬ 
blante  en  paraissant  faire  un 
cIlbiT  sur  elle-même,  —  êtes- 
vous  l’un  des  ouvriers  de  celte 
fabrique?  —  Oui,  madame. 
—  M.  Hardy  est  donc  en  dan¬ 
ger?  s’écria-l-elle.  —  M.  Har¬ 
dy,  madame!  mais  il  ii’esl  pas  de  retour  à  la  fabrique.  —  Comment!  reprit-elle, 
M.  Hardy  n’est  pas  revenu  ici  hier  au  soir,  il  n’a  pas  été  très-dangereusement 
blessé  par  une  machine  en  visitant  ses  ateliers?  »  —  En  prononçant  ces  mots,  les 
lèvres  de  cette  pain  re  jeune  dame  tremblaient  bien  fort  et  je  voyais  de  grosses 
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larmes  rouler  dans  ses  yeu.x.  —  «  Dieu  merci,  madame!  rien  n'esl  plus  faux  que 
tout  cela,  —  lui  dis-je;  —  ear  M.  Hardy  n'est  pas  de  retour,  on  annonee  seule¬ 
ment  son  arrivée  pour  demain  ou  après. — Ainsi,  monsieur,...  vous  dites  bien 
vrai,  M.  Hardy  n’est  pas  arrivé,  n’est  pas  blessé?  —  reprit  la  jolie  dame  en  es¬ 
suyant  ses  yeux.  —  .le  vous  dis  la  vérité,  madame;  si  M.  Hardy  était  en  danger, 
je  ne  serais  pas  si  tranquille  en  vous  parlant  de  lui.  —  Ab,  merci  !  mon  Dieu  ! 
merci!  »  —  s’écria  la  jeune  dame.  —  Puis -elle  m’exprima  sa  reconnaissance  d’un 
air  si  beureux,  si  touché,  que  j’en  fus  ému.  Mais  tout  à  coup,  comme  si  alors  elle 
avait  boute  de  la  démarche  qu’elle  Venait  de  faire,  elle  rabaissa  son  voile,  me  (juitta 
|)récipitamment,  sortit  de  la  cour  et  remonta  dans  le  fiacre  ([ui  l’avait  amenée, 
.le  me  dis  :  c’est  une  dame  qui  s’intéresse  à  M.  Hardy  et  qui  aura  été  alarmée  par 
un  faux  bruit. 

—  Elle  l’aime  sans  doute,  —  dit  la  Mayeux  attcndiic,  —  et,  dans  son  inquié¬ 
tude,  elle  aura  commis  peut-être  une  imprudence  en  venant  s’informer  de  ses  nou¬ 
velles. 

—  Tu  ne  dis  que  trop  vrai.  .le  la  regarde  remonter  dans  son  fiacre,  avec  inté¬ 
rêt,  car  son  émotion  m’avait  gagné...  Le  fiacre  repart...  mais  que  vois-je  quelques 
instants  après!  un  cabriolet  de  place  que  la  jeune  dame  n’avait  pu  apercevoir,  ca¬ 
ché  qu’il  était  par  f  angle  d’une  muraille  ;  et  au  moment  où  il  détourne,  je  distingue 
parfaitement  un  homme,  assis  à  côté  du  cocher,  lui  faisant  signe  de  prendre  le 
même  chemin  que  le  fiacre. 

—  Cette  pauvre  jeune  dame  était  suivie,  —  dit  la  Mayeux  avec  inquiétude. 

—  Sans  doute;  aussi  je  m’élance  après  le  liaere,  je  l’atteins,  et,  à  travers  les 
stores  baissés,  je  dis  à  la  jeune  dame,  en  courant  à  côté  de  la  portière:  Madame, 
prenez  garde  à  vous,  vous  êtes  suivie  par  un  cabriolet. 

—  Bien!...  bien!  Agricol...  et  f  a-t-elle  répondu? 

—  .Te  l’ai  entendue  crier  :  —  Grand  Dieu!  —  avec  un  accent  déchirant.  Et  le 
fiacre  a  continué  de  marcher.  Bientôt  le  cabriolet  a  passé  devant  moi;  j’ai  vu  à 
côté  du  cocher  un  homme  grand,  gros  et  rouge,  qui,  m’ayant  vu  courir  après  le 
fiacre,  s’est  peut-être  douté  de  quelque  cliose,  car  il  m’a  regardé  d’un  air  inquiet. 

—  Et  quand  arrive  M.  Hardy?  —  reprit  la  Mayeux. 

—  Demain  ou  après-demain  ;  maintenant,  ma  bonne  Mayeux,  conseille-moi... 
Cette  jeune  dame  aime  M.  Hardy,  c’est  évident...  Elle  est  sans  doute  mariée,  puis¬ 
qu’elle  avair  l’air  très-embarrassée  en  me  parlant  et  qu’elle  a  poussé  un  cri  d’ef¬ 
froi  en  apprenant  qu’on  la  suivait...  Que  dois-je  faire?...  .l’avais  envie  de  deman¬ 
der  avis  au  père  Simon;  mais  il  est  si  rigide!...  Et  puis  à  son  âge...  une  affaire 
d’amour!...  Au  lieu  que  toi,  ma  bonne  Mayeux,  qui  es  si  délicate  et  si  sensible... 
lu  comprendras  cela.  » 

La  jeune  fille  tressaillit,  sourit  avec  amertume;  Agricol  ne  s'en  aperçut  pas  et 
continua  :  «  Aussi  je  me  suis  dit  :  Il  n’y  a  que  la  ^fayeux  qui  puisse  me  conseil¬ 
ler.  En  admettant  que  M.  Hardy  revienne  demain,  dois  je  lui  dire  ce  qui  s’est 
passé,  ou  bien... 

—  Attends  donc,...  —  s’écria  tout  à  coup  la  Mayeux  en  interrompant  Agricol 
et  paraissant  rassembler  ses  souvenirs,  —  lorsque  je  suis  allée  au  couvent  de 
Sainte-Marie  demander  de  l’ouvrage  à  la  supérieure,  elle  m’a  proposé  d’entrer  ou¬ 
vrière  à  la  journée  dans  une  maison  où  je  devais...  surveiller...  tranchons  le  mot... 
espionner... 
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—  La  misérable!... 

—  Et  sais-tu,  —  dit  la  Mayeux,  —  sais-tu  chez  qui  l’on  me  proposait  d’entrer 
pour  faire  cet  indigne  métier?  Chez  une  madame  de...  Fremont  ou  Bremont,  je  ne 
me  souviens  plus  bien,  femme  excessivement  religieuse,  mais  dont  la  fille,  jeune 
dame  mariée,  que  je  devais  surtout  épier,  me  dit  la  supérieure,  recevait  les  visites 
trop  assidues  d’un  manufacturier. 

—  Que  dis-tu?  —  s’écria  Agricol,  —  ce  manufacturier  serait?... 

—  Monsieur  Hardy...  j’avais  trop  de  raisons  pour  ne  pas  oublier  ce  nom,  que 
la  supérieure  a  prononcé...  Depuis  ce  jour  tant  d’événements  se  sont  passés,  que 
j’avais  oublié  cette  circonstance.  Ainsi,  il  est  probable  que  cette  jeune  dame  est 
celle  dont  on  m’avait  parlé  au  couvent. 

—  Et  quel  intérêt  la  supérieure  du  couvent  avait-elle  à  cet  espionnage?  —  de¬ 
manda  le  forgeron. 

—  Je  l’ignore;...  mais,  tu  le  vois,  l’intérêt  qui  la  faisait  agir  subsiste  toujours, 
puisque  cette  jeune  damea  été  épiée...  et  peut-être,  à  cette  heure,  est  dénoncée... 
déshonorée...  Ah  !  c’est  affreux  !  » 

«  Puis,  voyant  Agricol  tressaillir  vivement,  la  Mayeux  ajouta  ;  Mais,  qu’as- 
tu  donc?... 

—  Et  pourquoi  non,  —  se  dit  le  forgeron  en  se  parlant  à  lui-même,  —  si  tout 
cela...  partait  de  la  même  main!...  La  supérieure  d’un  couvent  peut  bien  s’en¬ 
tendre  avec  un  abbé...  Mais  alors...  dans  quel  but... 

—  Explique-toi  donc,  Agricol,  —  reprit  la  Mayeux.  —  Et  puis  enfin,  ta  bles¬ 
sure...  comment  l’as-tu  reçue?  Je  t’en  conjure,  rassure-moi. 

—  Et  c’est  justement  de  ma  blessure  que  je  vais  te  parler...  car,  en  vérité, 
plus  j’y  songe,  plus  l’aventure  de  cette  jeune  dame  me  paraît  se  relier  à  d’autres 
faits. 

—  Que  dis-tu? 

—  Figure-toi  que,  depuis  quehiucs  jours,  il  se  possédés  choses  singulières  aux 
environs  de  notre  fabrique  :  d’abord,  comme  nous  sommes  en  carême,  un  abbé 
de  Paris,  un  grand  bel  homme,  dit-on,  est  déjà  venu  prêcher  dans  le  pelit  village 
de  Villiers,  qui  n’est  qu’à  un  quart  de  lieue  de  nos  ateliers...  Cet  abhé  a  trouvé 
moyen,  dans  son  prêche,  de  calomnier  et  d’attaquer  M.  Hardy. 

—  Comment  cela  ? 

—  M.  Hardy  a  fait  une  sorte  de  règlement  imprimé,  relatif  à  notre  travail  et 
aux  droits  dans  les  bénéfices  qu’il  nous  accorde;  ce  règlement  est  suivi  de  plu¬ 
sieurs  maximes  aussi  nobles  que  simples,  de  (jiielques  préceptes  de  fraternité  à  la 
portée  de  tout  le  monde,  extraits  de  différents  philosophes  et  de  dilférentes  reli¬ 
gions...  De  ce  que  M.  Hardy  a  choisi  ce  qu’il  y  avait  de  plus  pur  parmi  les  diffé¬ 
rents  préceptes  religieux,  M.  l’abbé  a  conclu  que  M.  Hardy  n’avait  aucune  reli¬ 
gion,  et  il  est  parti  de  ce  thème,  non-seulement  pour  l’attaquer  en  chaire,  mais 
pour  désigner  notre  fabrique  comme  un  foyer  de  perdition,  de  damnation  et  de 
corruption,  parce  que,  le  dimanche,  au  lieu  d’aller  écouter  ses  sermons  ou  d’aller 
au  cabaret,  nos  camarades,  leurs  femmes  et  leurs  enfants  passent  la  journée  à  cul¬ 
tiver  leurs  petits  jardins,  à  faire  des  lectures,  à  chanter  en  chœur  ou  à  danser  en 
famille  dans  notre  maison  commune;  l’ahhé  a  même  été  jusqu’à  dire  que  le  voisi¬ 
nage  d’un  tel  amas  d’athées,  c’est  ainsi  qu’il  nous  appelle,  pouvait  attirer  la  co¬ 
lère  du  ciel  sur  un  pays...  que  l’on  parlait  beaucoup  du  choléra,  qui  s’avançait. 
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et  qu’il  serait  possible  que,  grâce  à  notre  voisinage  impie,  tous  les  environs  fus¬ 
sent  frappés  de  ce  fléau  vengeur, 

—  Mais,  dire  de  telles  choses  à  des  gens  ignorants,  —  s’écria  la  Mayeux,  — 
c’est  ris(|uer  de  les  exciter  à  de  funestes  actions. 


—  C’est  justement  ce  que  voulait  l'abbé. 

—  Que  dis-tu  ? 

—  Les  habitants  des  environs,  encore  excités,  sans  doute,  par  quelques  me¬ 
neurs,  se  montrent  hostiles  aux  ouvriers  de  la  fabrique;  on  a  exploité,  sinon  leur 
haine,  du  moins  leur  envie...  En  effet,  nous  voyant  vivre  en  commun,  bien  logés, 
bien  nourris,  bien  chauffés,  bien  vêtus,  actifs,  gais  et  laborieux,  leur  jalousie  s’csl 
encore  aigrie  par  les  prédications  de  l’abbé  et  par  les  sourdes  menées  de  quelques 
mauvais  sujets  que  j’ai  reconnus  pour  être  les  plus  mauvais  ouvriers  de  M.  Tri- 
peaud...  notre  concurrent.  Toutes  ces  excitations  commencent  à  porter  leurs 
fruits;  il  y  a  déjà  eu  deux  ou  trois  rixes  entre  nous  et  les  habitants  des  environs... 
C’est  dans  une  de  ces  bagarres  que  j’ai  reçu  un  coup  de  pierre  à  la  tête... 

—  Et  cela  n’a  rien  de  grave,  Agricol,  bien  sûr?  —  dit  la  Mayeux  avec  in¬ 
quiétude. 
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—  Rien,  absolument,  le  dis-je...  mais  les  ennemis  de  M.  Hardy  ne  se  sont  pas 
bornés  aux  prédications  :  ils  ont  mis  en  oeuvre  quelque  chose  de  bien  plus  dan¬ 
gereux  ! 

—  Et  quoi  encore? 

—  Moi,  et  presque  tous  mes  camarades,  nous  avons  fait  solidement  le  coup  de 
fusil  en  juillet  ;  mais  il  ne  nous  convient  pas,  quant  à  présent,  et  pour  cause,  de 
reprendre  les  armes;  ce  n’est  pas  l’avis  de  tout  le  monde,  soit;  nous  ne  blâmons 
personne,  mais  nous  avons  notre  idée;  et  le  père  Simon,  qui  est  brave  comme 
son  fils,  et  aussi  patriote  que  personne,  nous  approuve  et  nous  dirige.  Eli  bien! 
depuis  quelques  jours,  on  trouve  tout  autour  de  la  fabrique,  dans  le  jardin,  dans 
les  cours,  des  imprimés  où  ôn  nous  dit  :...  «  Vous  êtes  des  lâches,  des  égoïstes; 
«  parce  que  le  hasard  vous  a  donné  un  bon  maître,  vous  restez  indifférents  aux 
«  malheurs  de  vos  frères  et  aux  moyens  de  les  émanciper  ;  le  bien-être  matériel 
«  vous  énerve.  » 

—  Mon  Dieu!  Agricol,  quelle  effrayante  persistance  dans  la  méchanceté! 

—  Oui...  et  malheureusement,  ces  menées  ont  commencé  à  avoir  'quelque  in¬ 
fluence  sur  plusieurs  de  nos  plus  jeunes  camarades;  comme,  après  tout,  on  s'a¬ 
dressait  à  des  sentiments  généreux  et  fiers,  il  y  a  eu  de  l’écho...  déjà  quelques 
germes  de  division  se  sont  développés  dans  nos  ateliers,  jusqu’alors  si  fraternelle¬ 
ment  unis;  on  sent  qu’il  y  règne  une  sourde  feimentation...  une  froide  défiance 
remplace,  chez  quelques-uns,  la  cordialité  accoutumée. ..  Maintenant,  si  je  te  dis 
que  je  suis  presque  certain  que  ces  imprimés,  jetés  par-dessus  les  mui  s  de  la  fa¬ 
brique,  et  qui  ont  fait  éclater  entre  nous  quelques  ferments  de  discorde,  ont  été 
répandus  par  des  émissaires  de  l’abbé  prccbcur...  ne  trouves-tu  pas  que  tout  cela, 
coïncidant  avec  ce  qui  est  arrivé  ce  matin  à  cette  jeune  dame,  prouve  que  M.  Hardy 
a,  depuis  peu,  de  nombreux  ennemis? 

—  Comme  toi,  je  trouve  cela  effrayant,  Agricol,  —  dit  la  Mayeux,  —  et  cela 
est  si  giave,  que  M.  Hardy  pourra  seul  prendre  une  décision  à  ce  sujet...  Quanta 
ce  qui  est  arrivé  ce  matin  à  cette  jeune  dame,  il  me  semble  que  sitôt  le  retour  de 
M.  Hardy,  tu  dois  lui  demander  un  entretien,  et,  si  délicate  que  soit  une  pareille 
révélation,  lui  dire  ce  qui  s’est  passé. 

—  C’est  cela  qui  m’embarrasse...  Ne  crains-tu  pas  que  je  paraisse  ainsi  vouloir 
entrer  dans  ses  secrets? 

—  Si  cette  jeune  dame  n’avait  pas  été  suivie,  j’aurais  partagé  tes  scrupules... 
IMaison  l’a  épiée;  elle  court  un  danger...  selon  moi,  il  est  de  ton  devoir  de  pré¬ 
venir  M.  Hardy...  Suppose,  comme  cela  est  probable,  que  cette  dame  soit  ma¬ 
riée...  ne  vaut-il  pas  mieux,  pour  mille  raisons,  que  M.  Hardy  soit  instruit  de 
tout? 

—  C’est  juste,  ma  bonne  Alayeux;...  je  suivrai  ton  conseil;  M.  Hardy  saura 
tout...  Maintenant,  nous  avons  parlé  des  autres...  parlons  de  moi...  oui,  de  moi... 
car  il  s’agit  d’une  chose  dont  peut  dépendre  le  bonheur  de  ma  vie,  — ajouta  le 
forgeron  d’un  ton  grave  qui  frappa  la  Mayeux. 

—  Tu  sais,  —  reprit  Agricol  après  un  moment  de  silence,  —  que,  depuis  mon 
enfance,  je  ne  t’ai  rien  caché,...  que  je  t'ai  tout  dit...  tout  absolument? 

—  Je  le  sais,  Agricol,  je  le  sais,  —  dit  la  Mayeux  en  tendant  sa  main  blanche 
et  fluette  au  forgeron,  qui  la  serra  cordialement  et  qui  continua  :  —  Quand  je  dis 
(pic  je  ne  l’ai  rien  caché...  je  me  trompe...  je  fai  toujours  eaebé  mes  amourettes... 
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Cl  cela,  parce  que,  bien  que  l’on  puisse  tout  dire  à  une  sœur...  il  y  a  pourtant  des 
choses  dont  on  ne  doit  pas  parler  à  une  digne  et  honnête  fille  comme  toi... 

—  .le  te  remercie,  Agricol  ;...  j’avais...  remarqué  cette  réserve  de  ta  part...  — 
répondit  la  Mayeux  en  baissant  les  yeux  et  contraignant  héroïqmmenl  la  douleur 
qu’elle  ressentait,  — je  t’en  remercie. 

—  Mais  par  cela  même  que  je  m’étais  imposé  de  ne  jamais  le  parler  de  mes 
amourettes,  je  m’étais  dit  ;...  S’il  m’arrive  quelque  chose  de  sérieux...  enfin  un 
amour  qui  me  fasse  songerai!  mariage!...  oh!  alors,  comme  l’on  confie  d’ahord  à 
sa  sœur  ce  que  l’on  soumet  ensuite  à  son  père  et  à  sa  mère,  ma  bonne  Mayeux 
sera  la  première  instruite. 

—  Tu  es  bien  bon  !  Agricol... 

—  Eh  bien  !...  le  quelque  chose  de  sérieux  est  arrivé...  .Te  suis  amoureux  comme 
un  fou  et  je  songe  au  mariage.  » 


\  ci'S  mots  d  .Agricol,  la  pauvre  Mayeux  se  sentit  pendant  un  instant  paralysée; 
il  lui  sembla  que  son  sang  s’arrêtait  et  se  glaçait  dans  ses  veines  ;  pendant  quel¬ 
ques  secondes...  elle  crut  mourir,...  son  cœur  cessa  de  battre;...  elle  le  sentit, 
non  pas  se  bi  iser,  mais  se  fondre,  mais  s’annihiler...  Puis,  cette  foudroyante  emo- 
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lion  passée,  ainsique  les  martyrs,  qui  trouvaient  dans  la  surexcitation  même  d’une 
douleur  atroce  cette  puissance  terrible  qui  les  faisait  sourire  au  milieu  des  tortures, 
la  malheureuse  fille  trouva,  dans  la  crainte  de  laisser  pénétrer  le  secret  de  son  ri¬ 
dicule  et  fatal  amour,  une  force  incroyable  ;  elle  releva  la  tète,  regarda  le  forge¬ 
ron  avec  calme,  presque  avec  sérénité,  et  lui  dit  d’une  voix  assurée  ;  «  Ah  I  tu 
aimes  quelqu’un...  sérieusement... 

—  C’est-à-dire,  ma  bonne  Mayeux,  que,  depuis  quatre  jours,...  je  ne  vis  pas... 
ou  plutôt  je  ne  vis  que  de  cet  amour... 

—  Il  y  a  seulement...  quatre  jours...  que  tu  es  amoureux?... 

—  Pas  davantage,...  mais  le  temps  n’y  fait  rien... 

—  Et...  elle  est  bien  jolie? 

—  Brune,...  une  taille  de  nymphe,  blanche  comme  un  lis,...  des  yeux  bleus,... 
grands  comme  ça,  et  aussi  doux...  aussi  bons...  que  les  tiens... 

—  Tu  me  flattes,  Agricol. 

—  Non,  non...  c’est  Angèle  que  je  flatte...  car  elle  s’appelle  ainsi...  Quel  joli 
nom!...  n’est-ce  pas,  ma  bonne  Mayeux? 

—  C’est  un  nom  charmant...  »  dit  la  pauvre  fille  en  comparant  avec  une  dou¬ 
leur  amère  le  contraste  de  ce  gracieux  nom  avec  le  sobriquet  de  la  Mayeux,  que 
le  brave  Agricol  lui  donnait  sans  y  songer. 

Elle  reprit  avec  un  calme  elfrayant  :  «  Angèle...  oui,  c’est  un  nom  charmant I... 

—  Eh  bien  !  figure-toi  que  ce  nom  semble  être  l’image  non-seulement  de  sa 
figure,  mais  de  son  cœur...  En  un  mot,...  c’est  un  cœur,  je  le  crois,  du  moins, 
presque  au  niveau  du  tien. 

—  Elle  a  mes  yeux,...  elle  a  mon  cœur,  —  dit  la  Mayeux  en  souriant,  »  c’est 
singulier  comme  nous  nous  ressemblons...  » 

Agricol  ne  s’aperçut  pas  de  l’ironie  désespérée  que  cachaient  les  paroles  de  la 
Mayeux  ;  et  il  reprit  avec  une  tendresse  aussi  sincère  qu’inexorable  :  «  Est-ce  que 
tu  crois,  ma  bonne  Mayeux,  que  je  me  serais  laissé  prendre  à  un  amour  sérieux, 
s’il  n’y  avait  pas  eu  dans  le  caractère,  dans  le  cœur,  dans  l’esprit  de  celle  que 
j’aime,  beaucoup  de  toi? 

—  Allons,  frère,...  —  dit  la  Mayeux  en  souriant...  oui,  l’infortunée  eut  le  cou¬ 
rage,  eut  la  force  de  sourire,...  —  allons,  frère,  tu  es  en  veine  de  galanterie  au¬ 
jourd’hui....  Et  où  as-tu  connu  cette  jolie  personne? 

—  C’est  tout  bonnement  la  sœur  d’un  de  mes  camarades;  sa  mère  est  à  la  tête 
de  la  lingerie  commune  des  ouvriers;  elle  a  eu  besoin  d’une  aide  à  l’année,  et 
comme,  selon  l’habitude  de  l’association,  l’on  emploie  de  préférence  les  parents 
des  sociétaires,...  madame  Berlin,  c’est  le  nom  de  la  mère  de  mon  camarade,  a 
fait  venir  sa  fdle  de  Lille,  où  elle  était  auprès  d’une  de  ses  tantes,  et  depuis  cinq 
jours  elle  est  à  la  lingerie...  Le  premier  soir  où  je  l’ai  vue...  j’ai  passé  trois  heures 
à  la  veillée,  à  causer  avec  elle,  sa  mère  et  son  frère;...  je  me  suis  senti  saisi  dans 
le  vif  du  cœur;  le  lendemain,  le  surlendemain,  ça  n’a  fait  qu'augmenter;...  et 
maintenant  j’en  suis  fou...  bien  résolu  à  me  marier...  selon  ce  que  tu  diras...  Ce¬ 
pendant...  oui...  cela  t’étonne...  mais  tout  dépend  de  toi;  je  ne  demanderai  la 
permission  à  mon  père  et  à  ma  mère  qu’après  que  tu  auras  parlé. 

—  .le  ne  te  comprends  pas,  Agricol. 

—  Tu  sais  la  confiance  absolue  que  j’ai  dans  l’incroyable  instinct  de  ton  cœur; 
bien  des  fois  tu  m’as  dit  :  Agricol,  défie-toi  de  celui-ci,  aime  celui-là,  aie  eon- 
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llancedans  cct  autre...  .laniais  lu  ne  t’es  trompée.  Eh  bien!  il  faut  que  tu  me 
rendes  le  même  service...  Tu  demanderas  à  mademoiselle  de  Cardovillc  la  permis¬ 
sion  de  t’absenter  ;  je  te  mènerai  à  la  fabrique  ;  j’ai  parle  de  foi  <à  madame  Hertin 
et  à  sa  fille  comme  de  ma  sœur  chérie;...  et  selon  l’impression  que  tu  ressentiras 
après  avoir  vu  Angèle...  je  me  déclarerai  ou  je  ne  me  déclarerai  pas...  C’est,  si 
tu  veux,  un  enfantillage,  une  superstition  de  ma  part,  mais  je  suis  ainsi. 

—  Soit,  —  répondit  la  Mayeux  avec  un  courage  héroïque,  —  je  verrai  ma¬ 
demoiselle  Angèle;  je  te  dirai  ce  que  j’en  pense...  et  cela,  entends-tu...  sincè¬ 
rement. 

—  .Je  le  sais  bien...  Et  quand  viendras-tu? 

—  Il  faut  que  je  demande  à  mademoiselle  de  Cardoville  quel  jour  elle  n’aura 
pas  besoin  de  moi  ; ...  je  te  le  ferai  savoir. . . 

—  Merci!  ma  bonne  Mayeux,  —  dit  Agricol  avec  effusion  ;  puis  il  ajouta  en 
souriant,  —  Et  prends  ton  meilleur  jugement...  ton  jugement  des  grands  jours... 

—  Ne  plaisante  pas,  frère...  —  dit  la  Mayeux  d’une  voix  douce  et  triste, 
ceci  est  grave...  il  s’agit  du  bonheur  de  toute  ta  vie...  » 

A  ce  moment  on  frappa  discrètement  .à  la  porte. 

«  Entrez,  »  dit  la  Mayeux. 

Florine  parut. 

«  Mademoiselle  vous  prie  de  vouloir  bien  passer  chez  elle,  si  vous  n’étes  pas  oc¬ 
cupée,  n  dit  Florine  à  la  Mayeux. 

Celle-ci  se  leva,  et  s’adressant  au  forgeron  ;  «  Veux-tu  attendre  un  moment, 
Agricol?  je  demanderai  à  mademoiselle  de  Cardoville  de  quel  jour  je  pourrai  dis¬ 
poser,  et  je  viendrai  te  le  redire,  » 

Ce  disant,  la  jeune  fille  sortit,  laissant  Agricol  avec  Florine. 

«  .l’aurais  bien  désiré  remercier  aujourd’hui  mademoiselle  de  Cardoville,  —  dit 
Agricol,  —  mais  j’ai  craint  d’être  indiscret. 

—  Mademoiselle  est  un  peu  souffrante,  —  dit  Florine,  —  et  elle  n’a  reçu  per¬ 
sonne,  monsieur  ;  mais  je  suis  sûre  que,  dès  qu’elle  ira  mieux,  elle  se  fera  un 
plaisir  de  vous  voir.  » 

La  Mayeux  rentra  et  dit  à  Agricol  :  «  Si  tu  veux  venir  me  prendre  demain  sur 
les  trois  heures,  afin  de  ne  pas  perdre  ta  journée  entière,  nous  irons  à  la  fabrique 
et  tu  me  ramèneras  dans  la  soirée. 

—  Ainsi  à  demain,  trois  heures,  ma  bonne  Mayeux. 

—  A  demain,  trois  heures,  Agricol.  » 


Le  soir  de  ce  même  jour,  lorsque  tout  fut  calme  dans  l’hôtel,  la  Mayeux,  qui 
était  restée  jusqu’à  dix  heures  auprès  de  mademoiselle  de  Cardoville,  rentra  dans 
sa  chambre  à  coueber,  ferma  sa  porte  à  clef,  puis,  se  trouvant  enfin  libre  et  sans 
contrainte,  elle  se  jeta  à  genoux  devant  un  fauteuil  et  fondit  en  larmes. 

La  jeune  fille  pleura  longtemps...  bien  longtemps.  Lorsque  ses  larmes  furent 
taries,  elle  essuya  ses  yeux,  s’approcha  de  son  bureau,  ôta  le  carton  du  casier, 
prit  dans  cette  cachette  le  manuscrit  que  Florine  avait  rapidement  feuilleté  la 
veille,  et  écrivit  une  partie  de  la  nuit  sur  ce  cahier. 
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ous  l’avons  dil,  la  Mayeux  avait  écrit,  une  partie  de 
la  nuit,  sur  le  caliier  dccouverl  et  parcouru  la  veille 
par  Florine,  qui  n’avait  pas  osé  le  dérober  avant  d’a¬ 
voir  instruit  de  son  contenu  les  personnes  (lui  la  fai¬ 
saient  agir,  et  sans  avoir  pris  leurs  derniers  ordres  <à 
ce  sujet. 

Expliquons  l’existence  de  ce  manuscrit  avant  de 
l’ouvrir  au  lecteur. 

Du  jour  où  la  Mayeux  s’ était  aperçue  de  son  amour 
pour  Agricol,  le  premier  mot  de  ce  manuscrit  avait 
été  écrit.  Douée  d’un  caractère  essentiellement  expansif,  et  pourtant  se  sentant 
toujours  comprimée  par  la  terreur  du  ridicule,  terreur  dont  la  douloureuse  exa¬ 
gération  était  la  seule  faiblesse  de  la  Mayeux,  à  (jui  cette  infortunée  eût-elle  confié 
le  secret  de  sa  funeste  passion,  si  ce  n’est  au  papier...  à  ce  muet  confident  des 
Ames  ombrageuses  ou  blessées,  à  cet  ami  patient,  silencieux  et  froid,  qui,  s’il  ne 
répond  pas  à  des  plaintes  déchirantes,  du  moins  toujours  écoute,  toujours  se 
souvient? 

Lorsque  son  cœur  déborda  d’émotions,  tantôt  tristes  et  douces,  tantôt  amères 
et  déchirantes,  la  pauvre  ouvrière,  trouvant  un  charme  mélancolique  dans  ees 
epanebements  muets  et  solitaires,  tantôt  revêtus  d’une  forme  poétique,  simple  et 
louchante,  tantôt  écrits  en  prose  naïve,  s’était  habituée  peu  A  peu  à  ne  pas  borner 
ces  confidences  à  ce  qui  touchait  Agricol  ;  bien  qu’il  fût  au  fond  de  toutes  scs 
pensées,  certaines  réflexions  que  faisait  naître  en  elle  la  vue  de  la  beauté,  de  l’a¬ 
mour  heureux,  de  la  maternité,  de  la  richesse  et  de  l’infortune,  étaient,  pour  ainsi 
dire,  trop  intimement  empreintes  de  sa  personnalité  si  malheureusement  excep¬ 
tionnelle  pour  qu’elle  osât  même  les  communiquer  à  Agricol. 

Tel  était  donc  ce  journal  d’une  pauvre  fille  du  peuple,  chétive,  difforme  et  mi¬ 
sérable,  mais  douée  d’une  Ame  angélique  et  d’une  belle  intelligence  développée 
parla  lecture,  par  la  méditation,  par  la  solitude;  pages  ignorées  qui  cependant 
contenaient  des  aperçus  saisissants  et  profonds  sur  les  êtres  et  sur  les  choses,  pris 
du  point  de  vue  particulier  où  la  fatalité  avait  placé  cette  infortunée. 

Les  lignes  suivantes,  cA  et  là  brusquement  interrompues  ou  tachées  de  larmes, 
selon  le  cours  des  émotions  que  la  Mayeux  avait  ressenties  la  veille  en  apprenant 
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le  prol'oiul  iiinuiii'  d’Agrieol  pour  Angèle,  Ibnuaieul  les  deniièros  pa^es  de  e(> 
jounud. 


«  Vendredi  d  mars  1832. 

M  ...  Ma  nuit  n’avait  été  agitée  par  aucun  rêve  pénible;  ce  malin,  je  me  suis 
«  levée  sans  aucun  triste  pressenlimcnl. 

«  .l’étais  calme,  tranquille,  lorsque  Agricol  est  arrivé. 

«  Il  ne  m'a  pas  paru  ému;  il  a  été,  comme  toujours,  simple,  alfectucux;  il  m’a 
«  d'abord  parlé  d’un  événement  relatif  à  M.  Hardy,  et  puis,  sans  hésitation,  il 
K  m’a  dit  : 

«  —  Depuis  quatre  Jours,  Je  suis  éperdument  amoureux...  'Ce  sentiment  est  si 
v(  sérieux,  que  Je  pense  à  me  marier...  Je  viens  te  consulter. 

«  Voilà  comme  cette  révélation  si  accablante  pour  moi  m’a  été  faite...  naturcl- 
«  lement,  cordialement,  moi  d’un  côté  de  la  cheminée,  Agricol  de  l’aulie,  comme 
a  si  nous  avions  causé  de  choses  indifférentes. 

«  Il  n’en  faut  cependant  pas  plus  pour  vous  briser  le  cœur...  Quelqu’un  entre, 
a  vous  embrasse  fraternellement,  s’assied...  vous  parle...  et  puis... 

a  Oh!  mon  Dieu...  mon  Dieu...  ma  tète  se  perd. 


a  .le  me  sens  plus  calme...  Allons,  courage,  pauvre  cœur...  Courage;  si  un 
a  jour  l’infortune  m’accable  de  nouveau,  je  relirai  ces  lignes,  écrites  sous  l’im- 
a  pression  de  la  plus  cruelle  douleur  que  je  doive  jamais  ressentir,  et  je  me  dirai  ; 
a  Qu’est-ce  que  le  chagrin  auprès  du  chagrin  passé? 

a  Douleur  bien  cruelle  que  la  mienne!...  Elle  est  illégitime,  ridicule,  honteuse; 
a  je  n’oserais  pas  l’avouer,  même  à  la  plus  tendre,  à  la  plus  indulgente  des 
a  mères... 

a  Hélas!  c’est  qu’il  est  des  peines  bien  affreuses,  qui  pourtant  font  à  bon  droit 
a  hausser  les  épaules  de  pitié  ou  de  dédain.  Hélas!...  c’est  qu’il  est  des  malheurs 
a  défendus... 

a  Agricol  m’a  demandé  d’aller  voir  demain  la  jeune  fille  dont  il  est  passionné- 
a  ment  épris,  et  qu’il  épousera  si  l'instinct  de  mon  cœur  lui  conseille...  ce  ma- 
a  riage...  Cette  pensée  est  la  plus  douloureuse  de  toutes  celles  qui  m’ont  torturée 
a  depuis  qu’il  m’a  si  impitoyablement  annoncé  cet  amour... 

a  Impitoyablement...  non,  Agricol;...  non,  non,  frère,  pardon  de  cet  injuste 
a  cri  de  ma  souffrance!...  Est-ce  que  tu  sais...  est-ce  que  tu  peux  te  douter  que 
a  je  t’aime  plus  fortement  que  tu  n’aimes  et  que  tu  n’aimeras  jamais  cette  char- 
a  mante  créature? 

a  — Ilrune,  une  taille  de  nymphe,  blanche  comme  un  lis,  et  des  yeux  bleus... 
a  lonys  comme  cela  et  presque  aussi  doux  que  les  tiens... 

a  Voilà  comme  il  a  dit  en  me  faisant  son  portrait. 

a  Pauvre  Agricol,  aurait-il  souffert,  mon  Dieu  !  s’il  avait  su  que  chacune  de 
a  ses  paroles  me  déchirait  le  cœur  ! 

a  Jamais  je  n’ai  mieux  senti  qu’en  ce  moment  la  commisération  profonde,  la 
a  tendre  pitié  que  vous  inspire  un  être  alfeclueux  et  bon,  ipii,  dans  sa  sincère, 
a  ignorance,  vous  blesse  à  mort  et  vous  sourd... 
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«  Aussi  011  ne  le  blâme  pas,...  non,...  on  le  plaint  de  toute  la  douleur  qu’il 
«  éprouverait  en  découvrant  le  mal  qu’il  vous  cause. 

«Chose  étrange!  jamais  Agricol  ne  m’avait  paru  plus  beau  que  ce  matin... 
«  Comme  son  mâle  visage  était  doucement  ému  en  me  parlant  des  inquiétudes  de 
«  cette  jeune  et  jolie  dame!...  En  l’écoutant  me  raconter  ces  angoisses  d’une 
«  femme  qui  risque  <à  se  perdre  pour  l’homme  qu’elle  aime...  je  sentais  mon  cœur 
«  palpiter  violemment...  mes  mains  devenir  brûlantes...  une  molle  langueur 
«  s’emparer  de  moi...  Ridicule  et  dérision!  !  !  Est-ce  que  j’ai  le  droit,  moi,  d’être 
«  émue  ainsi  ? 


«  Je  me  souviens  que  pendant  qu’il  parlait,  j’ai  jeté  un  regard  rapide  sur  la 
«  glace;  j’étais  fière  d’étre  si  bien  vêtue;  lui,  ne  l’a  pas  seulement  remarqué; 
«  mais  il  n’importe;  il  m’a  semblé  que  mon  bonnet  m’allait  bien,  que  mes  cheveux 
«  étaient  brillants,  que  mon  regard  était  doux... 

«  Je  trouvais  Agricol  si  beau...  que  je  suis  parvenue  à  me  trouver  moins  laide 
«  que  d’habitude  !  !  !  sans  doute  pour  m’excuser  à  mes  propres  yeux  d’oser  l’aimer. . . 

«  Après  tout...  ce  (|ui  arrive  aujourd’hui  devait  arriver  un  jour  ou  un  autre. 

«  Oui...  et  cela  est  consolant  comme  cette  pensée...  pour  ceux  qui  aiment  la 
«  vie  ;  —  que  la  mort  n’est  rien...  parce  qu’elle  doit  arriver  un  jour  ou  l’autre. 

«  Ce  qui  m'a  toujours  préservée  du  suicide...  ce  dernier  mot  de  l’infortuné  qui 
«  préfère  aller  vers  Dieu  à  rester  parmi  ses  créatures...  c'est  le  sentiment  du  de- 
«  voir...  Il  ne  faut  pas  songer  qu’à  soi. 

«  Et  je  me  disais  aussi  :  Dieu  est  bon,...  toujours  bon,...  puisque  les  êtres  les 
«  plus  déshérités...  trouvent  encore  à  aimer,...  à  se  dévouer.  Comment  se  fait-il 
«  qu’à  moi,  si  faible  et  si  inlime...  il  m’ait  toujours  été  donné  d’être  secourablc 
«  ou  utile  à  quelqu’un? 

«  Ainsi...  aujourd’hui...  j’étais  bien  tentée  d’en  finiravec  la  vie...  —  ni  Agricol 
«  ni  sa  mère  n’avaient  plus  besoin  de  moi...  Oui...  mais  ces  malheureux  dont 
«  mademoiselle  de  Cardoville  m’a  fait  la  providence?...  Mais  ma  bienfaitrice  elle- 
«  même...  quoiqu’elle  m’ait  affectueusement  grondée  de  la  ténacité  de  mes  soup- 
«  çons  sur  cet  homme?...  Plus  que  jamais  je  suis  effrayée  pour  elle...  Plus  que 
«  jamais...  je  la  sens  menacée,...  plus  que  jamais  j’ai  foi  à  l’ufilité  de  ma  présence 
c(  auprès  d’elle... 

«  Il  faut  donc  vivre... 

«  Vivre  pour  aller  voir  demain  cette  jeune  fdle...  qu’Agricol  aime  éperdument? 

«  Mon  Dieu!...  pourquoi  ai-je  donc  toujours  connu  la  douleur  et  jamais  la 
«  haine?...  11  doit  y  avoir  une  amère  jouissance  dans  la  haine...  Tant  de  gens 
«  baissent!!...  Peut-être  vais-je  la  haïr...  cette  jeune  fille...  Angèle...  comme  il 
«  l’a  nommée...  en  me  disant  naïvement  : 

«  —  Unnom  charmant...  Ancjele...  n  est-ce  pas,  la  Moyeux? 

«  Rapprocher  ce  nom,  qui  rappelle  une  idée  pleine  de  grâce,  de  ce  sobriquet, 
«  ironique  symbole  de  ma  ditîormilé!  .. 

«  Pauvre  Agricol...  pauvre  frère...  Dis!  la  bonté  est  donc  quelquefois  aussi  im- 
«  pitoyablement  aveugle  que  la  méchanceté  !... 

«  Moi,  haïr  celte  jeune  fille!...  Kl  pourquoi?  M’a-t-elle  dérobé  la  beauté  ([ui 
«  séduit  Agricol?  Puis-je  lui  en  vouloir  d’être  belle? 

«  Quand  je  n’étais  pas  encore  faite  aux  eonséipienccs  do  ma  laideur,  je  me  de- 
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«  mandais,  avec  une  amère  curiosité,  pourquoi  le  Créateur  avait  doué  si  inégalc- 
«  ment  ses  créatures. 


«  L’habitude  de  certaines  douleurs  m’a  permis  de  réfléchir  avec  calme,  j’ai  fini 
((  par  me  persuader...  et  je  crois  qu’à  la  laideur  et  à  la  beauté  sont  attachées  les 
«  deux  plus  nobles  émotions  de  ràme...  l’admiration  et  la  compassion! 

«  Ceux  qui  sont  comme  moi...  admirent  ceux  qui  sont  beaux...  comme  Angèle, 
«  comme  Agricol...  et  ceux-là  éprouvent  à  leur  tour  une  commisération  touchante 
«  pour  ceux  qui  me  ressemblent... 

«  L’on  a  quelquefois  malgré  soi  des  espérances  bien  insensées...  De  ce  que  ja- 
«  mais  Agricol,  par  un  sentiment  de  convenance,  ne  me  parlait  de  ses  amou- 
«  rettes,  comme  il  a  dit...  je  me  persuadais  quelquefois  qu’il  n’en  avait  pas;... 
((  qu’il  m’aimait;  mais  que  pour  lui  le  ridicule  était  comme  pour  moi  un  obstacle  à 
«  tout  aveu.  Oui,  et  j’ai  même  fait  des  vers  sur  ce  sujet.  Ce  sont,  je  crois,  de  tous, 
«  les  moins  mauvais. 

«  Singulière  position  que  la  mienne!...  Si  j’aime...  je  suis  ridicule;...  si  l’on 
«  m’aime...  on  est  plus  ridicule  encore. 

«  Comment  ai-je  pu  assez  oublier  cela...  pour  avoir  souffert...  pour  soulfrir 
«  comme  je  souffre  aujourd'hui?  Mais  liniio  soit  cctlc  souffrance  puisqu’elle  n'en- 
«  gendre  pas  la  haine,.  .  non...  car  je  i\c  1  aïrai  pas  cotte  jeune  fille;...  je  ferai 
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((  mon  devoir  de  sœur  jusqu’à  la  lin...  j'écouterai  bien  mon  cœur;  j’ai  rinslincl  de 
«  la  conservation  des  autres  ;  il  me  guidera,  il  m’éclairera... 

«  Ma  seule  crainte  est  de  fondre  en  larmes  à  la  vue  de  cette  jeune  fille,  de  ne 
«pouvoir  vaincre  mon  émotion.  Mais  alors,  mon  Dieul  quelle  révélation  pour 
«  Agricol,  que  mes  pleurs!  !  Lui...  découvrir  le  fol  amour  qu’il  m’inspire...  oh! 
«  jamais...  le  jour  où  il  le  saurait  serait  le  dernier  de  ma  vie...  Il  y  aurait  alors 
«  pour  moi  (juelque  chose  au-dessus  du  devoir,  la  volonté  d’éidiapper  à  la  honte, 
«  à  une  honte  incurable  que  je  sentirais  toujours  brûlante  comme  un  fer  chaud... 
«  Non,  non,  je  serai  calme...  —  D’ailleurs,  n’ai-je  pas  tantôt,  devant  lui,  subi 
«  courageusement  une  terrible  épreuve?  Je  serai  calme;...  il  faut,  d’ailleurs,  que 
«  ma  personnalité  ne  vienne  pas  obscurcir  cette  seconde  Mie,  si  clairvoyante  pour 
«  ceux  que  j’aime. 

«  Oh  !  pénible...  pénible  tâche...  car  il  faut  aussi  que  la  crainte  même  de  céder 
«  involontairement  à  un  sentiment  mauvais  ne  me  rende  pas  trop  indulgente 
«  poijr  cette  jeune  fdle.  Je  pourrais  de  la  sorte  compromettre  l’avenir  d’Agricol, 
«  puisque  ma  déeision,  dit-il,  doit  le  guider. 

«  Pauvre  créature  que  je  suis!...  Comme  je  m’abuse!  Agricol  me  demande  mon 
«  avis,  parce  qu’il  croit  que  je  n’aurai  pas  le  triste  courage  de  venir  contrarier  sa 
«  passion;  ou  bien  il  me  dira  :...  11  n’importe...  j’aime...  et  je  brave  l’avenir... 

«  Mais  alors,  si  mes  avis,  si  l’instinct  de  mon  cœur  ne  doivent  pas  le  guider,  si 
«  sa  résolution  est  prise  d’avance,  à  quoi  bon  demain  cette  mission  si  cruelle 
«  pour  moi  ? 

«  A  quoi  bon?  à  lui  obéir!  Ne  m’a-t-il  pas  dit  :  Viens! 

«  En  songeant  à  mon  dévouement  pour  lui,  combien  de  fois,  dans  le  plus  se- 
«  cret,  dans  le  plus  profond  abîme  de  mon  cœur,  je  me  suis  demandé  si  jamais  la 
«  pensée  lui  est  venue  de  m’aimer  autrement  que  comme  une  sœur!  s’il  s’est 
«  jamais  dit  quelle  femme  dévouée  il  aurait  en  moi! 

U  Et  pourquoi  se  serait-il  dit  cela?  tant  qu'il  l’a  voulu,  tant  ([u’il  le  voudra,  j’ai 
«  été  et  je  serai  pour  lui  aussi  dévouée  que  si  j’étais  sa  femme,  sa  sœur,  sa  mère. 
«  Pourquoi  cette  pensée  lui  serait-elle  venue?  Songe-t-on  jamais  à  désirer  ce 
«  qu’on  possède?... 

«  Moi  mariée  à  lui...  mon  Dieu!  Ce  rêve  aussi  insensé  qu’ineffable...  ces  peu- 
«  sces  d’une  douceur  céleste,  qui  embrassent  tous  les  sentiments,  depuis  l’amour 
«  jusqu’à  la  maternité...  ces  pensées  et  ces  sentiments  ne  me  sont-ils  pas  défendus 
«  sous  peine  d’un  ridicule  ni  plus  ni  moins  grand  que  si  je  portais  des  vêtements 
«  ou  des  atours  que  ma  laideur  et  ma  difformité  m’interdisent? 

«  Je  voudrais  savoir  si,  lorsque  j’étais  plongée  dans  la  plus  cruelle  détresse, 
«  j’aurais  plus  souffert  que  je  ne  souffre  aujourd’hui,  en  apprenant  le  mariage 
«  d’Agricol.  La  faim,  le  froid,  la  misère  m’eussent-ils  distraite  de  cette  douleur 
«  atroce,  ou  bien  cette  douleur  atroce  m'eùt-elle  distraite  du  froid,  de  la  faim  et 
«  de  la  misère? 

«  Non,  non,  celte  ironie  est  amère;  il  n’est  pas  bien  à  moi  de  parler  ainsi. 
«  Pourquoi  celte  douleur  si  profonde?  En  quoi  l’affection,  l’estime,  le  respect 
«d’Agricol  pour  moi  sont-ils  changés?  Je  me  plains...  Et  (pie  serait-ce  donc, 
«  grand  Dieu!  si,  comme  cela  se  voit,  hélàs!  trop  souvent,  j’étais  belle,  aimante, 
«  dévouée,  et  cpi’il  m’cùt  préféré  une  femme  moins  belle,  moins  aimante,  moins 
«  dévouée  (pic  moi!...  Ne  scrais-je  pas  mille  fois  encore  plus  malheureuse?  car  je 
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M  pourrais,  car  je  devrais  le  blâmer...  laïulis  (pie  je  ne  puis  lui  en  vouloir  de  n’a- 
K  voir  jamais  songé  à  une  union  impossible  à  force  de  ridicule... 

«  El  l’enl-il  voulu...  est-’ee  (pie  j'aurais  jamais  eu  l'égoïsme  d’y  consentir?... 

«  .l’ai  commencé  à  écrire  bien  des  pages  de  ce  journal  comme  j’ai  commencé 
«  celles-ci...  le  cœur  noyé  d’amertume;  et  presque  toujours,  à  mesure  que  je  disais 
«  au  papier  ce  que  je  n’aurais  osé  dire  à  personne...  mon  âme  se  calmait,  puis  la 
«  résignation  arrivait...  la  résignation...  ma  sainte  à  moi,  celle-là  qui,  souriant 
((  les  yeux  pleins  de  larmes,  souffre,  aime  et  n’espère  jamais!  !  » 


Ces  mots  étaient  les  derniers  du  journal. 

On  voyait  ci  l’abondante  trace  de  larmes,  que  l’infortunée  avait  dû  souvent 
éclater  en  sanglots. . . 

En  effet,  brisée  par  tant  d’émotions,  la  Mayeux,  à  la  fin  de  la  nuit,  avait  re¬ 
placé  le  cahier  derrière  le  carton,  le  croyant  là,  non  plus  en  sûreté  que  partout 
ailleurs  (elle  ne  pouvait  pas  soupçonner  le  moindre  abus  de  confiance),  mais  moins 
en  vue  que  dans  un  des  tiroirs  de  son  bureau,  qu’elle  ouvrait  fréquemment  à  la 
vue  de  tous. 

Ainsi  (jue  la  courageuse  créature  se  l’était  promis,  voulant  accomplir  digne¬ 
ment  sa  tâche  jusqu’à  la  fin,  le  lendemain  elle  avait  attendu  Agricol,  et  bien  af¬ 
fermie  dans  son  héroïque  résolution,  elle  s’était  rendue  avec  le  forgeron  à  la 
fabrique  de  M.  Hardy. 

Florine,  instruite  du  départ  de  la  Mayeux,  mais  retenue  une  partie  de  la  jour¬ 
née  par  son  service  auprès  de  mademoiselle  de  Cardoville,  et  préférant  d’ailleurs 
attendre  la  nuit  pour  accomplir  les  nouveaux  ordres  qu’elle  avait  demandés  et 
reçus,  depuis  qu’elle  avait  fait  connaître  par  une  lettre  le  contenu  du  journal  de 
la  Mayeux,  Florine,  certaine  de  n’èlre  pas  surprise,  entra,  lorsque  la  nuit  fut  tout 
à  fait  venue,  dans  la  chambre  de  la  jeune  ouvrière...  Connaissant  l’endroit  où  elle 
trouverait  le  manuscrit,  elle  alla  droit  au  bureau,  déplaça  le  carton,  puis,  pre¬ 
nant  dans  sa  poche  une  lettre  cachetée,  elle  se  disposa  à  la  mettre  à  la  place  du 
manuscrit  qu’elle  devait  soustraire.  A  ce  moment,  elle  trembla  si  fort,  qu’elle  fut 
obligée  de  s’appuyer  un  instant  sur  la  table. 

On  l’a  dit,  tout  bon  sentiment  n’était  pas  éteint  dans  le  cœur  de  Florine  ;  elle 
obéissait  fatalement  aux  ordres  qu’elle  reeevait ,  mais  elle  ressentait  douloureu¬ 
sement  tout  ce  qu’il  y  avait  d’horrible  et  d’infàme  dans  sa  conduite...  S’il  ne  se 
fût  agi  absolument  que  d'elle,  sans  doute  elle  aurait  eu  le  courage  de  tout  braver 
plutôt  que  de  subir  une  odieuse  domination;...  mais  il  n’en  était  pas  malheureu¬ 
sement  ainsi,  et  sa  perte  eût  causé  un  désespoir  mortel  à  une  personne  qu’elle 
chérissait  plus  que  la  vie...  Elle  se  résignait  donc...  non  sans  de  cruelles  angois¬ 
ses,  à  d’abominables  trahisons.  Quoiqu'elle  ignorât  presque  toujours  dans  (|uel 
but  on  la  faisait  agir,  et  notamment  à  propos  de  la  soustraction  du  journal  de  la 
Mayeux,  elle  pressentait  vaguement  que  la  substitution  de  cette  lettre  cachetée  au 
manuscrit,  devait  avoir  pour  la  Mayeux  de  funestes  conséquences,  car  elle  se 
rappelait  ces  mots  sinistres  prononcés  la  veille  par  Rodin  :  «  Il  faut  en  finir  de¬ 
main...  avec  la  Mayeux.  » 
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Qu’entendail-il  par  ces  mots?  Comment  la  lettre  qu’il  lui  avait  ordonné  de  met¬ 
tre  à  la  place  du  Journal  concourrait-elle  à  ce  résultat? 

Elle  l’ignorait,  mais  elle  comprenait  que  le  dévouement  si  clairvoyant  de  la 
Mayeux  causait  un  juste  ombrage  aux  ennemis  de  mademoiselle  de  Cardoville,  et 
qu’elle-même,  Florine,  risquait  d’un  jour  à  l’autre  de  voir  ses  perfidies  découver¬ 
tes  par  la  jeune  ouvrière. 

Cette  dernière  crainte  fit  cesser  les  hésitations  de  Florine;  elle  posa  la  lettre 
derrière  le  carton,  le  remit  à  sa  place,  et,  cachant  le  manuscrit  sous  son  tablier, 
elle  sortit  furtivement  de  la  chambre  de  la  Mayeux. 


.r  M 


CHAPITRE  XII. 


SUITE  DU  JOURNAL  DE  LA  MAYEUX. 


Florine,  revenue  dans  sa  chambre  quelques  heures  après  y  avoir  caché  le  ma¬ 
nuscrit  soustrait  dans  l’appartement  de  la  Mayeux,  cédant  à  sa  curiosité,  voulut 
le  parcourir.  Bientôt  elle  ressentit  un  intérêt  croissant,  une  émotion  involontaire 
en  lisant  ces  confidences  intimes  de  la  jeune  ouvrière.  Parmi  plusieurs  pièces  de 
vers,  qui  toutes  respiraient  un  amour  passionné  pour  Agricol,  amour  si  profond, 
si  naïf,  si  sincère,  que  Florine  en  fut  touchée  et  oublia  la  difformité  ridicule  de  la 
Mayeux;  parmi  plusieurs  pièces  de  vers,  disons-nous,  se  trouvaient  différents 
fragments,  pensées  ou  récits,  relatifs  à  des  faits  divers.  Nous  en  citerons  quel¬ 
ques-uns,  afin  de  justifier  fimpression  profonde  que  cette  lecture  causait  à  Florine. 


FRAGMENTS  DU  .JOURNAL  DE  LA  MAVEIIX. 

«  ...  C’était  aujourd’hui  ma  fête.  Jusqu’à  ce  soir,  j’ai  conservé  une  folle  espé- 
«  rance. 

«  Hier,  j’étais  descendue  chez  madame  Baudoin  pour  panser  une  plaie  légère 
«  qu’elle  avait  à  la  jambe.  Quand  je  suis  entrée,  Agricol  était  là.  Sans  doute  il 
«  parlait  de  moi  avec  sa  mère,  car  ils  se  sont  tus  tout  à  coup  en  échangeant  un 
«  sourire  d’intelligence;  et  puis  j’ai  aperçu,  en  passant  auprès  de  la  commode, 
«  une  jolie  boîte  en  carton,  avec  une  pelote  sur  le  couvercle...  Je  me  suis  sentie 
«  rougir  de  bonheur...  J’ai  cru  que  ce  petit  présent  m’était  destiné,  mais  j’ai  fait 
«  semblant  de  ne  rien  voir. 

«  Pendant  que  j’étais  à  genoux  devant  sa  mère,  Agricol  est  sorti;  j'ai  remarqué 
«  qu’il  emportait  la  jolie  boîte.  Jamais  madame  Baudoin  n’a  été  plus  tendre,  plus 
«  maternelle  pour  moi  que  ce  soir-là.  Il  m’a  semblé  qu’elle  se  couchait  de  meil- 
«  leure  heure  que  d’habitude.  —  C'est  pour  me  renvoyer  plus  vite,  ai-je  pensé, — 
«  afin  que  je  jouisse  plus  tôt  de  la  surprise  qu’Agrieol  m’a  préparée. 

«  Aussi,  comme  le  cœur  me  battait  en  remontant  vite,  vite  à  mon  cabinet!  Je 
«  suis  restée  un  moment  sans  ouvrir  la  porte  pour  faire  durer  mon  bonheur  plus 
«  longtemps. 

«  Enfin...  je  suis  entrée,  les  yeux  voilés  de  larmes  de  joie;  j’ai  regardé  sur  ma 
«  table,  sur  ma  chaise,...  sur  mon  lit,  rien;...  la  petite  boîte  n’y  était  pas.  Mon 
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«  cœur  s’est  serré  ;  puis  je  me  suis  dit  :  ce  sera  pour  demain,  car  ce  n'est  aujour- 
«  d’hui  que  la  veille  de  ma  fête. 

«  La  journée  s’est  passée...  Ce  soir  est  venu...  Rien...  La  jolie  boîte  n'était  pas 
«  pour  moi...  Il  y  avait  une  pelote  sur  son  couvercle...  Cela  ne  pouvait  convenir 
«  qu’à  une  femme...  A  qui  Agricol  l’a-t-il  donnée?... 

«  En  ce  moment  je  souffre  bien... 

«  L’idée  que  j’attachais  à  ce  qu’Agricol  me  souhaitât  ma  fête  est  puérile;,...  j’ai 
«  honte  de  me  l’avouer;...  mais  cela  m’eût  prouvé  qu'il  n’avait  pas  oublié  que  j’a- 
«  vais  un  autre  nom  que  celui  de  la  iMayeux,  que  l’on  me  donne  toujours... 

«  Ma  susceptibilité  à  ce  sujet  est  si  malheureuse,  si  opiniâtre,  qu'il  m’est  impos- 
«  sible  de  ne  pas  ressentir  un  moment  de  honte  et  de  chagrin  toutes  les  fois  qu’on 
«  m’appelle  ainsi  :  la  Moyeux...  Et  pourtant,  depuis  mon  enfance,...  je  n'ai  pas 
«  eu  d’autre  nom. 

«  C’est  pour  cela  que  j’aurais  été  bien  heureuse  qu’Agricol  profdât  de  l’occa- 
«  sion  de  ma  fête  pour  m’appeler  une  seule  fols  de  mon  modeste  nom...  Madeleine. 


((  Heureusement  il  ignorera  toujours  ce  vœu  et  ce  regret.  » 


Florinc,  de  plus  en  plus  émue  à  la  lecture  de  cette  page  d’une  simplicité  si  dou¬ 
loureuse,  tourna  quelques  feuillets  et  continua  : 

y 

«...  .Te  viens  d’assister  à  l’enterrement  de  cette  pauvre  petite  Victoire  Herbin, 
«  notre  voisine...  Son  père,  ouvrier  tapissier,  est  allé  travailler  au  mois,  loin  de 
«  Paris...  Elle  est  morte  â  dix-neuf  ans,  sans  parents  autour  d’elle  :...  son  agonie 
«  n’a  pas  été  douloureuse  ;  la  brave  femme  qui  l’a  veillée  jusqu’au  dernier  moment 
«  nous  a  dit  qu’elle  n’avait  pas  prononcé  d’autres  mots  que  ceux-ci  : 

«  —  Enfin...  enfin... 

«  Et  comme  avec  contentement,  ajoutait  la  veiUeuse. 

«  Chère  enfant I  elle  était  devenue  bien  chétive;  mais  à  quinze  ans  c’était  un 
«  bouton  de  rose...  et  si  jolie...  si  fraîche...  des  cheveux  blonds,  doux  comme  de 
«  la  soie!  mais  elle  a  peu  à  peu  dépéri  ;  son  état  de  cardeuse  de  matelas  l’a  tuée... 
«  Elle  a  été,  pour  ainsi  dire,  empoisonnée  à  la  longue  par  les  émanations  des  lai- 
«  nés'...  son  métier  étant  d’autant  plus  malsain  et  plus  dangereux  qu’elle  travail- 
«  lait  pour  de  pauvres  ménages,  dont  la  literie  est  toujours  de  rebut. 

1  On  lit  les  détails  suivants  dans  la  Ruche,  populaire,  excellent  recueil  rédigé  par  des  ouvriers,  dont  nous 
avons  déjà  parlé  : 

O  Cardeuses  de  matelas.  —  La  poussière  qui  s’échappe  de  la  laine  fait  du  cardage  un  état  nuisible  à  la 
santé,  mais  dont  le  danger  est  encore  augmenté  par  les  falsifications  commerciales.  Quand  un  mouton  est  tué, 
la  laine  du  cou  est  teinte  de  sang;  il  faut  la  décolorer,  afin  de  pouvoir  la  vendre.  A  cet  effet,  on  la  trempe 
dans  de  la  chaux,  qui,  après  en  avoir  o^éré  le  blanchiment,  y  reste  en  partie;  c'est  l'ouvrière  qui  en  souffre  : 
car,  lorsqu’elle  fait  cet  ouvrage,  la  chaux,  qui  se  détache  sous  forme  de  poussière,  se  porte  à  sa  poitrine  par 
le  fait  de  l’aspiration,  et  le  plus  souvent  lui  occasionne  des  crampes  d’estomac  et  des  vomissements  qui  la 
mettent  dans  un  état  déplorable  ;  la  plupart  d’entre  elles  y  renoncent  ;  celles  qui  s’y  obstinent  gagnent  pour  le 
moins  un  catarrhe  ou  un  asthme  qui  ne  les  quitte  qu’à  la  mort. 

.  Vient  ensuite  le  crin,  dont  le  plus  cher,  celui  que  l’on  appelle  échantillon,  n’est  même  pas  pur.  On  peut 
juger  pir  là  ce  que  doit  être  le  commun,  que  les  ouvrières  appellent  crin  au  ritriol,  et  qui  est  composé  du 
rebut  des  poils  de  chèvres,  de  boucs  et  des  soies  de  sangliers,  que  l’on  passe  au  vitriol  d’abord,  puis  dans  la 
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«  Elle  avait  un  courage  de  lion  et  une  résignation  d’ange;  elle  me  disait  tou- 
«  jours  de  sa  petite  voix  douce,  entrecoupée  eà  et  là  par  une  toux  sèche  et  Iré- 
i(  quente  :  —  Je  n’en  ai  pas  pour  longtemps,  va,  à  aspirer  de  la  poudre  de  vitriol 
«  et  de  chaux  toute  la  journée;  je  vomis  le  sang  et  j  ai  (juehjuelois  des  crampes 
«  d’estomac  qui  me  font  évanouir. 

«  —  Mais  change  d'état,  —  lui  disais-je. 

a  —  Et  le  temps  de  faire  un  autre  apprentissage?  —  me  répondait-elle,  —  cl 
«  puis  maintenant,  il  est  trop  tard,  je  suis  prtse,  je  le  sens  bien...  //  //  //  «  jtas  de 
«  ma  faute,  —  ajoutait  la  bonne  créature,  —  car  je  n’ai  pas  choisi  mon  état;  c’est 
«  mon  père  qui  l’a  voulu;  heureusement  il  n’a  pas  besoin  de  moi.  Et  puis,  quand 
K  on  est  mort...  on  n’a  plus  à  s’inquiéter  de  rien,  et  on  ne  craint  pas  le  ebemage. 

«  Victoire  disait  celte  triste  vulgarité  très-sincèrement  cl  avec  une  sorte  de  sa- 
«  tisfaclion.  Aussi  elle  est  morte  en  disant  :  Enfin...  enfin... 


«  Cela  est  bien  pénible  à  penser,  pourtant,  que  le  travail  auquel  le  pauvre  est 
«  obligé  de  demander  son  pain  devient  souvent  un  long  suicide  ! 

«  Je  disais  cela  l’autre  jour  à  Agricol  ;  il  me  répondait  qu'il  y  avait  bien  d’au- 
«  très  métiers  mortels  :  les  ouvriers  dans  les  eaux-fortes,  dans  la  céruse  et  dans  le 
«  minium  entre  autres,  gagnent  des  maladies  prévues  et  incurables  dont  ils  meu- 
«  rent. 

«  —  Sais-tu,  —  ajoutait  Agricol,  —  sais-tu  ce  qu’ils  disent  lorsqu'ils  parlent 
«  pour  ces  ateliers  meurtriers?  —  Nous  allons  à  l’ abattoir  !.. . 

«  Ce  mot,  d’une  épouvantable  vérité,  m’a  fait  frémir. 

«  —  Et  cela  se  passe  de  nos  jours!...  lui  ai-je  dit  le  cœur  navré;  et  on  sait 
«  cela?  Et  parmi  tant  de  gens  puissants,  aucun  ne  songe  à  cette  mortalité  qui  dé- 
«  cime  ses  frères,  forcés  de  manger  ainsi  un  pain  bomicide? 

«  —  Que  veux-tu,  ma  pauvre  Mayeux?  —  me  répondait  Agricol,  —  tant  qu’il 
«  s’agit  d’enrégimenter  le  peuple  pour  le  faire  tuer  à  la  guerre,  on  ne  s’en  occupe 


teinture,  pour  brûler  et  déguiser  les  corps  étrangers,  tels  que  la  paille,  les  épines,  et  même  les  morceaux  de 
peaux,  qu’on  ne  prend  pas  la  peine  d'ûter,  et  qu’on  reconnaît  encore  souvent  quand  on  travaille  ce  crin,  du¬ 
quel  sort  une  poussière  qui  fait  autant  de  ravages  que  celle  de  la  laine  à  la  chaux,  » 
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(f  que  trop;  s’agit-il  de  l’organiser  pour  le  faire  vivre...  personne  n’y  songe,  sauf 
«  M.  Hardy,  mon  bourgeois.  Et  on  dit  ;  Bah! — la  faim,  la  misère  ou  la  souffrance 
«  des  travailleurs,  qu’est-ce  que  ça  fait?  Ce  n’est  pas  de  la  politique...  On  se  trompe. 


«  — ajoutait  Agricol,  —  c’est  plus  que  de  la  politique! 

« . Comme  Victoire  n’avait  pas  laissé  de  quoi  payer  un  service  à 


«  l’église,  il  n’y  a  eu  que  présentation  du  corps  sous  le  porche;  car  il  n’y  a  pas 
«  même  une  simple  messe  des  morts  pour  le  pauvre  ;...  et  puis,  comme  on  n’a  pas 
«  pu  donner  18  francs  au  curé,  aucun  prêtre  n’a  accompagné  le  char  des  pauvres 
«  à  la  fosse  commune. 

«  Si  les  funérailles,  ainsi  abrégées,  ainsi  restreintes,  ainsi  tronquées,  suffisent 
«  au  point  de  vue  religieux,  pourquoi  en  imaginer  d’autres?  Est-ce  donc  par  cn- 
«  pidité?...  Si  elles  sont,  au  contraire,  insuffisantes,  pourquoi  rendre  l'indigent  seul 
«  victime  de  cette  insulfisance? 

«  Mais  à  quoi  bon  s’inquiéter  de  ces  pompes,  de  cet  encens,  de  ces  chants,  dont 
K  on  se  montre  plus  ou  moins  prodigue  ou  avare?...  à  quoi  bon?  à  quoi  bon?  Ce 
«  sont  encore  là  des  choses  vaines  et  terrestres,  et  de  celles-là  non  plus  l’àme  n’a 
M  de  souci  lorsque,  radieuse,  elle  remonte  vers  le  Créateur. 


M  Hier,  Agricol  m’a  fait  lire  un  article  de  journal,  dans  lequel  on  employait  tour 
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(t  à  tour  le  blâme  violent  ou  l’ironie  amère  et  dédaigneuse  pour  attaquer  ce  qu’on 
«  appelle  la  funeste  tendance  de  quel(|ues  gens  du  peuple  à  s’instruire,  à  écrire,  à 
«  lire  les  poètes,  et  quelquel'ois  à  faire  des  vers. 

«  Les  jouissanees  matérielles  nous  sont  interdites  par  la  pauvreté.  Est-il  humain 
«  de  nous  reprocher  de  rechercher  les  jouissances  de  l’esprit? 

((  Quel  mal  peut-il  résulter  de  ce  que  chaque  soir,  après  une  journée  laborieuse, 
«  sevrée  de  tout  plaisir,  de  toute  distraction,  je  me  plaise,  à  l’insu  de  tous,  à  as- 
II  sembler  quelques  vers...  ou  à  écrire  sur  ce  journal  les  impressions  bonnes  ou 
Il  mauvaises  que  j’ai  ressenties? 

Il  Agricol  est-il  moins  bon  ouvrier,  parce  que,  de  retour  chez  sa  mère,  il  emploie 
Il  sa  journée  du  dimanche  à  composer  quelques-uns  de  ces  chants  populaires  qui 
Il  glorifient  les  labeurs  nourriciers  de  l’artisan,  (|ui  disent  à  tous  :  Espérance  et 
«  fraternité  I  INe  fait-il  pas  un  plus  digne  usage  de  son  temps  que  s’il  le  passait  au 
Il  cabaret? 

Il  Ah  !  ceux-là  qui  nous  blâment  de  ces  innocentes  et  nobles  diversions  à  nos  pé- 
II  nibles  travaux  et  à  nos  maux  se  trompent,  lorsqu’ils  croient  qu’à  mesure  que 
Il  l’intelligence  s’élève  .et  se  rafline,  on  supporte  plus  impatiemment  les  privations 
Il  et  la  misère,  et  que  l’irritation  s’en  accroit  contre  les  heureux  du  monde!... 

Il  En  admettant  même  que  cela  soit,  et  cela  n’est  pas,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
Il  avoir  un  ennemi  intelligent,  éclairé,  à  la  raison  et  au  caur  duquel  on  puisse  s’a- 
II  dresser,  qu’un  ennemi  stupide,  farouche  et  implacable? 

Il  Mais  non,  au  contraire,  les  inimitiés  s’effacent  à  mesure  que  l’esprit  se  déve- 
II  loppe,  l’horizon  de  la  compassion  s’élargit  ;  l’on  arrive  ainsi  à  comprendre  les 
Il  douleurs  morales;  l’on  reconnaît  alors  que  souvent  aussi  les  riches  ont  de  ter- 
II  ribles  peines,  et  c'est  déjà  une  communion  sympathique  que  la  fraternité  d’in- 
i<  fortune. 

Il  Hélas  !  eux  aussi  perdent  et  pleurent  amèrement  des  enfants  idolâtrés,  des 
«  maîtresses  chéries,  des  mères  adorables;  chez  eux  aussi,  parmi  les  femmes  sur- 
M  tout,  il  y  a,  au  milieu  du  luxe  et  de  la  grandeur,  bien  des  cœurs  brisés,  bien 
«  des  âmes  souffrantes,  bien  des  larmes  dévorées  en  secret... 

Il  Qu’ils  ne  s’effraient  donc  pas... 

Il  En  s’éclairant...  en  devenant  leur  égal  en  intelligence,  le  peuple  apprend  à 
«  plaindre  les  riches  s’ils  sont  malheureux  et  bons...  et  à  les  plaindre  davantage 
«  encore  s’ils  sont  heureux  et  méchants. 


«  . Quel  bonheur!...  quel  beau  jour!  .le  ne  me  possède  pas  de  joie.  Oh!  oui, 

«  l’homme  est  bon,  est  humain,  est  charitable.  Oh!  oui,  le  Créateur  a  mis  en  lui 
«  tous  les  instincts  généreux...  et  à  moins  d’être  une  exception  monstrueuse,  ce 
«  n’est  jamais  volontairement  qu’il  fait  le  mal. 

(I  Voilà  ce  que  j’ai  vu  tout  à  l’heure,  je  n’attends  pas  à  ce  soir  pour  l’écrire; 
«  cela,  pour  ainsi  dire,  refroidirait  mon  cœur. 

«  J’étais  allée  porter  de  l’ouvrage  pressé;  je  passais  sur  la  place  du  Temple;  à 
Il  quelques  pas  devant  moi,  un  enfant  de  douze  ans  au  plus,  tète  et  pieds  nus. 
Il  malgré  le  froid,  vêtu  d’un  pantalon  et  d’un  mauvais  bourgeron  en  lambeaux, 
Il  conduisait  par  la  bride  un  grand  et  gros  cheval  de  charrette,  dételé,  mais 
Il  portant  son  harnais;...  de  temps  à  autre  le  cheval  s'arrêtait  court,  relu- 
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«  sant  d’avancer;...  l’enfant  n’ayant  pas  de  fouet  pour  le  forcer  de  marcher,  le 
«  tirait  en  vain  par  sa  bride;  le  cheval  restait  immobile...  Alors  le  pauvre  petit 
«  s’écriait  :  O  mon  Dieu  !...  mon  Dieu  !  —  et  pleurait  à  chaudes  larmes...  en  re- 
«  gardant  autour  de  lui  pour  implorer  quelques  secours  des  passants. 

«  Sa  chère  petite  figure  était  empreinte  d’une  douleur  si  navrante,  que,  sans 
«  réfléchir,  j’entrepris  une  chose  dont  je  ne  puis  maintenant  m’empècher  de  sou¬ 
ci  rire,  car  je  devais  offrir  un  spectacle  bien  grotesque. 

CI  .l’ai  une  peur  horrible  des  chevaux,  et  j’ai  encore  plus  peur  de  me  mettre  en 
U  évidence.  Il  n’importe,  je  m’armai  de  courage,  j’avais  un  parapluie  à  la  main... 
«je  m’approchai  du  cheval,  et  avec  l’impétuosité  d’une  fourmi  qui  voudrait 
«  ébranler  une  grosse  pierre  avec  un  brin  de  paille,  je  donnai  de  toute  ma  force 
«  un  grand  coup  de  parapluie  sur  la  croupe  du  récalcitrant  animal. 

«  —  Ah!  merci!  ma  bonne  dame,  —  s'écria  l’enfant  en  essuyant  ses  larmes, 
H  —  frappez-le  encore  une  fois,  s’il  vous  plaît;  il  se  relèvera  peut-être. 

«  Je  redoublai  héroïquement;  mais,  hélas!  le  cheval,  soit  méchanceté,  soit  pa¬ 
ie  resse,  fléchit  les  genoux,  se  coueha,  se  vautra  sur  le  pavé;  puis,  s’embarrassant 
Il  dans  son  harnais,  il  le  brisa  et  rompit  son  grand  collier  (je  bois;  je  m’étais éloi- 
II  gnée  bien  vite  dans  la  crainte  de  recevoir  des  coups  de  pieds...  L’enfant,  de- 
II  vaut  ce  nouveau  désastre,  ne  put  que  se  jeter  à  genoux  au  milieu  de  la  rue. 
Il  puis,  joignant  les  mains  en  sanglotant,  il  s’écria  d’une  voix  désespérée:  —  Au 
Il  secours  1 . . .  au  secours  !... 

Il  Ce  cri  fut  entendu,  plusieurs  passants  s’attroupèrent,  une  correction  beaucoup 
Il  plus  efficace  que  la  mienne  fut  administrée  au  cheval  rétif,  qui  se  releva,.,  mais 
Il  dans  quel  état,  grand  Dieu  !  sans  son  harnais! 

Il  —  Mon  maître  me  battra,  —  s’écria  le  pauvre  enfant  en  redoublant  de  sanglot-s, 
(I  —  je  suis  déjà  en  retard  de  deux  heures,  car  le  cheval  ne  voulait  pas  marcher. 
Il  et  voilà  son  harnais  brisé...  Mon  maître  me  battra,  me  chassera.  Qu’est-ce  que 
Il  je  deviendrai,  mon  Dieu  !...  je  n’ai  plus  ni  père  ni  mère... 

(I  A  ces  mots  prononcés  avec  une  exclamation  déchirante,  une  brave  marchande 
Il  du  Temple  qui  était  parmi  les  curieux,  s’écria  d’un  air  attendri  : 

Il  —  Plus  de  père  !  plus  de  mère!...  IS'e  te  désole  pas,  pauvre  petit;  il  y  a  des 
Il  ressources  au  Temple,  on  va  raccommoder  ton  harnais,  et  si  mes  commères  sont 
Il  comme  moi,  tu  ne  t'en  iras  pas  pieds  nus  et  tête  nue  par  un  temps  pareil.  » 

Il  Celte  proposition  fut  accueillie  avee  acclamation;  on  emmena  l’enfant  et  le 
«cheval;  les  uns  s’occupèrent  de  raccommoder  le  harnais,  puis  une  marchande 
Il  fournit  une  cascpiette,  l’autre  une  paire  de  bas,  celle-ci  les  souliers,  celle-là  une 
«  bonne  veste;  en  un  quart  d’heure,  l’enfant  fut  bien  chaudement  vêtu,  le  harnais 
Il  réparé,  et  un  grand  garçon  de  dix-huit  ans,  brandissant  un  fouet  qu’il  fit  cla- 
«  quer  aux  oreilles  du  ehcval  en  manière  d’avertissement,  dit  à  l’enfant,  qui,  re- 
II  gardant  tour  à  tour  et  ses  bons  vêtements  et  les  marchandes,  se  croyait  le  héros 
«  d’un  conte  de  fées  : 

(I  —  Où  demeure  ton  maître,  mon  garçon? 

Il  —  Quai  du  Canal-Saint-Martin,  monsieur,  —  répondit-il  d’une  voix  émue  et 
Il  tremblante  de  joie. 

«  — Don!  — (lit  le  jeune  homme,  — je  vais  t’aider  à  reconduire  ton  cheval. 
Il  qui,  avec  moi,  marchera  droit,  et  je  dirai  à  ton  maître  que  ton  retard  vient  de 
Il  sa  faute.  On  ne  confie  pas  un  cheval  rétif  à  un  enfant  de  ton  âge. 
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«  Au  moment  de  partir,  le  pauvre  petit  dit  timidement  à  la  marehande  en 
«  ôtant  sa  easqnette  : 

«  —  Madame,  voulez- vous  permettre  que  je  vous  embrasse? 

«  Et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  de  reeonnaissanee.  Il  y  avait  du  cœur 
«  chez  cet  enfant. 

«  Cette  scène  de  charité  populaire  m’avait  délicieusement  émue  ;  je  suivis  des 
«  yeux  aussi  longtemps  que  je  le  pus  le  grand  jeune  homme  et  l’enfant,  qui  avait 
«  peine  à  suivre  cette  fois  les  pas  du  cheval,  subitement  rendu  docile  par  la  peur 
«  du  fouet. 

«  Eh  bien!  oui,  je  le  répète  avec  orgueil,  la  créature  est  naturellement  bonne  et 
«  secourahle  :  rien  n’a  été  plus  spontané  que  ce  mouvement  de  pitié,  de  tendresse, 
«  dans  cette  foule,  lorsque  ce  pauvre  petit  s'est  écrié  :  Que  devenir  !...  je  n’ai  plus 
((  ni  père  ni  mère!... 

«Malheureux  enfant!...  c'est  vrai,  ni  père  ni  mère,...  me  disais-je...  Livré  à 
«  un  maître  brutal  qui  le  couvre  à  peine  de  quelques  guenilles  et  le  maltraite;... 
«  couchant  sans  doute  dans  le  coin  d’une  écurie...  pauvre  petit!  il  est  encore 
«  doux  et  bon,  malgré  la  misère  et  le  malheur...  Je  l’ai  bien  vu,  il  était  plus  re- 
«  connaissant  que  joyeux  du  bien  qu’on  lui  faisait...  Mais  peut-être  cette  bonne 
«  nature,  abandonnée,  sans  appui,  sans  conseil,  sans  secours,  exaspérée  par  les 
«  mauvais  traitements,  se  faussera,  s’aigrira...  Puis  viendra  l’âge  des  passions,... 
«  puis  les  excitations  mauvaises... 

«  Ab!...  chez  le  pauvre  déshérité,  la  vertu  est  doublement  sainte  et  respectable. 


« .  Ce  matin,  après 

«  m’avoir ,  comme  tou- 
«  jours,  doucement  gron- 
«  dée  de  ce  que  je  n’allais 
«  pas  à  la  messe ,  la  mère 
«  d’Agricol  m’a  dit  ce  mot 
«  si  touchant  dans  sa  bou- 
«  che  ingénument  croyan- 
«  te  :  —  Heureusement,  je 
«  prie  plus  pour  toi  que 
«  pour  moi ,  ma  pauvre 
«  Mayeux  ;  le  bon  Dieu 
«  m’entendra,  et  tu  niras, 
»  je  l’espère,  qu’en  purga- 
«  toire... 

«  Bonne  mère.  . .  âme 
«  angélique,  elle  m’a  dit 
«  cesparolesaveeunedou- 
(I  ceur  si  grave  et  si  pé- 
«  nétrée,  avec  une  foi  si 
«  sérieuse  dans  l’heureux 
«  résultat  de  sa  pieuse 

«  intercession,  (|ue  j’ai  senti  mes  yeux  devenir  humides,  et  je  me  suis  jetée  à  son 
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<(  COU,  aussi  sérieusement,  aussi  sincèrement  reconnaissante,  que  si  j’avais  cru 
«  au  purgatoire. 

«  ...  .  Ce  jour  a  été  heureux  pour  moi;  j’aurai,  je  1  espère,  trouvé  du  travail, 
«  et  je  devrai  ce  bonheur  à  une  jeune  personne  remplie  de  cœur  et  de  bonté;  elle 
«  doit  me  conduire  demain  au  eouvent  de  Sainte-Marie,  où  elle  croit  que  l’on 
«  pourra  m’employer...  » 

Florine,  déjà  profondément  émue  par  la  lecture  de  ee  journal,  tressaillit  à  ce 
passage  où  la  Mayeux  parlait  d’elle,  et  continua  ; 

«  Jamais  je  n’oublierai  avec  quel  touchant  intérêt,  avec  quelle  délicate  bien- 
<(  veillance  cette  belle  jeune  fille  m’a  aeeueillie,  moi,  si  pauvre  et  si  malheureuse. 
«  Cela  ne  m’étonne  pas,  d’ailleurs;  elle  était  auprès  de  mademoiselle  de  Cardo- 
«  ville.  Elle  devait  être  digne  d’approcher  de  la  bienfaitrice  d’Agricol.  11  me  sera 
«  toujours  cher  et  précieux  de  me  rappeler  son  nom  ;  il  est  gracieux  et  joli  comme 
«  son  visage;  elle  se  nomme  Florine...  Je  ne  suis  rien,  je  ne  possède  rien,  mais  si 
(<  les  vœux  fervents  d’un  cœur  pénétré  de  reconnaissance  pouvaient  être  entendus, 
«  mademoiselle  Florine  serait  heureuse,  bien  heureuse. 

«  Hélas  !  je  suis  réduite  à  faire  des  vœux  pour  elle...  seulement  des  vœux,... 
«  car  je  ne  puis  rien...  que  me  souvenir  et  l’aimer.  » 


Ces  lignes,  qui  disaient  si  simplement  la  gratitude  sincère  de  la  Mayeux,  por¬ 
tèrent  le  dernier  coup  aux  hésitations  de  Florine;  elle  ne  put  résister  plus  long¬ 
temps  à  la  généreuse  tentation  qu’elle  éprouvait.  A  mesure  qu’elle  avait  lu  les  di¬ 
vers  fragments  de  ce  journal,  son  affection,  son  respect  pour  la  Mayeux  avaient 
fait  de  nouveaux  progrès;  plus  que  jamais  elle  sentait  tout  ce  qu’il  y  avait  d’in- 
fàme  à  elle  de  livrer  peut-être  aux  sarcasmes  et  aux  dédains  les  plus  secrètes 
pensées  de  cette  infortunée.  Heureusement,  le  bien  est  souvent  aussi  contagieux 
que  le  mal.  Electrisée  par  tout  ce  qu’il  y  avait  de  chaleureux,  de  noble  et  d’élevé 
dans  les  pages  qu’elle  venait  de  lire,  ayant  retrempé,  sa  vertu  défaillante  à  cette 
source  vivifiante  et  pure,  Florine,  cédant  enfin  à  un  de  ces  bons  mouvements  qui 
l’entraînaient  parfois,  sortit  de  chez  elle,  emportant  le  manuscrit,  bien  détermi¬ 
née,  si  la  Mayeux  n’était  pas  de  retour,  à  le  remettre  où  elle  l’avait  pris;  bien  ré¬ 
solue  aussi  de  dire  à  Rodin  que,  cette  seconde  fois,  ses  recherches  au  sujet  du 
journal,  avaient  été  vaines,  la  Mayeux  s'étant  sans  doute  aperçue  de  la  première 
tentative  de  soustraction. 


CHAPITRE  XIII 


LA  DÉCOUVEUTE. 


Peu  de  temps  avant  que  Florine  se  fût  déeidée  à-réparer  son  indigne  abus  de 
eonfianee,  la  Mayeux  était  revenue  de  la  fabrique  après  avoir  accompli  jusqu’au 
bout  un  douloureux  devoir.  A  la  suite  d’un  long  entretien  avec  Angèle,  frappée 
comme  Agricol  de  la  grâce  ingénue,  de  la  sagesse  et  de  la  bonté  dont  semblait 
douée  cette  jeune  fdle,  la  Mayeux  avait  eu  la  courageuse  franchise  d’engager  le 
forgeron  à  ce  mariage. 

La  scène  suivante  se  passait  donc,  alors  que  Florine,  achevant  de  parcourir  le 
journal  de  la  jeune  ouvrière,  n’avait  pas  encore  pris  la  louable  résolution  de  le 
rapporter. 

11  était  dix  heures  du  soir.  La  Mayeux,  de  retour  à  l’bôtel  de  Cardoville,  venait 
d’entrer  dans  sa  chambre;  et,  brisée  par  tant  d’émotions,  elle  s’était  jetée  dans  un 
fauteuil.  Le  plus  profond  silence  régnait  dans  la  maison;  il  n’était  interrompu  çà 

lit.  17 


150 


TKEIZIEMK  PAUTIE.  -  UN  PROTECTEUR. 


et  là  que  par  le  bruit  d’un  vent  violent  qui  au  dehors  agitait  les  arbres  du  jardin. 
Une  seule  bougie  éclairait  la  chambre,  tendue  d’une  ctofTed’un  vert  sombre.  Ces 
teintes  obscures  et  les  vêtements  noirs  de  la  Mayeux  faisaient  paraître  sa  pâleur 
plus  grande  encore.  Assise  sur  un  fauteuil  au  coin  du  feu,  la  tète  baissée  sur  sa 
poitrine,  ses  mains  croisées  sur  ses  genoux,  la  jeune  fdle  était  mélancolique 
et  résignée  :  on  lisait  sur  sa  physionomie  l’austère  satisfaction  que  laisse  après 
soi  la  conscience  du  devoir  accompli. 

Ainsi  que  tous  ceux  qui,  élevés  à  l’impitoyable  école  du  malheur,  n’apportent 
plus  d’exagération  dans  le  sentiment  de  leur  chagrin,  hôte  trop  familier,  trop  as¬ 
sidu,  pour  qu’on  le  traite  avec  luxe,  la  Mayeux  était  incapable  de  se  livrer  long¬ 
temps  à  des  regrets  vains  et  désespérés  à  propos  d’un  fait  accompli.  Sans  doute  le 
coup  avait  été  soudain,  affreux  ;  sans  doute  il  devait  laisser  un  douloureux  et 
long  retentissement  dans  l’àme  de  la  Mayeux,  mais  il  devait  bientôt  passer,  si 
cela  se  peut  dire,  à  l’état  de  ses  souffrances  chroniques,  devenues  presque  partie 
intégrante  de  sa  vie. 

Et  puis,  la  noble  créature,  si  indulgente  envers  le  sort,  trouvait  encore  des  con¬ 
solations  à  sa  peine  amère;  aussi  elle  s’était  sentie  vivement  touchée  des  témoi¬ 
gnages  d’affection  que  lui  avait  donnés  Angèle,  la  fiancée  d’Agricol,  et  elle  avait 
éprouvé  une  sorte  d’orgueil  de  cœur  en  voyant  avec  quelle  aveugle  confiance, 
avec  quelle  joie  ineffable  le  forgeron  accneillait  les  heureux  pressentiments  qui 
semblaient  consacrer  son  bonheur. 

La  Mayeux  se  disait  encore  ; 

«  —  Au  moins,  je  ne  serai  plus  agitée  malgré  moi,  non  par  des  espérances, 
mais  par  des  suppositions  aussi  ridicules  qu’insensées.  Le  mariage  d’Agricol  met 
un  terme  à  toutes  les  misérables  rêveries  de  ma  pauvre  tête,  n 

Et  puis  enfin  la  Mayeux  trouvait  surtout  une  consolation  réelle,  profonde,  dans 
la  certitude  où  elle  était  d’avoir  pu  résister  à  cette  terrible  épreuve,  et  cacher  à 
Agricol  l’amour  qu’elle  ressentait  pour  lui,  car  l’on  sait  combien  étaient  redouta¬ 
bles,  effrayantes,  pour  l’infortunée,  les  idées  de  ridicule  et  de  honte  qu’elle  croyait 
attachées  à  la  découverte  de  sa  folle  passion. 

Après  être  restée  quelque  temps  absorbée,  la  Mayeux  se  leva  et  se  dirigea  len¬ 
tement  vers  son  bureau. 

«  Ma  seule  récompense,  —  dit-elle  en  apprêtant  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour 
écrire,  —  sera  de  confier  au  triste  et  muet  témoin  de  mes  peines  cette  nouvelle 
douleur;  j’aurai  du  moins  tenu  la  promesse  que  je  m’étais  faite  à  moi  meme; 
croyant,  au  fond  de  mon  âme,  cette  jeune  fille  capable  d’assurer  la  félicité  d’Agri¬ 
col,...  je  le  lui  ai  dit,  à  lui,  avec  sincérité...  Un  jour,  dans  bien  longtemps,  lors¬ 
que  je  relirai  ces  pages,  j’y  trouverai  peut-être  une  compensation  à  ce  que  je  souf¬ 
fre  maintenant.  » 

Ce  disant,  la  Mayeux  retira  le  carton  du  casier...  N’y  trouvant  pas  son  ma¬ 
nuscrit,  elle  jeta  d’abord  un  cri  de  surprise. 

IMais  quel  fut  son  effroi  lorsqu’elle  aperçut  une  lettre  à  son  adresse  remplaçant 
son  journal  ! 

La  jeune  fille  devint  d’une  pâleur  mortelle;  ses  genoux  tremblèrent  ;  elle  faillit 
s’évanouir;  mais  sa  terreur  croissante  lui  donnant  une  énergie  factice,  elle  eut  la 
force  de  rompre  le  cachet  de  cette  lettre.  Un  billet  de  500  fr.,  qu  elle  contenait, 
tomba  sur  la  table,  et  la  Mayeux  lut  ce  qui  suit  : 
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«  Mademoiselle, 

M  C’csl  quelque  chose  de  si  original  et  de  si  joli  à  lire  dans  vos  mémoires,  que 
«  l’histoire  de  votre  amour  pour  Agricol,  que  l’on  ne  peut  résister  au  plaisir  de  lui 
((  faire  connaître  cette  grande  passion  dont  il  ne  se  doute  guère,  et  à  laquelle  il  ne 
«  peut  manquer  de  se  montrer  sensible. 

«  On  profitera  de  cette  occasion  pour  procurer  à  une  foule  d’autres  personnes 
«  qui  en  auraient  été  malheureusement  privées,  l’amusante  lecture  de  votre  jour- 
ci  nal.  Si  les  copies  et  les  extraits  ne  suffisent  pas,  on  le  fera  imprimer;  on  ne 
((  saurait  trop  répandre  les  belles  choses  :  les  uns  pleureront,  les  autres  riront  ; 
((  ce  qui  paraîtra  superbe  à  ceux-ci  fera  éclater  de  rire  ceux-là  ;  ainsi  va  le  monde; 
((  mais  ce  qu’il  y  a  de  certain,  c’est  que  votre  journal  fera  du  bruit,  on  vous  le 
«  garantit. 

«  Comme  vous  êtes  capable  de  vouloir  vous  soustraire  à  votre  triomphe,  et  que 
«  vous  n’aviez  que  des  guenilles  sur  vous  lorsque  vous  êtes  entrée,  par  charité, 
ce  dans  cette  maison  où  vous  voulez  domhier  et  faire  la  dame,  ce  qui  ne  va  pas  à 
«  votre  taille  pour  plus  d’une  raison,  on  vous  fait  tenir  500  fr.  par  la  présente 
M  lettre,  pour  vous  payer  votre  papier,  et  afin  que  vous  ne  soyez  pas  sans  res- 
«  sources  dans  le  cas  où  vous  seriez  assez  modeste  pour  craindre  les  félicitations 
ce  qui,  dès  demain,  vous  accableront,  car,  à  l’heure  qu’il  est,  votre  journal  est  déyà 
«  en  circulation. 

((  Un  de  vos  confrères, 

«  Un  vrai  Mayeux.  » 

Le  ton  grossièrement  railleur  et  insolent  de  cette  lettre,  qui,  à  dessein,  sem¬ 
blait  écrite  par  un  laquais  jaloux  de  la  venue  de  la  malheureuse  créature  dans  la 
maison,  avait  été  calculée  avec  une  infernale  habileté,  et  devait  immanquable¬ 
ment  produire  l’effet  que  l’on  en  espérait. 

«Oh!  mon  Dieu!...  »  Telles  furent  les  seules  paroles  que  put  prononcer  la 
jeune  fille  dans  sa  stupeur  et  dans  son  épouvante. 

Maintenant,  si  l’on  se  rappelle  en  quels  termes  passionnés  était  exprimé  l’amour 
de  cette  infortunée  pour  son  frère  adoptif,  si  l’on  a  remarqué  plusieurs  passages 
de  ce  manuscrit,  où  elle  révélait  les  douloureuses  blessures  qu’Agrieol  lui  avait 
souvent  faites  sans  le  savoir,  si  l’on  se  rappelle  enfin  quelle  était  sa  terreur  du 
ridicule,  on  comprendra  son  désespoir  insensé,  après  la  lecture  de  cette  lettre  in¬ 
fâme.  La  Mayeux  ne  songea  pas  un  moment  à  toutes  les  nobles  paroles,  à  tous  les 
récits  touchants  que  renfermait  son  journal  ;  la  seule  et  horrible  idée  qui  foudroya 
l’esprit  égaré  de  cette  malheureuse,  fut  que,  le  lendemain,  Agricol,  mademoiselle 
de  Cardoville,  et  une  foule  insolente  et  railleuse,  auraient  connaissance  et  seraient 
instruits  de  cet  amour  d’un  ridicule  atroce,  qui  devait,  croyait-elle,  l’écraser  de 
confusion  et  de  honte. 

Ce  nouveau  coup  fut  si  étourdissant,  que  la  Mayeux  plia  un  moment  sous  ce 
choc  imprévu.  Durant  quelques  minutes,  elle  resta  complètement  inerte,  anéantie  ; 
puis,  avec  la  réflexion,  lui  vint  tout  à  coup  la  conscience  d’une  nécessité  terrible... 

Cette  maison  si  hospitalière,  où  elle  avait  trouvé  un  refuge  assuré  après  tant 
(ie  malheurs,  il  lui  fallait  la  quitter  à  tout  jamais.  La  timidité  craintive,  l’ombra¬ 
geuse  délicatesse  de  la  pauvre  créature,  ne  lui  permettaient  pas  de  rester  une  mi- 
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nute  de  plus  dans  cette  demeure,  où  les  plus  Secrets  replis  de  son  àme  venaient 
d’être  ainsi  surpris,  profanés  et  livrés  sans  doute  auA  sarcasmes  et  aux  mépris. 

Elle  ne  songea  pas  à  demander  justice  et  vengeance  à  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  :  apporter  un  ferment  de  trouble  et  d’irritation  dans  cette  maison  au  moment 
de  l’abandonner,  lui  eût  semblé  de  l’ingratitude  envers  sa  bienfaitrice.  Elle  ne 
chercha  pas  à  deviner  quel  pouvait  être  l’auteur  où  le  motif  d’une  si  odieuse 
soustraction  et  d’une  lettre  si  insultante.  A  quoi  bon,...  décidée  qu’elle  était  à  fuir 
les  humiliations  dont  on  la  menaçait  ! 

11  lui  parut  vaguement  (ainsi  qu’on  l’avait  espéré)  que  cette  indignité  devait 
être  l’œuvre  de  quelque  subalterne  jalouA  de  l’affectueuse  déférence  que  lui  témoi¬ 
gnait  mademoiselle  de  Cardoville  ;...  ainsi  pensait  la  Mayeux  avec  un  désespoir 
affreux.  Ces  pages,  si  douloureusement  intimes,  qu’elle  n’eut  pas  osé  confier  à  la 
mère  la  plus  tendre,  la  plus  indulgente,  parce  que,  écrites,  pour  ainsi  dire,  avec  le 
sang  de  ses  blessures,  elles  reflétaient  avec  une  fidélité  trop  cruelle  les  mille  plaies 
secrètes  de  son  âme  endolorie,...  ces  pages  allaient  servir...  servaient  peut-être, 
à  l’heure  même,  de  jouet  et  de  risée  aux  valets  de  riiôtel. 

L’argent  qui  accompagnait  cette  lettre  et  la  façon  insultante  dont  il  lui  était 
offert  confirmaient  encore  ses  soupçons.  On  voulait  que  la  peur  de  la  misère  ne 
fût  pas  un  obstacle  à  sa  sortie  de  la  maison. 

Le  parti  de  la  Mayeux  fut  pris  avec  cette  résignation  calme  et  décidée  qui  lui 
était  familière...  Elle  se  leva;  ses  yeux  brillants  et  un  peu  hagards  ne  versaient 
pas  une  larme  ;  depuis  la  veille  elle  avait  trop  pleuré  ;  d’une  main  tremblante  et 
glacée  elle  écrivit  ces  mots  sur  un  papier  qu’elle  laissa  à  côté  du  billet  de  500  fr.  : 

«  Que  modem.oisp.lle  de  Cardoville  soit  bénie  du  bien  quelle  m'a  fait.,  et  quelle 
O  me  pardonne  d'avoir  quitté  sa  maison,  ou  je  ne  puis  rester  désormais.  » 

Ceci  écrit,  la  Mayeux  jeta  au  feu  la  lettre  infâme  qui  semblait  lui  brûler  les 
mains...  Puis,  donnant  un  dernier  regard  à  cette  chambre,  meublée  presque  avec 
luxe,  elle  frémit  involontairement  en  songeant  à  la  misère  qui  l’attendait  de  nou¬ 
veau,  misère  plus  affreuse  encore  que  celle  dont  jusqu’alors  elle  avait  été  victime, 
car  la  mère  d’Agricol  était  partie  avec  Gabriel,  et  la  malheureuse  enfant  ne  devait 
même  plus,  comme  autrefois,  être  consolée  dans  sa  détresse  par  l’aflection  pres¬ 
que  maternelle  de  la  femme  de  Dagobert. 

Vivre  seule...  absolument  seule...  avec  la  pensée  que  sa  fatale  passion  pour 
Agricol  était  moquée  par  tous  et  peut-être  aussi  par  lui...  tel  était  l’avenir  de  la 
Mayeux.  Cet  avenir...  cet  abîme  l’épouvanta;...  une  pensée  sinistre  lui  vint  à 
l’esprit;...  elle  tressaillit,  et  l’expression  d’une  joie  amère  contracta  ses  traits. 

Résolue  à  partir,  elle  fit  quelques  pas  pour  gagner  la  porte,  et  en  passant  de¬ 
vant  la  cheminée,  elle  se  vit  involontairement  dans  la  glace,  pâle  comme  une 
morte  et  vêtue  de  noir;...  alors  elle  songea  qu’elle  portait  un  habillement  qui  ne 
lui  appartenait  pas,...  et  se  souvint  du  passage  de  la  lettre  où  on  lui  reprochait 
les  guenilles  qu’elle  portait  avant  d’entrer  dans  cette  maison. 

«  C’est  juste!  —  dit-elle  avec  un  sourire  déchirant,  en  regardant  sa  robe  noii’C, 
—  ils  m'appelleraient  voleuse...  » 

Et  la  jeune  fille,  prenant  son  bougeoir,  entra  dans  le  cabinet  de  toilette,  et  là, 
reprit  les  pauvres  vieux  vêtements  qu’elle  avait  voulu  conserver  comme  une  sorte 
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(le  pieux  souvenir  de  son  infortune.  A  cet  instant  seulement  les  larmes  de  la 
Mayeux  coulcrcnl  avec  abondance...  Elle  pleurait,  non  de  désespoir  de  vêtir 
de  nouveau  la  livrée  de  la  misère;  mais  elle  pleurait  de  reconnaissance,  car  cet 
entourage  de  bien-être  auquel  elle  disait  un  éternel  adieu  lui  rappelait  à  ebaque 
pas  les  délicatesses  et  les  bontés  de  mademoiselle  de  Cardoville;  aussi,  cédant  à 
un  mouvement  presque  involontaire,  après  avoir  repris  ses  pauvres  vieux  habits, 
elle  tomba  à  genoux  au  milieu  de  la  chambre,  et  s’adressant  par  la  pensée  à  ma¬ 
demoiselle  de  Cardoville,  elle  s'écria  d’une  voix  entrecoupée  par  des  sanglots  con¬ 
vulsifs  ; 

«  Adieu...  et  pour  toujours  adieu!...  vous  qui  m’appeliez  votre  amie...  votre 
sœur...  » 


Tout  à  coup  la  Mayeux  se  releva  avec  terreur;  elle  avait  entendu  marcher  dou¬ 
cement  dans  le  corridor  qui  conduisait  du  jardin  à  l’une  des  portes  de  son  appar¬ 
tement,  l’autre  porte  s’ouvrant  sur  le  salon. 

C’était  Florine,  qui,  trop  tard,  hélas!  rapportait  le  manuscrit. 

Eperdue,  épouvantée  du  bruit  de  ces  pas,  se  voyant  déjà  le  jouet  de  la  maison, 
la  Mayeux,  ejuittant  sa  chambre,  se  précipita  dans  le  salon,  le  traversa  en  cou¬ 
rant,  ainsi  que  l’antichambre,  gagna  la  cour,  frappa  aux  carreaux  du  portier.  La 
porte  s’ouvrit  et  se  referma  sur  elle. 

Et  la  Mayeux  avait  quitté  l’Imtel  de  Cardoville. 


Adrienne  était  ainsi  privée  d'un  gardien  dévoué,  fidèle  et  vigilant. 

Uodin  s’était  débarrassé  d’une  antagoniste  active  et  pénétrante,  (ju’il  avait  tou¬ 
jours  et  avec  raison  redoutée.  Ayant,  on  l’a  vu,  deviné  l’amour  de  la  Mayeux  pour 
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Agricol,  la  sachant  poète,  le  jésuite  supposa  logicjuement  qu’elle  devait  avoir 
écrit  secrètement  quelques  vers  empreints  de  cette  passion  fatale  et  cachée.  De  là 
l'ordre  donné  à  Florine  de  tâcher  de  découvrir  quelques  preuves  écrites  de  cet 
amour;  de  là  cette  lettre  si  horriblement  bien  caleulée  dans  sa  grossièreté,  et  dont, 
il  faut  le  dire,  Florine  ignorait  la  substance,  l’ayant  reçue  après  avoir  sommaire¬ 
ment  fait  connaître  le  contenu  du  manuscrit,  qu’elle  s’était  une  première  fois  con¬ 
tentée  de  parcourir  sans  le  soustraire. 


Nous  l’avons  dit,  Florine,  eédant  trop  tard  à  un  généreux  repentir,  était  arrivée 
chez  la  Mayeux  au  moment  où  celle-ci,  épouvantée,  quittait  l'hôtel.  La  camériste, 
apercevant  une  lumière  dans  le  cabinet  de  toilette,  y  courut;  elle  vit  sur  une 
chaise  l'habillement  noir  que  la  Mayeux  venait  de  quitter,  et,  à  quelques  pas,  ou¬ 
verte  et  vide,  la  mauvaise  petite  malle  où  elle  avait  jusqu’alors  conservé  ses  pau¬ 
vres  vêtements.  Le  cœur  de  Florine  se  brisa;  elle  courut  au  bureau  :  le  désordre 
des  cartons,  le  billet  de  500  fr.  laissé  à  côté  des  deux  lignes  écrites  à  mademoi¬ 
selle  de  Cardoville,  tout  lui  prouva  que  son  obéissance  aux  ordres  de  Rodin  avait 
porté  de  funestes  fruits,  et  que  la  Mayeux  avait  quitté  la  maison  pour  toujours. 

Florine,  reconnaissant  l’inutilité  de  sa  tardive  résolution,  se  résigna  en  soupi¬ 
rant  à  faire  parvenir  le  manuscrit  à  Rodin;  puis  forcée,  par  la  fatalité  de  sa  mi¬ 
sérable  position,  à  se  consoler  du  mal  par  le  mal  même,  elle  se  dit  que  du  moins 
sa  trahison  deviendrait  moins  dangereuse  par  le  départ  de  la  Mayeux. 


Le  surlendemain  de  ces  événements,  Adrienne  reçut  ce  billet  de  Rodin,  en  ré¬ 
ponse  à  une  lettre  qu’elle  lui  avait  écrite  pour  lui  apprendre  le  départ  inexplicable 
de  la  Mayeux. 

«  Ma  chère  demoiselle, 

«  Obligé  de  partir  ce  matin  même  pour  la  fabrique  de  l’excellent  M.  Hardy,  où 
«  m’appelle  une  affaire  fort  grave,  il  m’est  impossible  d'aller  vous  présenter  mes 
«  très-humbles  devoirs.  Vous  me  demandez  ;  Que  penser  de  la  disparition  de  cette 
<(  pauvre  fdle?  Je  n’en  sais  en  vérité  rien...  L’avenir  expliquera  tout  à  son  avan¬ 
ce  tage,...  je  n’en  doute  pas...  Seulement,  souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  ai  dit 
((  chez  le  docteur  Raleinier  au  sujet  de  certaine  société  et  des  secrets  émissaires 
ce  dont  elle  sait  entourer  si  perfidement  les  personnes  ({u’elle  a  intérêt  à  faire  épier. 

((  Je  n’inculpe  personne,  mais  rappelons  sinqjlement  des  faits.  Cette  pauvre 
((  fille  m’a  accusé,...  et  je  suis,  vous  le  savez,  le  plus  fidèle  de  vos  serviteurs.  . 

«  Elle  ne  possédait  rien,...  et  l’on  a  trouvé  500  fr.  dans  son  bureau. 

«  Vous  l’avez  comblée...  et  elle  abandonne  votre  maison  sans  oser  expliquer  la 
«  cause  de  sa  fuite  inqualifiable. 

«  Je  ne  conclus  pas,  ma  chère  demoiselle...  il  me  répugne  foujours,  à  moi,  d’ac- 
«  cusersans  preuves;...  mais  réfléchissez  et  tenez-vous  bien  sur  vos  gardes;  vous 
«  venez  peut-être  d’échapper  à  un  grand  danger.  Redoublez  de  circonspection  et 
cc  de  défiance,  c’est  du  moins  le  respectueux  avis  de  votre  très-humble  et  très- 
c<  obéissant  serviteur, 

((  Rodin.  » 
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CHAPITRE  PREMIER 


LE  H  EINDEZ  -  VOUS  DES  LOUPS. 


'était  un  dimanche  malin. 

Le  jour  même  où  mademoiselle  de 
Cardo\ille  avait  reçu  la  lettre  de  Bo¬ 
din,  lettre  relative  à  la  disparition  de  la 
Mayeux. 

Deux  hommes  causaient ,  attablés 
dans  l’un  des  cabarets  du  petit  village 
de  Villiers,  situe  à  peu  de  distance  de  la 
fabrique  de  M.  Hardy. 

Ce  village  était  généralement  habité 
par  des  ouvriers  carriers  et  par  des  tail¬ 
leurs  de  pierre  employés  à  l’exploitation  des  carrières  environnantes.  Rien  de  plus 
rude,  de  plus  pénible  et  de  moins  rétribué  que  les  travaux  de  ces  artisans;  aussi, 
Agricol  l’avait  dit  à  la  Mayeux,  établissaient-ils  une  comparaison  pénible  pour 
eux  entre  leur  sort  toujours  misérable,  et  le  bien-être,  l'aisance  presque  incroya¬ 
ble  dont  jouissaient  les  ouvriers  de  M.  Hardy,  grâce  à  sa  généreuse  et  intelli¬ 
gente  direction,  ainsi  qu’aux  principes  d’association  et  de  communauté  qu’il  avait 
mis  en  pratique  parmi  eux. 

Le  malheur  et  l’ignorance  causent  toujours  de  grands  maux.  Le  malheur  s’ai¬ 
grit  facilement  et  l’ignorance  cède  parfois  aux  conseils  perfides.  Pendant  long¬ 
temps  le  bonheur  des  ouvriers  de  M.  Hardy  avait  été  naturellement  envié,  mais 
non  jalousé  avec  haine.  Dès  que  les  ténébreux  ennemis  du  fabricant,  ralliés  à 
M.  Trippaud,  son  concurrent,  curent  intérêt  à  ce  que  ee  paisible  état  de  choses 
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changeât,  il  changea.  Avec  une  adresse  et  une  persistance  diaboliques,  on  parvint 
à  allumer  les  plus  mauvaises  passions;  on  s’adressa  par  des  émissaires  choisis  à 
quelques  ouvriers  carriers  ou  tailleurs  de  pierre  du  voisinage  dont  l'inconduite 
avait  encore  aggravé  la  misère.  Notoirement  eonnus  pour  leur  turbulence,  auda¬ 
cieux  et  énergiques,  ces  hommes  pouvaient  exercer  une  dangereuse  influence  sur 
la  majorité  de  leurs  compagnons  paisibles,  laborieux,  honnêtes,  mais  faeiles  à  in¬ 
timider  par  la  violence.  A  ces  turbulents  meneurs,  déjà  aigris  par  l’infortune,  on 
exagéra  encore  le  bonheur  des  ouvriers  de  M.  Hardy,  et  l’on  parvint  ainsi  à  exci¬ 
ter  en  eux  une  jalousie  haineuse.  On  alla  plus  loin  :  les  prédications  incendiaires 
d’un  abbé,  membre  de.  la  congrégation,  venu  exprès  de  Paris  pour  prêcher  pendant 
le  carême  contre  M.  Hardy,  agirent  puissamment  sur  les  femmes  de  ces  ouvriers, 
qui,  pendant  que  leurs  maris  hantaient  le  cabaret,  se  pressaient  au  sermon.  Profi¬ 
tant  de  la  peur  eroissante  que  l’approche  du  choléra  inspirait  alors,  on  frappa  de 
terreur  ces  imaginations  faibles  et  crédules  en  leur  montrant  la  fabrique  deM.  Hardy 
comme  un  foyer  de  corruption,  de  damnation,  capable  d’attirer  la  vengeance  du 
ciel  et  conséquemment  le  fléau  vengeur  sur  le  canton.  Les  hommes,  déjà  profondé¬ 
ment  irrités  par  l’envie,  furent  encore  incessamment  excités  par  leurs  femmes,  qui, 
exaltées  par  le  prêche  de  l’abbé,  maudissaient  ce  ramassis  d’athées  qui  pouvaient 
attirer  tant  de  malheurs  sur  le  pays.  Quelques  mauvais  sujets  appartenant  aux 
ateliers  du  baron  Tripeaud  et  soudoyés  par  lui  (nous  avons  dit  quel  intérêt  cet  ho¬ 
norable  industriel  avait  à  la  ruine  de  M.  Hardy)  vinrent  augmenter  l’irritation 
générale  et  combler  la  mesure  en  soulevant  une  de  ces  terribles  questions  de 
compaynonnage  qui,  de  nos  jours,  font  malheureusement  encore  couler  quelquefois 
tant  de  sang  ! 

Un  assez  grand  nombre  d’ouvriers  de  M.  Hardy,  avant  d’entrer  chez  lui,  étaient 
membres  d’une  soeiété  de  compagnonnage  dite  des  Dévorants,  tandis  que  plu¬ 
sieurs  tailleurs  de  pierre  et  carriers  des  environs  appartenaient  à  la  société  dite 
des  Loups  :  or,  de  tout  temps  des  rivalités  souvent  implacables  ont  existé  entre  les 
Loups  et  les  Dévorants  et  amené  des  luttes  meurtrières,  d’autant  plus  à  déplorer 
que  sous  beaucoup  de  points  l’institution  du  compagnonnage  est  excellente,  en 
cela  qu’elle  est  basée  sur  le  principe  si  fécond,  si  puissant,  de  l’association.  Mal¬ 
heureusement,  au  lieu  d’embrasser  tous  les  corps  d’état  dans  une  seule  eommu- 
nion  fraternelle,  le  compagnonnage  se  fractionne  en  sociétés  collectives  et  dis¬ 
tinctes  dont  les  rivalités  soulèvent  parfois  de  sanglantes  collisions 

1  Disons-le  à  la  louange  des  ouvriers,  ces  scènes  cruelles  deviennent  d’autant  plus  rares  qu’ils  s'éclairent  da¬ 
vantage  et  qu’ils  ont  plus  conscience  de  leur  dignité.  Il  faut  aussi  attribuer  ces  tendances  meilleures  à  la  juste 
influence  d’un  excellent  livre  sur  le  compagnonnage,  publié  par  M.  Agricol  Perdiguier,  dit  Avignonnais-la- 
Vertu,  compagnon  menuisier  (Paris,  Pagnerre,  1841,  deux  vol,  in-18).  Dans  cet  ouvrage,  rempli  d’érudition 
et  de  détails  curieux  sur  les  différentes  sociétés  du  compagnonnage,  M.  Agricol  Perdiguier  s’élève  avec  l'indi¬ 
gnation  de  l’honnête  homme  contre  ces  scènes  de  violence  capables  de  nuire  à  ce  qu’il  y  a  d’utile  et  de  pra¬ 
tique  dans  le  compagnonnage.  —  Ce  livre,  écrit  avec  une  droiture,  avec  une  raison,  avec  une  modération  re¬ 
marquables,  est  non-seulement  un  bon  livre,  mais  une  noble  et  courageuse  action  ;  car  M.  Agricol  Perdiguier  a 
eu  à  lutter  longtemps,  à  lutter  vaillamment  pour  ramener  ses  frères  à  des  idées  sages  et  pacifiques.  —  Disons 
enfin  que  M.  Perdiguier  a  fondé,  à  l’aide  de  ses  seules  ressources,  au  faubourg  Saint-Antoine,  un  modeste  éta¬ 
blissement  de  la  plus  grande  utilité  pour  la  classe  ouvrière.  —  Il  loge  dans  sa  maison,  modèle  d’ordre  et  de 
probité,  environ  quarante  ou  cinquante  compagnons  menuisiers,  auxquels  il  professe  chaque  soir,  après  le  tra¬ 
vail  de  la  journée,  un  cours  de  géométrie  et  d’architecture  linéaire,  appliqué  à  la  coupe  du  bois.  Nous  avons 
assisté  à  l'un  de  ces  cours,  et  il  est  impossible  de  professer  avec  plus  de  clarté,  et,  il  faut  le  dire,  d’étre  com¬ 
pris  avec  plus  d’intelligence.  A  dix  heures  du  soir,  après  quelque  lecture  faite  en  commun,  tous  les  hôtes  de 
M.  Perdiguier  regagnent  leur  humble  réduit  (ils  sont  forcés,  par  le  bas  prix  des  salaires,  de  coucher  généra- 
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Depuis  luiil  jours,  les  Louj)S,  surexcités  par  tant  d’obsessions  diverses,  brû¬ 
laient  donc  de  trouver  une  occasion  et  un  prétexte  pour  en  venir  aux  mains  avec 
tes  Dévorants;  mais  ceux-ci  uc  fréquentant  pas  les  cabarets  et  ne  sortant  presque 
jamais  de  la  fabrique  pendant  la  semaine,  avaient  rendu  jusqu’alors  cette  rencon¬ 
tre  impossible,  et  les  iMips  s’étaient  vus  forcés  d’attendre  le  dimanebe  avec  une 
farouche  impatience.  Du  reste,  un  grand  nombre  de  carriers  et  de  tailleurs  de 
pierre,  gens  paisibles  et  bons  travailleurs,  ayant  refusé,  (|uoique  Loups  eux-mê¬ 
mes,  de  s’associer  à  cette  manifestation  hostile  contre  les  Dévorants  de  la  fabrique 
de  M.  Hardy,  les  meneurs  avaient  été  obligés  de  se  recruter  de  plusieurs  vaga¬ 
bonds  et  fainéants  des  barrières,  que  l’appàt  du  tumulte  et  du  désordre  avait  faci¬ 
lement  enrôlés  sous  le  drapeau  des  Loups  guerroyeurs. 

Telle  était  donc  la  sourde  fermentation  qui  agitait  le  petit  village  de  Villiers 
pendant  que  les  deux  hommes  dont  nous  avons  parlé  étaient  attablés  dans  un 
cabaret.  Ces  hommes  avaient  demandé  un  cabinet  pour  être  seuls. 

L’un  d’eux  était  jeune  encore  et  assez  bien  vêtu;  mais  son  débraillé,  sa  cra¬ 
vate  lâche,  à  demi  dénouée,  sa  chemise  tachée  de  vin,  sa  chevelure  en  désordre, 
ses  traits  fatigués,  son  teint  marbré,  ses  yeux  rougis,  annonçaient  qu’une  nuit 
d’orgie  avait  précédé  cette  matinée,  tandis  que  son  geste  brusque  et  lourd,  sa 
voix  éraillée,  son  regard  parfois  éclatant  ou  stupide,  prouvaient  qu’aux  dernières 
fumées  de  l’ivresse  de  la  veille  se  joignaient  déjà  les  premières  atteintes  d’une 
ivresse  nouvelle. 

Le  compagnon  de  cet  homme  lui  dit  en  choquant  son  verre  contre  le  sien  : 
«  A  votre  santé,  mon  garçon  ! 

—  A  la  vôtre!  —  répondit  le  jeune  homme,  —  quoique  vous  me  fassiez  l’effet 
d’être  le  diable... 

—  Moi!  le  diable? 

—  Oui. 

—  Et  pourquoi? 

—  D’où  me  connaissez-vous? 

—  Vous  repentez-vous  de  m’avoir  connu? 

—  Qui  vous  a  dit  que  j’étais  prisonnier  à  Sainte-Pélagie? 

—  Vous  ai-je  tiré  de  prison? 

—  Pourquoi  m’en  avez-vous  tiré? 

—  Parce  que  j’ai  bon  cœur. 

—  Vous  m’aimez  peut-être...  comme  le  boucher  aime  le  bœuf  qu’il  mène  à  l’a¬ 
battoir. 

—  Vous  êtes  fou? 

—  On  ne  paie  pas  dix  mille  francs  pour  quelqu’un  sans  motif. 

—  .l’ai  un  motif. 

—  Lequel?  Que  voulez-vous  faire  de  moi? 

—  Un  joyeux  compagnon  qui  dépense  rondement  de  l’argent  sans  rien  faire,  et 


lement  quatre  dans  la  même  petite  chambre).  M.  Perdiguier  nous  disait  que  l’étude  et  l’instruction  sont  de  si 

puissants  moyens  de  moralisation,  que  depuis  six  ans  il  n’a  eu  à  renvoyer  qu’un  seul  de  ses  locataires. _ Au 

bout  de  deux  ou  trois  jours,  —  nous  disait-il,  les  mauvais  sujets  sentent  que  leur  place  n’esl  pas  ici  et  ils 
s'en  vont  d'eui-mêmes.  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  rendre  ici  cet  hommage  public  à  un  homme  rempli 
de  savoir,  de  droiture  et  du  plus  noble  dévouement  a  la  classe  ouvrière. 

III.' 
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qui  passe  toutes  les  nuits  eomnie  la  dernière.  Bon  vin,  bonne  elière,  jolies  filles 
et  gaies  cliansons...  Est-ce  un  si  mauvais  métier?  » 


Après  être  resté  un  moment  sans  répondre,  le  jeune  homme  reprit  d’un  air 
sombre  ;  «  Pourquoi  la  veille  de  ma  sortie  de  prison  avez-vous  mis  pour  condi¬ 
tion  à  ma  liberté  que  j’écrirais  à  ma  maîtresse  que  je  ne  voulais  plus  jamais  la 
voir?  pourquoi  avez-vous  exigé  que  cette  lettre  vous  fiit  donnée  à  vous? 

—  Un  soupir!...  vous  y  pensez  encore? 

.  —  Toujours... 

—  Vous  avez  tort...  votre  maîtresse  est  loin  de  Paris  à  cette  heure...  je  l’ai  vue 
monter  en  diligence  avant  de  revenir  vous  tirer  de  Sainte-Pélagie. 

—  Oui...  j’étouffais  dans  cette  prison,  j’aurais,  pour  sortir,  donné  mon  âme  au 
diable;  vous  vous  en  serez  douté  et  vous  êtes  venu...  Seulement,  au  lieu  de  mon 
<àme  vous  m’avez  pris  Céphyse...  Pauvre  reine  Bacchanal  !  Et  pourquoi?  Mille 
tonnerres!  me  le  direz-vous  enfin? 

—  Un  homme  qui  a  une  maîtresse  qui  le  tient  au  cœur  comme  vous  tient  la 
vôtre,  n’est  plus  un  homme;...  dans  l’occasion  il  manque  d’énergie. 

—  Dans  quelle  occasion? 

—  Buvons... 

—  Vous  me  faites  boire  trop  d’eau-de-vie. 

—  Bah!...  tenez!  voyez,  moi. 

—  C’est  ça  qui  m’effraie...  et  me  paraît  diabolique...  Une  bouteille  d’eau-de- 
vie  ne  vous  fait  pas  sourciller.  Vous  avez  done  une  poitrine  de  fer  et  une  tête  de 
marbre  ? 

—  .l’ai  longtemps  voyagé  en  Bussie  ;  là  on  boit  pour  se  réehauffer... 

—  Ici  pour  s’échauffer...  Allons...  buvons...  Mais  du  vin. 
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—  Allons  donc!  le  vin  est  bon  pour  les  entants,  l’eau-dc-vie  pour  les  hommes 
comme  nous... 

—  Va  pour  l’cau-dc-vic...  ça  brûle;...  mais  la  tète  llambe...  et  l’on  voit  alors 
toutes  les  llammes  de  l’enfer  I 

—  C’est  ainsi  (pie  je  vous  aime,  mordieu! 

—  Tout  à  l’heure...  en  me  disant  cpic  j’étais  trop  épris  de  ma  maîtresse,  et 
(pie  dans  l’occasion  j’aurais  manqué  d'énergie,  de  quelle  occasion  vouliez-vous 
parler  ? 

—  Buvons... 

—  Un  instant...  Voyez-vous,  mon  camarade,  je  ne  suis  pas  plus  hèle  qu'un 
autre.  A  vos  demi-mots,  j’ai  deviné  une  chose. 

—  Voyons. 

—  Vous  savez  que  j’ai  été  ouvrier,  que  je  connais  beaucoup  de  camarades,  que 
je  suis  bon  garçon,  qu’on  m’aime  assez,  et  vous  voulez  vous  servir  de  moi  comme 
d’un  appeau  pour  en  amorcer  d’autres. 

—  ensuite? 

—  Vous  devez  être  quelque  courtier  d’émeute...  quelque  commissionnaire  en 
révolte. 

—  Après? 

—  Et  vous  voyagez  pour  une  société  anonyme  qui  travaille  dans  les  coups  de 
fusil  ? 

—  Est-ce  que  vous  êtes  poltron? 

—  Moi?...  j’ai  brûlé  de  la  poudre  en  juillet...  et  ferme  ! 

—  Vous  en  brûleriez  bien  encore? 

—  Autant  ce  feu  d’artitice-là  qu’un  autre...  Par  exempte,  c’est  plus  pour  l’a¬ 
gréable  que  pour  l’utile...  les  révolutions;  car  tout  ce  (pie  j’ai  retiré  des  barricades 
des  trois  jours,  c’a  été  de  brûler  ma  culotte  et  de  perdre  ma  veste...  Voilà  ce  que 
le  peuple  a  gagné  dans  ma  personne.  Ab  çà!  voyons,  en  avant,  marchons !!  de 
ipioi  retourne  t-il? 

—  Vous  connaissez  plusieurs  des  ouvriers  de  M.  Hardy? 

—  Ah!  c’est  pour  ça  que  vous  m’avez  amené  ici? 

—  Oui...  vous  allez  vous  trouver  avec  plusieurs  ouvriers  de  sa  fabrique. 

—  Des  camarades  de  chez  M.  Hardy  (pii  mordent  à  l’émeute?  ils  sont  trop  heu¬ 
reux  pour  ça...  Vous  vous  trompez. 

—  Vous  le  verrez  tout  à  l’heure. 

—  Eux,  si  heureux!...  Qu’est-ce  qu’ils  ont  à  réclamer? 

—  Et  leurs  frères?  et  ceux  qui,  n’ayant  pas  un  bon  maître,  meurent  de  faim  et 
de  misère,  et  les  appellent  pour  se  joindre  à  eux?  Est-ce  (pie  vous  croyez  qu’ils 
resteront  sourds  à  leur  appel?  M.  Hardy,  c’est  l’exception.  Que  le  peuple  donne 
un  bon  coup  de  collier,  l’exception  devient  la  règle,  et  tout  le  monde  est  content. 

—  H  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites  la  ;  seulement,  il  faudra  que  le  coup  de 
collier  soit  drôle  pour  qu’il  rende  jamais  bon  et  honnête  mon  gredin  de  bourgeois, 
le  baron  Tripeaud,  (pii  m’a  fait  ce  (pie  je  suis...  un  bambocheur  Uni... 

—  Les  ouvriers  de  M.  Hardy  vont  venir;  vous  êtes  leur  camarade,  vous  n'avez 
aucun  intérêt  à  les  tromper  ;  ils  vous  croiront...  .loignez-vous  à  moi...  pour  les 
décider... 

—  A  ([(loi? 
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—  A  quitter  cette  fabrique  où  ils  s’amollissent,  où  ils  s’énervent  dans  l’égoïsme 
sans  songer  à  leurs  frères. 

—  Mais  s’ils  quittent  la  fabrique,  comment  vivront-ils? 

—  On  y  pourvoira...  jusqu’au  grand  jour. 

—  Et  jusque-là,  que  faire? 

—  Ce  que  vous  avez  fait  cette  nuit  :  boire,  rire  et  chanter,  et  après,  pour  tout 
travail,  s’habituer  dans  la  chambre  au  maniement  des  armes. 

—  Et  qui  fait  venir  ces  ouvriers  ici? 

—  Quelqu’un  leur  a  déjà  parlé;  on  leur  a  fait  parvenir  des  imprimés  où  on 
leur  reprochait  leur  indifférence  pour  leurs  frères...  Voyons,  m’appuierez-vous? 

—  Je  vous  appuierai;...  d'autant  plus  que  je  commence  à  me...  soutenir  diffi¬ 
cilement  moi-méme...  Je  ne  tenais  au  monde  qu’à  Cépbyse  ;  je  sens  que  je  suis  sur 
une  mauvaise  pente...  vous  me  poussez  encore...  Roule  la  bosse!...  Aller  au  dia¬ 
ble  d’une  façon  ou  d’une  autre,  ça  m’est  égal...  Buvons... 

—  Buvons  à  l’orgie  de  la  nuit  prochaine;...  la  dernière  n’était  qu’une  orgie  de 
novice. 

—  En  quoi  donc  êtes- vous  fait,  vous?  Je  vous  regardais;  pas  un  instant  je  ne 
vous  ai  vu  rougir  ou  sourire...  ou  vous  émouvoir  ;...  vous  étiez  là,  planté  comme 
un  homme  de  Ier. 

—  Je  n'ai  plus  quinze  ans;  il  faut  autre  chose  pour  me  faire  rire;...  mais,  celte 
nuit...  je  rirai. 

—  Je  ne  sais  pas  si  c’est  l’eau-de-vie;...  mais  que  le  diable  me  berec  si  vous  ne 
me  faites  pas  peur  en  disant  que  vous  rirez  cette  nuit  !  »  El  ce  disant,  le  jeune 
homme  se  leva  en  trébuchant;  il  commençait  à  être  ivre  de  nouveau. 

On  frappa  à  la  porte. 

«  Entrez.  » 

L’hôte  du  cabaret  parut. 

«  Qu’est-ce  que  c’est? 

—  Il  yaen  bas  un  jeune  homme;il  s’appelle  Olivier  ;  il  demande  M.  Morok. 

—  C’est  moi;  faites  monter.  » 

L’hôte  sortit. 

«  C’est  un  de  nos  hommes;  mais  il  est  seul,  —  dit  Morok,  dont  la  rude  figure 
exprima  le  désappointement.  — Seul...  cela  m’étonne...  j’en  attendais  plusieurs;... 
le  connaissez-vous? 

—  Olivier...  oui...  un  blond...  il  me  semble... 

—  Vous  le  verrons  bien...  le  voici.  » 

En  effet,  un  jeune  homme  d’une  figure  ouverte,  hardie  et  intelligente,  entra 
dans  le  cabinet. 

«  Tiens...  Couche-lout-nu?  —  s’écria-l-il  à  la  vue  du  convive  de  Morok. 

—  Moi-même.  11  y  a  des  siècles  qu’on  ne  fa  vu,  Olivier. 

_ C’est  tout  simple...  mon  garçon,  nous  ne  travaillons  pas  au  même  en¬ 
droit. 

—  Mais  vous  êtes  seul?  —  reprit  Morok,  El  montrant  Couche-tout-nu,  il  ajouta  : 
—  On  peut  parler  devant  lui...  il  est  des  nôtres.  Mais  comment  êtes-vous  seul? 
—  Je  viens  seul,  mais  je  viens  au  nom  de  mes  camarades. 

—  Ail  !  —  fit  Morok  avec  un  soupir  de.  satisfaction,  —  ils  conseillent. 

—  Ils  refusent...  et  moi  aussi. 
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—  Comment,  mordieu?  ils  rcfuseiil?...  Ils  n’ont  donc  pas  plus  de  tèle  que  des 
femmes?  —  s'écria  Morok,  les  dents  serrées  de  rage. 

—  Écoutez-moi,  —  reprit  froidement  Olivier  ;  —  nous  avons  reçu  vos  lettres, 
vu  votre  agent;  nous  avons  eu  la  preuve  qu’d  était,  en  effet,  affilié  à  des  sociétés 
seeréles  où  nous  connaissons  plusieurs  personnes. 


—  Eh  bien!...  pourquoi  hésitez-vous? 

—  D’abord  rien  ne  nous  prouve  que  ces  sociétés  soient  prêtes  pour  un  mou¬ 
vement. 

—  Je  vous  le  dis,  moi... 

—  Il  le...  dit...  lui,  —  dit  Couche-tout-nu  en  balbutiant.  —  Et  je...  l’affirme... 
En  avant,  marchons!! 

—  Cela  ne  suffit  pas,  —  reprit  Olivier,  —  et  d’ailleurs  nous  avons  réfléchi... 
Pendant  huit  jours,  l’atelier  a  été  divisé;  hier  encore  la  discussion  a  été  vive,  pé¬ 
nible;  mais  ce  matin  le  père  Simon  nous  a  fait  venir;  on  s’est  expliqué  devant 
lui;  il  nous  a  convaincus;...  nous  attendrons;...  si  le  mouvement  éclate...  nous 
verrons... 

—  C’est  votre  dernier  mot? 

—  C’est  notre  dernier  mot. 

—  Silence!  —  s’écria  tout  à  coup  Couche-tout-nu  en  prêtant  l’oreille  et  en  se 
balançant  sur  ses  jambes  avinées;  —  on  dirait  au  loin  les  cris  d’une  foule...  » 
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En  effet,  on  entendit  d’abord  sourdre,  puis  croilre  de  moment  en  moment  une 
rumeur  éloignée,  qui  peu  à  peu  devint  formidable. 

«  Qu’est-ce  que  cela?  —  dit  Olivier  surpris. 

—  Maintenant,  —  reprit  Morok  en  souriant  d’un  air  sinistre,  — je  me  rappelle 
que  l’hôte  m’a  dit  en  entrant  qu’il  y  avait  une  grande  fermentation  dans  le  vil¬ 
lage  contre  la  fabrique.  Si  vous  et  vos  camarades  vous  vous  étiez  séparés  des  au¬ 
tres  ouvriers  de  M.  Hardy,  comme  je  le  croyais,  ces  gens,  qui  commencent  à 
hurler,  auraient  été  pour  vous...  au  lieu  d’être  contre  vous  !... 

—  Ce  rendez-vous  était  donc  un  guet-apens  ménagé  pour  armer  les  ouvriers  de 
M.  Hardy  les  uns  contre  les  autres?  —  s’écria  Olivier;  —  vous  espériez  donc  que 
nous  aurions  fait  cause  commune  avec  les  gens  que  l’on  excite  contre  la  fabrique, 
et  que...  » 

Le  jeune  homme  ne  put  continuer.  Une  terrible  explosion  de  cris,  de  hurle¬ 
ments,  de  sifflets,  ébranla  le  cabaret. 

Au  même  instant  la  porte  s’ouvrit  brusquement,  et  le  cabaretier,  pâle,  trem¬ 
blant,  se  précipita  dans  le  cabinet  en  s’écriant  :  «  Messieurs!...  est-ce  qu’il  y  a 
quelqu’un  parmi  vous  (jui  appartienne  à  la  fabrique  de  M.  Hardy? 

—  Moi...  —  dit  Olivier. 

—  Alors  vous  êtes  perdu!...  voilà  les  Loups  qui  arrivent  en  masse,  ils  crient 
qu’il  y  a  ici  des  Dévorants  de  chez  M.  Hardy,  et  ils  demandent  bataille...  à  moins 
que  les  Dévorants  ne  renient  la  fabri(|ue  et  qu’ils  ne  se  mettent  de  leur  bord. 

—  Plus  de  doute,  c’était  un  piège!...  —  s’écria  Olivier  en  regardant  Morok  et 
Couche-tout-nu  d’un  air  menaçant,  —  on  comptait  nous  compromettre  si  mes 
camarades  étaient  venus! 

—  Un  piège...  moi?...  Olivier... —  dit  Couche-tout-nu  en  balbutiant,  — jamais! 

—  Bataille  aux  Dévorants!  ou  qu’ils  viennent  avec  Loups!  —  cria  tout  d’une 
voix  la  foule  irritée,  qui  paraissait  envahir  la  maison. 

—  Venez...  — s’écria  le  cabaretier;  et  sans  donner  à  Olivier  le  temps  de  lui 
répondre,  il  le  saisit  par  le  bras,  et  ouvrant  une  fenêtre  qui  donnait  sur  le  toit 
d’un  appentis  peu  élevé,  il  lui  dit  :  —  Sauvez-vous  par  cette  fenêtre,  laissez-vous 
glisser,  et  gagnez  les  champs;  il  est  temps...  » 

Et  comme  le  jeune  ouvrier  hésitait,  le  cabaretier  ajouta  avec  effroi  ;  «  Seul 
contre  deux  cents,  que  voulez-vous  faire?  Une  minute  de  plus  et  vous  êtes  perdu... 
Les  entendez-vous?  Ils  sont  entrés  dans  la  cour,  ils  montent.  » 

En  effet,  à  ce  moment  les  huées,  les  sifflets,  les  cris,  redoublèrent  de  violence; 
l’escalier  de  bois  qui  conduisait  au  premier  étage  s’ébranla  sous  les  pas  précipités  de 
plusieurs  personnes;  et  ce  cri  arriva  perçant  et  proche  :  «  Bataille  aux  Dévoilants! 

—  Sauve-toi,  Olivier,  »  s’écria  Couche-tout-nu,  presque  dégrisé  par  le  danger. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  que  la  porte  de  la  grande  salle  qui  précé¬ 
dait  ce  cabinet  s’ouvrit  avec  un  fracas  épouvantable. 

«  Les  voilà!...  «  dit  le  cabaretier  en  joignant  les  mains  avec  effroi. 

Puis  courant  à  Olivier,  il  le  poussa  pour  ainsi  dire  par  la  fenêtre;  car,  une  jambe 
sur  l’appui,  l’ouvrier  hésitait  encore. 

La  croisée  refermée,  le  tavernier  revint  auprès  de  Morok  à  l’instant  où  celui-ci 
(juiltait  le  cabinet  pour  la  grande  salle  où  les  chefs  des  Loups  venaient  de  faire 
irruption ,  pendant  que  leurs  compagnons  vociféraient  dans  la  cour  et  dans 
l’escalier. 
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Unit  OU  dix  de  ces  insensés,  que  l’on  poussait  à  leur  insu  à  ees  scènes  de  dés¬ 
ordre,  s’étaient  des  premiers  précipites  dans  la  salle,  les  traits  animés  par  le  vin 
et  par  la  eolcre;  la  plupart  étaient  armés  de  longs  bâtons. 

Un  earrier  d’une  taille  et  d'une  foree  liereuléennes,  eoilîé  d’un  mauvais  mou¬ 
choir  rouge  dont  les  lambeaux  flottaient  sur  ses  épaules,  misérablement  vêtu  d’une 
peau  de  bique  à  moitié  usée,  brandissait  une  lourde  pince  de  fer,  et  paraissait  di¬ 
riger  le  mouvement;  les  yeux  injectés  de  sang,  la  physionomie  menaçante  et 
féroce,  il  s’avança  vers  le  cabinet,  faisant  mine  de  vouloir  repousser  Morok,  et 
s’écriant  d’une  voix  tonnante  :  «  Où  sont  \(iÿ,  Dévorants!'....  les  Loups  en  veulent 
manger!  » 

Le  cabaretier  se  bâta  d’ouvrir  la  porte  du  cabinet  en  disant  :  «  Il  n’y  a  per¬ 
sonne,  mes  amis,...  il  n’y  a  personne;...  voyez  vous-mêmes. 

—  C’est  vrai,  —  dit  le  carrier  surpris,  après  avoir  jeté  un  coup  d’oeil  dans  le 
cabinet  ;  —  où  sont-ils  donc?  on  nous  avait  dit  qu’il  y  en  avait  ici  une  quinzaine. 
Ou  ils  auraient  marché  avec  nous  sur  la  fabrique,  ou  il  y  aurait  eu  bataille,  et  les 
iMips  auraient  mordu  ! 

—  S’ils  ne  sont  pas  venus,  —  dit  un  autre,  —  ils  viendront  :  il  faut  les  attendre. 

—  Oui...  oui,  attcndons-les. 

—  On  se  verra  de  plus  près  ! 

—  Puisque  les  Loups  veulent  voir  des  Dévorants,  —  dit  Morok,  —  pourquoi  ne 
vont-ils  pas  hurler  autour  de  la  fabrique  de  ces  mécréants,  de  ces  athées?...  Aux 
premiers  hurlements  des  Loups,...  ils  sortiraient  et  il  y  aurait  bataille... 

—  11  y  aurait...  bataille,  —  répéta  maebinalement  Couebe-tout-nu. 

—  A  moins  que  les  Loups  n’aient  peur  des  Dévorants!  —  ajouta  Morok. 

—  Puisque  tu  parles  de  peur...  toi!  tu  vas  marcher  avec  nous,...  et  tu  nous 
verras  aux  prises!  »  s’écria  le  formidable  earrier  d’une  voix  tonnante,  en  s’avan¬ 
çant  vers  Morok. 

Et  nombre  de  voix  se  joignirent  à  la  voix  du  earrier. 

«  Les Zo?/jwa voir  peur  des  Dévorants! 

—  Ce  serait  la  première  fois. 

—  La  bataille...  la  bataille!!  et  que  ça  finisse! 

—  Ça  nous  assomme  à  la  fin...  Pourquoi  tant  de  misère  pour  nous  et  tant  de 
bonheur  pour  eux? 

—  Us  ont  dit  que  les  carriers  étaient  des  bêtes  brutes,  bonnes  à  monter  dans 
les  roues  de  carrière  comme  des  chiens  de  tournebroebe,  —  dit  un  émissaire  du 
baron  Tripeaud. 

—  Et  qu’eux  autres  Dévorants  se  feraient  des  casquettes  avec  la  peau  des 
Loups...  —  ajouta  un  autre. 

—  Ni  eux  ni  leurs  femmes  ne  vont  jamais  à  la  messe.  C’est  des  païens...  des 
vrais  chiens!  —  cria  un  émissaire  de  l’abbé  prêcheur. 

—  Eux,  à  la  bonne  heure...  faut  bien  qu’ils  fassent  le  dimanche  à  leur  manière! 
mais  leurs  femmes,  ne  pas  aller  à  la  messe!...  ça  crie  vengeance... 

—  Aussi  le  curé  a  dit  que  cette  fabrique-là,  à  cause  de  ses  abominations,  serait 
capable  d’attirer  le  choléra  sur  le  pays... 

—  C’est  vrai...  il  l’a  dit  au  prêche. 

—  Nos  femmes  l’ont  entendu  !... 

—  Oui,  oui,  à  bas  les  Dévorants,  qui  veulent  attirer  le  choléra  sur  le  pays! 
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—  Bataille!...  bataille!...  — cria-t-on  en  chœur. 

—  A  la  fabrique,  rlonc!  mes  braves  Loups!  —  cria  Morok  d’une  voix  de  sten¬ 
tor,  —  à  la  fabrique  ! 

—  Oui!  à  la  fabrique!  à  la  fabrique!  »  répéta  la  foule  avec  des  trépignements 
furieux  ;  car,  peu  à  peu,  tous  ceux  qui  avaient  pu  monter  et  tenir  dans  la  grande 
salle  ou  sur  l’escalier,  s’y  étaient  entassés. 

Ces  cris  furieux  rappelant  un  instant  Couche-tout-nu  à  lui-même,  il  dit  tout 
bas  à  Morok  :  «  Mais  c’est  donc  un  carnage  que  vous  voulez?  Je  n’en  suis  plus. 

—  Nous  aurons  le  temps  d’avertir  à  la  fabrique...  Nous  les  quitterons  en  route, 
—  lui  dit  Morok.  Puis  il  cria  tout  haut  en  s’adressant  à  l’bôte,  effrayé  de  ce  dés¬ 
ordre  :  —  De  l’eau-de-vie!  que  l’on  puisse  boire  à  la  santé  des  braves  Loups! 
C’est  moi  qui  régale  !  » 

Et  il  jeta  de  l’argent  au  cabaretier,  qui  disparut  et  revint  bientôt  avec  plusieurs 
bouteilles  d’eau-de-vie  et  quelques  verres. 

«Allons  donc!  des  verres!  —  s’écria  Morok;  —  est-ce  que  des  camarades 
comme  nous  boivent  dans  des  verres?...  » 

Et,  faisant  sauter  le  bouchon  d’une  bouteille,  il  porta  le  goulot  à  ses  lèvres  et  la 
passa  au  gigantesque  carrier  après  avoir  bu. 

«  A  la  bonne  heure,  —  dit  le  carrier,  —  à  la  régalade!  capon  qui  s’en  dédit! 
ça  va  aiguiser  les  dents  des  iMups! 

—  A  vous  autres,  camarades!  — dit  Morok  en  distribuant  les  bouteilles. 

—  Il  y  aura  du  sang  à  la  fin  de  tout  ça,  »  murmura  Couebe-tout-nu,  qui,  mal¬ 
gré  son  état  d’ivresse,  comprenait  tout  le  danger  de  ces  funestes  excitations. 


En  elîet,  bientôt  le  nombreux  rassemblement  quitta  la  cour  du  cabaret  pour 
courir  en  masse  à  la  fabrique  de  M.  Hardy. 
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Ceux  des  ouvriers  el  habitants  du  village  qui  n'avaient  pas  voulu  prendre  part 
à  ce  mouvement  d’hostilité  (et  ils  étaient  en  majorité)  ne  parurent  pas  au  moment 
où  la  troupe  menaçante  traversa  la  rue  principale;  mais  un  assez  grand  nombre 
de  femmes,  fanatisées  par  les  prédications  de  l’abbé,  encouragèrent  par  leurs  cris 
la  troupe  militante. 

A  sa  tète  s’avancait  le  gigantesque  carrier,  brandissant  sa  formidable  pince  de 
fer  ;  puis  derrière  lui,  pêle-mêle,  armés  les  uns  de  bâtons,  les  autres  de  pierres, 
suivait  le  gros  de  la  troupe.  Les  têtes,  encore  exaltées  par  de  récentes  libations 
d’eau-de-vie,  étaient  arrivées  à  un  état  d’effervescence  effrayant.  Les  physiono¬ 
mies  étaient  farouches,  enflammées,  terribles.  Ce  déchaînement  des  plus  mau¬ 
vaises  passions  faisait  pressentir  de  déplorables  conséquences. 

Se  tenant  par  le  bras  et  marchant  quatre  ou  cinq  de  front,  \ç.?,  Loups  s’excitaient 
encore  par  leurs  chants  de  guerre  répétés  avec  une  excitation  croissante,  et  dont 
voici  le  dernier  couplet  : 


Élançons-nous,  pleins  d’.assurance. 
Exerçons  nos  bras  vigoureux. 

Us  ont  lassé  notre  prudence. 

Eh  bien!  nous  voilà  devant  eux.  [bis.) 
Enfants  d’un  roi  brillant  de  gloire  ', 
C'est  aujourd’hui  que  sans  pâlir 
Il  faut  savoir  vaincre  ou  mourir; 

La  mort,  la  mort  ou  la  victoire  ! 

Du  grand  roi  Salomon  intrépides  enfants. 
Faisons,  faisons  un  noble  effort. 

Nous  serons  triomphants  ! 


Morok  et  Couche-tout-nu  avaient  disparu  pendant  que  la  troupe  en  tumulte 
sortait  du  cabaret  pour  se  rendre  à  la  fabrique. 


1  Les  Loups  et  les  Gavots,  entre  autres,  font  remonter  l'institution  de  leur  compagnonnage  jusqu’au  roi  Sa¬ 
lomon.  (Voir,  pour  plus  de  détails,  le  curieux  ouvrage  de  M.  Agricol  Perdiguier,  que  nous  avons  déjà  cité, 
et  d'où  ce  chant  de  guerre  est  extrait.) 
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CHAPITRE  II. 


LA  MAISON  COMMUNE. 


endanl  que  les  Loitps,  ainsi  qu’on  vient  de  le 
voir,  se  préparaient  à  une  sauvage  agression 
contre  les  Dévorants,  la  fabrique  de  M.  Hardy 
avait,  cette  inatinée-là,  un  air  de  fête  parfai¬ 
tement  d’accord  avec  la  sérénité  du  ciel;  car 
le  vent  était  nord  et  le  froid  assez  piquant 
pour  une  belle  journée  de  mars. 

Neuf  heures  du  matin  venaient  de  sonner  à 
l’horloge  de  la  maison  commune  des  ouvriers, 
séparée  des  ateliers  par  une  large  route  plan¬ 
tée  d’arbres.  Le  soleil  levant  inondait  de  ses 
rayons  cette  imposante  masse  de  bâtiments  si¬ 
tués  à  une  lieue  de  Paris,  dans  une  position  aussi 
riante  que  salubre,  d'où  l’on  apercevait  les  co¬ 
teaux  boisés  et  pittoresques  qui,  de  ce  côté,  dominent  la  grande  ville.  Rien  n’était 
d’un  aspect  plus  simple  et  plus  gai  que  la  maison  commune  des  ouvriers.  Son  toit 
de  chalet  en  tuiles  rouges  s'avançait  au  delà  des  murailles  blanches,  coupées  çà  et 
là  par  de  larges  assises  de  briques  qui  contrastaient  agréablement  avec  la  couleur 
verte  des  persiennes  du  premier  et  du  second  étage.  Ces  bâtiments,  exposés  au 
midi  et  au  levant,  étaient  entourés  d’un  vaste  jardin  de  dix  arpents,  ici  planté 
d’arbres  en  quinconce,  là  distribué  en  potager  et  en  verger. 

Avant  de  continuer  cette  description,  qui  peut-être  semblera  quelque  peu  féei'i- 
que,  établissons  d'abord  que  les  merveilles  dont  nous  allons  esquisser  le  tableau 
ne  doivent  pas  être  considérées  comme  des  utopies,  comme  des  rêves;  rien,  au 
contraire,  n'était  plus  positif,  et  même,  hâtons-nous  de  le  dire  et  surtout  de  le 
prouver  (de  ce  temps-ci,  une  telle  affirmation  donnera  singulièrement  de  poids  et 
d’intérêt  à  la  chose),  ces  merveilles  étaient  le  résultat  d’une  excellente  spéculation , 
et  au  résumé  représentaient  un  placement  aussi  lucratif  qu'assuré. 

Entreprendre  une  chose  belle,  utile  et  grande;  douer  un  nombre  considérable 
de  créatures  humaines  d’un  bien-être  idéal,  si  on  le  compare  au  sort  affreux,  pres¬ 
que  homicide,  auquel  elles  sont  presque  toujours  condamnées;  les  instruire,  les 
relever  à  leurs  propres  yeux;  leur  faire  préférer  aux  grossiers  plaisirs  du  cabaret, 
ou  plutôt  à  ces  étourdissements  funestes  que  ces  malheureux  y  cherchent  fatale¬ 
ment  pour  échapper  à  la  conscience  de  leur  déplorable  destinée  ;  leur  faire  préfé¬ 
rer  à  cela  les  plaisirs  de  l’intelligence,  le  délassement  des  arts;  moraliser,  en  un 
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niül,  l’homme  par  le  bonheur;  enfin,  grâce  à  une  généreuse  initiative,  à  un  exem¬ 
ple  d’une  prati(pie  faeile,  prendre  plaee  parmi  les  bienfaiteurs  de  rhumanilé,  et 
faire  en  même  temps,  pour  ainsi  dire,  forcément  une  excellente  affaire.. .  eeci  pa¬ 
raît  fabuleux.  Tel  était  cependant  le  secret  des  merveilles  dont  nous  parlons. 


Entrons  dans  rintérieur  de  la  fabrique. 

Agrieol,  ignorant  la  cruelle  disparition  de  la  Mayeux,  se  livrait  aux  plus  heu¬ 
reuses  pensées  en  songeant  à  Angèle,  et  achevait  sa  toilette  avec  une  certaine  co¬ 
quetterie,  afin  d’aller  trouver  sa  fiancée. 

Disons  deux  mots  du  logement  que  le  forgeron  occupait  dans  la  maison  com¬ 
mune,  à  raison  du  prix  incroyablement  minime  de  soixante-qumze  francs  par  an, 
comme  les  autres  célibataires.  Ce  logement,  situé  au  deuxième  étage,  se  composait 
d’une  belle  chambre  et  d’un  cabinet  exposés  en  plein  midi  et  donnant  sur  le  jar¬ 
din;  le  plancher,  de  sapin,  était  d’une  blancheur  parfaite;  le  lit  de  fer,  garni  d’une 
paillasse  de  feuilles  de  maïs,  d’un  excellent  matelas  et  de  moelleuses  couvertures  ; 
un  bec  de  gaz  et  la  bouche  d’un  calorifère  donnaient,  selon  le  besoin,  de  la  lumière 
et  une  douce  chaleur  dans  celte  pièce,  tapissée  d’un  joli  papier  perse  et  ornée  de 
rideaux  pareils;  une  commode,  une  table  en  noyer,  quelques  chaises,  une  petite 
bibliothèque,  composaient  l’ameublement  d’Agricol  ;  enfin,  dans  le  cabinet,  fort 
grand  et  fort  clair,  se  trouvaient  un  placard  pour  serrer  les  habits,  une  table  pour 
les  objets  de  toilette,  et  une  large  cuvette  de  zinc  au-dessous  d’un  robinet  donnant 
de  l’eau  à  volonté. 

Si  l’on  compare  ce  logement  agréable,  salubre,  commode,  à  la  mansarde  ob¬ 
scure,  glaciale  et  délabrée  que  le  digne  garçon  payait  quatre-vingt-dix  francs  par 
an  dans  la  maison  de  sa  mère,  et  qu’il  lui  fallait  aller  gagner  chaque  soir  en  fai¬ 
sant  plus  d’une  lieue  et  demie,  on  comprendra  le  sacrifice  qu’il  faisait  à  son  affec¬ 
tion  pour  celte  excellente  femme. 

Agrieol,  après  avoir  jeté  un  dernier  coup  d’œil  assez  satisfait  sur  son  miroir  en 
peignant  sa  moustache  et  sa  large  impériale,  quitta  sa  chambre  pour  aller  rejoin¬ 
dre  Angèle  à  la  lingerie  commune;  le  corridor  qu'il  traversa  était  large,  éclairé 
par  le  haut,  et  planchéié  de  sapin,  d’une  extrême  propreté. 

Malgré  les  quelques  ferments  de  discorde  jetés  depuis  peu  par  les  ennemis  de 
M.  Hardy  au  milieu  de  l’association  d’ouvriers  jusqu’alors  si  fraternellement  unis, 
on  entendait  de  joyeux  chants  dans  presque  toutes  les  chambres  qui  bordaient  le 
corridor,  et  Agrieol,  en  passant  devant  plusieurs  portes  ouvertes,  échangea  cor¬ 
dialement  un  bonjour  matinal  avec  plusieurs  de  ses  camarades. 

Le  forgeron  descendit  prestement  l’escalier,  traversa  la  cour  en  boulingrin, 
plantée  d’arbres  au  milieu  desquels  jaillissait  une  fontaine  d’eau  vive,  et  gagna 
l’autre  aile  du  bâtiment.  Là  se  trouvait  l’atelier  où  une  partie  des  femmes  et  des 
filles  des  ouvriers  associés,  qui  n’étaient  pas  employées  à  la  fabrique,  confection¬ 
naient  les  effets  de  lingerie.  Cette  main-d’œuvre,  jointe  à  l’énorme  économie  prove¬ 
nant  de  l’achat  de  toiles  en  gros,  fai  t  directement  dans  les  fabriques  par  l’association , 
réduisait  incroyablement  le  prix  de  revient  de  chaque  objet.  Après  avoir  traversé 
l’atelier  de  lingerie,  vaste  salle  donnant  sur  le  jardin,  bien  aéré  pendant  l’été*,  bien 


1  M.  Adolphe  Bobierre,  dans  un  petit  livre  récemment  publié  (  De  Vair  considéré  sous  le  rapport  de  la  sa-’ 
lubriléy  —  Fournier,  7,  rue  Saint-Benoît),  entre  dans  les  détails  les  plus  curieux  et  les  plus  positifs  sur  l’in¬ 
dispensable  nécessité  de  renouveler  l'air  pour  la  conservation  de  la  santé.  Il  résulte  des  expériences  de  la 
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chauffé  pendant  l’hiver,  Agricol  alla  frapper  à  la  porte  de  la  mère  d’Angèle. 

Si  nous  disons  quelques  mots  de  ce  logis,  situé  au  premier  étage,  exposé  au  le¬ 
vant  et  donnant  sur  le  jardin,  c’est  qu’il  offrait  pour  ainsi  dire  le  spécimen  de  l’ha¬ 
bitation  du  ménaye  dans  l’association,  au  prix  toujours  incroyablement  minime  de 
cent  vingt-cinq  francs  par  an. 

Une  sorte  de  petite  entrée  donnant  sur  le  corridor  conduisait  à  une  très-grande 
chambre,  de  chaque  côté  de  laquelle  se  trouvait  une  chambre  un  peu  moins  grande, 
destinée  à  leur  famille  lorsque  filles  ou  garçons  étaient  trop  grands  pour  continuer 
de  coucher  dans  l’un  des  deux  dortoirs  établis  comme  des  dortoirs  de  pension,  et 
destinés  aux  enfants  des  deux  sexes.  Chaque  nuit,  la  surveillance  de  ces  dortoirs 
était  confiée  à  un  père  ou  à  une  mère  de  famille  appartenant  à  l’association.  Le  lo¬ 
gement  dont  nous  parlons  se  trouvant,  comme  tous  les  autres,  complètement  dé¬ 
barrassé  de  l’attirail  de  la  cuisine,  qui  se  faisait  en  grand  et  en  commun  dans  une 
autre  partie  du  bâtiment,  pouvait  être  tenu  a\ec  une  extrême  propreté.  Un  assez 
grand  lapis,  un  bon  fauteuil,  quelques  jolies  porcelaines  sur  une  étagère  en  bois 
blanc  bien  ciré,  plusieurs  gravures  pendues  aux  murailles,  une  pendule  de  bronze 
doré,  un  lit,  une  commode  et  un  secrétaire  d’acajou,  annonçaient  que  les  locataires 
de  ce  logis  joignaient  un  peu  de  supertlu  à  leur  bien-être. 

Angèle,  que  fon  pouvait,  dès  ce  moment,  appeler  la  fiancée  d’Agricol,  justi¬ 
fiait  de  tout  point  le  portrait  flatteur  tracé  par  le  forgeron  dans  son  entretien  avec 
la  pauvre  Mayeux  ;  cette  charmante  jeune  fille,  âgée  de  dix-sept  ans  au  plus,  vêtue 
avec  autant  de  simplicité  que  de  fraîcheur,  était  assise  à  côté  de  sa  mère.  Lorsque 
Agricol  entra,  elle  rougit  légèrement  à  sa  vue. 

«  Mademoiselle,  —  dit  le  forgeron,  —  Je  viens  remplir  ma  promesse,  si  votre 
mère  y  consent. 

—  Certainement,  monsieur  Agricol,  j’y  consens,  —  répondit  cordialement  la 
mère  de  la  jeune  fille.  —  Elle  n’a  pas  voulu  visiter  la  maison  commune  et  ses  dé¬ 
pendances,  ni  avec  son  père,  ni  avec  son  frère,  ni  avec  moi,  pour  avoir  le  plaisir 
de  la  visiter  avec  vous  aujourd’hui  dimanche...  C’est  bien  le  moins  que  vous,  qui 
parlez  si  bien,  vous  fassiez  les  honneurs  de  la  maison  à  cette  nouvelle  débarquée; 
il  y  a  déjà  une  heure  qu’elle  vous  attend,  et  avec  quelle  impatience I 

—  Mademoiselle,  excusez-moi,  — dit  gaiement  Agricol  ; — en  pensant  au  plaisir 
de  vous  voir...  j’ai  oublié  l’heure...  C’est  là  ma  seule  excuse. 

—  AhI  maman,...  —  dit  la  jeune  fille  à  sa  mère  d’un  ton  de  doux  reproche  et 
en  devenant  vermeille  comme  une  cerise,  —  pourquoi  avoir  dit  cela? 

—  Est-ce  vrai,  oui  ou  non?  .le  ne  t’en  fais  pas  un  reproche,  au  contraire;  va, 
mon  enfant,  M.  Agricol  t’expliquera  mieux  que  moi  encore  ce  que  tous  les  ouvriers 
de  la  fabrique  doivent  à  M.  Hardy. 

—  Monsieur  Agricol,  —  dit  Angèle  en  nouant  les  rubans  de  son  joli  bonnet, — 
quel  dommage  que  votre  bonne  petite  sœur  adoptive  ne  soit  pas  avec  vous  I 

science  ce  fait  irréfragable,  que,  pour  que  l’homme  soit  dans  sa  condition  normale,  il  lui  faut,  par  heure^  de 
six  à  dix  mètres  cubes  d'air  frais  et  renouvelé»  Or,  on  frémit  quand  on  songe  aux  ateliers  obscurs  et  étouffés 
où  sont  souvent  entassés  une  multitude  d’ouvriers.  Parmi  les  excellentes  conclusions  de  la  brochure  de  M.  Bo- 
bierre,  nous  citons  celle-ci,  en  nous  joignant  à  lui  pour  apj  eler  sur  cette  proposition  Tattentiou  du  conseil  de 
salubrité,  qui  rend  chaque  jour  de  grands  services  : 

—  Dès  qu'un  atelier  devra  réunir  un  nombre  d'ouvriers  supérieur  èt  dix,  il  sera  soumis  à  l'inspection  des 
délégués  du  conseil  de  salubrité,  qui  constateront  que  sa  disposition  n'est  pas  de  nature  à  altérer  la  santé 
des  ouvriers  qui  y  sont  enfermés. 
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—  La  Mayeux?  vous  avez  raison,  mademoiselle;  mais  ce  ne  sera  que  partie 
remise,  et  la  visite  quelle  nous  a  faite  hier  ne  sera  pas  la  dernière...  » 

La  jeune  fille,  après  avoir  embrassé  sa  mère,  sortit  avec  Agricol,  dont  elle  prit 
le  bras. 

«Mon  Dieu,  monsieur  Agricol,  —  dit  Angèle,  —  si  vous  saviez  combien  j’ai 
été  surprise  en  entrant  dans  cette  belle  maison,  moi  qui  étais  habituée  à  voir  tant 
de  misère  chez  les  pauvres  ouvriers  de  notre  province...  misère  que  j’ai  partagée 
aussi...  tandis  qu’ici  tout  le  monde  a  l’air  si  heureux,  si  content!...  c’est  comme 

une  féerie,  en  vérité;  je  crois 
rêver;  et  quand  je  demande 
à  ma  mère  l’explication  de 
cette  féerie,  elle  me  répond  : 
—  M.  Agricol  t’expliquera 
cela. 

—  Savez-vous  pourquoi  je 
suis  si  heureux  de  la  douce 
tâche  que  je  vais  remplir , 
mademoiselle?  —  dit  Agri¬ 
col  avec  un  accent  à  la  fois 
grave  et  tendre,  —  c’est  que 
rien  ne  pouvait  venir  plus  à 
propos. 

— Comment  cela,  monsieur 
Agricol? 

—  Vous  montrer  cette  mai¬ 
son,  vous  faire  connaître  tou¬ 
tes  les  ressources  de  notre 
association,  c’est  pouvoir  vous 
dire  :  —  Ici,  mademoiselle, 
le  travailleur,  certain  du  pré¬ 
sent,  certain  de  l’avenir,  n’est 
pas,  comme  tant  de  ses  pau¬ 
vres  frères,  obligé  de  renon¬ 
cer  souvent  au  plus  doux  be¬ 
soin  du  cœur...  au  désir  de  se 
choisir  une  compagne  pour  la  vie...  cela...  dans  la  crainte  d’unir  sa  misère  à  une 
autre  misère.  » 

Angèle  baissa  les  yeux  et  rougit. 

«  Ici  le  travailleur  peut  se  livrer  sans  inquiétude  à  l’espoir  des  douces  joies  de 
la  famille,  bien  sûr  de  ne  pas  être  déchiré  plus  tard  par  la  vue  des  horribles  pri¬ 
vations  de  ceux  qui  lui  sont  chers;  ici,  grâce  à  l’ordre,  au  travail,  au  sage  emploi 
des  forces  de  chacun,  hommes,  femmes,  enfants,  vivent  heureux  et  satisfaits;  en 
un  mot,  vous  expliquer  tout  cela,  —  ajouta  Agricol  en  souriant  d’un  air  plus  ten¬ 
dre,  —  c’est  vous  prouver  qu’ici,  mademoiselle,  l’on  ne  peut  faire  rien  de  plus 
raisonnable...  que  de  s'aimer,  et  rien  de  plus  sage...  que  de  se  marier. 

—  Monsieur...  Agricol,  —  répondit  Angèle  d’une  voix  doucement  émue  et  en 
rougissant  encore  plus,  —  si  nous  commencions  notre  promenade? 
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encore  là  plusieurs  de  nos  petits  oiseaux  du  dortoir  occupés  ici,  non  pas  à  picorer, 
mais  à  travailler,  s’il  vous  plaît.  » 

Et  Agrieol,  ouvrant  une  porte,  fit  entrer  Angèle  dans  une  grande  salle  garnie 
de  tablettes  où  des  fruits  d'hiver  étaient  symétriquement  rangés  ;  plusieurs  enfants 
de  sept  à  huit  ans,  proprement  et  chaudement  vêtus,  rayonnants  de  santé,  s’oc¬ 
cupaient  gaiement,  sous  ta  surveillance  d’une  femme,  de  séparer  et  de  trier  les 
fruits  gâtés. 

«  Vous  voyez,  —  dit  Agrieol,  partout,  autant  que  possible,  nous  utilisons  les 
enfants  ;  ces  occupations  sont  des  amusements  pour  eux,  répondent  au  besoin  de 
mouvement,  d’activité  de  leur  âge,  et,  de  la  sorte,  on  ne  demande  pas  aux  jeunes 
filles  et  aux  femmes  un  temps  bien  mieux  employé. 

—  C’est  vrai,  monsieur  Agrieol  ;  combien  tout  cela  est  sagement  ordonné! 

—  Et  si  vous  les  voyiez,  ces  bambins,  à  la  cuisine,  quels  services  ils  rendent! 
Dirigés  par  une  ou  deux  femmes,  ils  font  la  besogne  de  huit  ou  dix  servantes. 

—  Au  fait,  —  dit  Angèle  en  souriant,  —  à  cet  âge  on  aime  tant  à  jouer  à  la 
dînette!  Ils  doivent  être  ravis. 

—  .Tustement,  et  de  même,  sous  le  prétexte  de  jouer  au  jardinet,  ce  sont  eux 
qui,  au  jardin,  sarclent  la  terre,  font  la  cueillette  des  fruits  et  des  légumes,  arro¬ 
sent  les  fleurs,  passent  le  râteau  dans  les  allées,  etc.  ;  en  un  mot,  cette  armée  de 
bambins  travailleurs,  qui  ordinairement  restent  jusqu’à  l’àge  de  dix  à  douze  ans 
sans  rendre  aucun  service,  ici  est  très-utile;  sauf  trois  heures  d’école,  bien  suffi¬ 
santes  pour  eux,  depuis  l’âge  de  six  ou  sept  ans,  leurs  récréations  sont  très-sérieu¬ 
sement  employées,  et  certes  ces  chers  petits  êtres,  par  l’économie  de  grands  bras 
que  procurent  leurs  travaux,  gagnent  beaucoup  plus  qu’ils  ne  coûtent,  et  puis 
enfin,  mademoiselle,  ne  trouvez-vous  pas  qu’il  y  a  dans  la  présence  de  l’enfance 
ainsi  mêlée  à  tous  labeurs  quelque  chose  de  doux,  de  pur,  presque  de  sacré,  qui 
impose  aux  paroles,  aux  actions,  une  réserve  toujours  salutaire?  L’homme  le  plus 
grossier  respecte  l’enfance... 

—  A  mesure  que  l'on  réfléchit,  comme  on  voit  en  effet  que  tout  ici  est  calculé 
pour  le  bonheur  de  tous!  —  dit  Angèle  avec  admiration. 

—  Et  cela  n’a  pas  été  sans  peine  :  il  a  fallu  vaincre  les  préjugés,  la  routine... 
Mais  tenez,  mademoiselle  Angèle...  nous  voici  devant  la  cuisine  commune,  — 
ajouta  le  forgeron  en  souriant,  —  voyez  si  cela  n’est  pas  aussi  imposant  que  la 
cuisine  d’une  caserne  ou  d’une  grande  pension.  » 

En  effet,  l’officine  culinaire  de  la  maison  commune  était  immense  ;  tous  ses  us¬ 
tensiles  étincelaient  de  propreté;  puis, grâce  aux  procédés  aussi  merveilleux  qu’é¬ 
conomiques  de  la  science  moderne  (toujours  inabordables  aux  classes  pauvres, 
auxquelles  ils  seraient  indispensables,  parce  qu’ils  ne  peuvent  se  pratiquer  que 
sur  une  grande  échelle),  non-seulement  le  foyer  et  les  fourneaux  étaient  alimentés 
avec  une  quantité  de  combustible  deux  fois  moindre  que  celle  que  chaque  ménage 
eût  individuellement  dépensée,  mais  l’excédant  de  calorique  suffisait,  au  moyen 
d’un  calorifère  parfaitement  organisé,  à  répandre  une  chaleur  égale  dans  toutes 
les  chambres  de  la  maison  commune.  Là  encore  des  enfants,  sous  la  direction  de 
deux  ménagères,  rendaient  de  nombreux  services.  Rien  de  plus  comique  que  le 
sérieux  qu’ils  mettaient  à  remplir  leurs  fonctions  culinaires  ;  il  en  était  de  même 
de  l’aide  qu’ils  apportaient  à  la  boulangerie,  où  se  confectionnait,  à  un  rabais 
extraordinaire  (on  aebetait  la  farine  en  gros),  cet  excellent  pain  de  ménage,  sa- 
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lubre  et  nourrissant  mélange  de  pur  froment  et  de  seigle,  si  préférable  à  ce  pain 
blanc  et  léger  qui  n’obtient  souvent  ces  qualités  qu’à  l’aide  de  substances  malfai¬ 
santes. 

«  Bonjour,  madame  Bertrand,  —  dit  gaiement  Agrieol  à  une  digne  matrone  qui 
contemplait  gravement  les  lentes  évolutions  de  plusieurs  lournebroches  dignes  des 
noces  de  Gamache,  tant  ils  étaient  glorieusement  chargés  de  morceaux  de  bœuf,  de 
mouton  et  de  veau,  qui  commençaient  à  prendre  une  belle  couleur  d’un  brun  doré 
des  plus  appétissantes;  —  bonjour,  madame  Bertrand,  —  reprit  Agrieol,  —  selon 
le  règlement,  je  ne  dépasse  pas  le  seuil  de  la  cuisine;  je  veux  seulement  la  faire 
admirer  à  mademoiselle,  qui  est  arrivée  ici  depuis  peu  de  jours. 

—  Admirez,  mon  garçon,  admirez,...  et  surtout  voyez  comme  cette  marmaille 
est  sage  et  travaille  bien  !...  » 


Et,  ce  disant,  la  matrone  indiqua,  du  bout  de  la  grande  cuiller  de  lèchefrite  qui 
lui  servait  de  sceptre,  une  quinzaine  de  marmots  des  deux  sexes,  assis  autour  d’une 
table,  profondément  absorbés  dans  l’exercice  de  leurs  fonctions,  qui  consistaient  à 
pelurer  des  pommes  de  terre  et  à  éplucher  des  herbes. 

«  Nous  aurons  donc  un  vrai  festin  de  Balthazar,  madame  Bertrand?  —  de¬ 
manda  Agrieol  en  riant. 

—  Ma  foi!  un  vrai  festin  comme  toujours,  mon  garçon...  Voilà  la  carte  du  dî- 
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ner  d’aujourd'liui  :  bonne  soupe  de  légumes  au  bouillon,  bœuf  rôti  avee  des  pom¬ 
mes  de  terre  autour,  salade,  fruits,  fromage,  et  pour  extra  du  dimancbe  des  tourtes 
au  raisiné  (pie  fait  la  mère  Denis  à  la  boulangerie  ;  et,  c’est  le  cas  de  le  dire,  à 
cette  heure  le  four  chaulfe. 

—  Ce  (pie  vous  me  dites  là,  madame  Bertrand,  me  met  furieusement  en  appé¬ 
tit,  —  dit  gaiement  Agricol.  —  Du  reste,  on  s’aperçoit  bien  (piand  c’est  votre  tour 
d’ètrc  de  cuisine,  —  ajouta-t-il  d’un  air  flatteur. 

—  Allez,  allez,  grand  moriueur  !  —  dit  gaiement  le  cordon  bleu  de  service. 

—  C’est  encore  cela  (jui  m’étonne  tant,  monsieur  Agricol,  —  dit  Angèle  à  Agri¬ 
col  en  continuant  de  marcher  à  côté  de  lui,  —  c’est  de  comparer  la  nourriture  si 
insuflisantc,  si  malsaine,  des  ouvriers  de  notre  pays,  à  celle  (jue  l’on  a  ici. 

—  Et  pourtant  nous  ne  dépensons  pas  plus  de  vingt-cin(|  sous  par  jour,  pour 
être  nourris  beaucoup  mieux  que  nous  ne  le  serions  pour  trois  francs  à  Paris. 

—  Mais  c’est  à  n’y  pas  croire,  monsieur  Agricol.  Comment  est-ce  donc  pos¬ 
sible?... 

—  C’est  toujours  grâce  à  la  baguette  de  M.  Hardy.  .le  vous  expliquerai  cela 
tout  à  l'heure. 

—  Ah  !  que  j’ai  aussi  d’impatience  de  le  voir,  M.  Hardy  1 

—  Vous  le  verrez  bientôt,  peut-être  aujourd’hui;  car  on  l'attend  d’un  moment 
à  l’autre.  Mais,  tenez,  voici  le  réfectoire  que  vous  ne  connaissez  pas,  puisque  votre 
famille,  comme  d’autres  ménages,  a  préféré  se  faire  apporter  à  manger  chez  elle... 
Voyez  donc  quelle  belle  pièce...  et  si  gaie,  sur  le  jardin  en  face  de  la  fontaine  I  » 

En  effet,  c’était  une  vaste  salle  bâtie  en  forme  de  galerie  et  éclairée  par  dix  fe¬ 
nêtres  ouvrant  sur  un  jardin  ;  des  tables  recouvertes  de  toile  cirée  bien  luisante 
étaient  rangées  près  des  murs  ;  de  sorte  que,  pendant  l’hiver,  cette  pièce  servait  le 
soir,  après  les  travaux,  de  salle  de  réunion  et  de  veillée,  pour  les  ouvriers  qui 
préféraient  passer  la  soirée  en  commun  au  lieu  de  la  passer  seuls  chez  eux  ou  en 
famille.  Alors,  dans  cette  immense  salle,  bien  chauffée  par  le  calorifère,  brillam¬ 
ment  éclairée  au  gaz,  les  uns  lisaient,  d’autres  jouaient  aux  cartes,  ceux-là  cau¬ 
saient  ou  s’occupaient  de  menus  travaux, 

i(  Ce  n’est  pas  tout,  —  dit  Agricol  à  la  jeune  fille,  —  vous  trouverez,  j’en  suis 
sûr,  cette  pièce  encore  plus  belle  lorsque  vous  saurez  que  le  jeudi  et  le  dimanche 
elle  SC  transforme  en  salle  de  bal,  et  le  mardi  et  le  samedi  soir  en  salle  de  concert  ! 

—  Vraiment!... 

—  Certainement,  répondit  fièrement  le  forgeron.  Nous  avons  parmi  nous  des 
musiciens  exécutants,  très-capables  de  faire  danser  ;  de  plus,  deux  fois  la  semaine 
nous  chantons  presque  tous  en  chœur,  hommes,  femmes,  enfants  '.  Malheureuse¬ 
ment,  cette  semaine,  quelques  troubles  survenus  dans  la  fabrique  ont  empêché 
nos  concerts. 

—  Autant  de  voix  !  cela  doit  être  superbe. 

—  C’est  très-beau,  je  vous  assure...  M.  Hardy  a  toujours  beaucoup  encouragé 
chez  nous  cette  distraction  d’un  effet  si  puissant,  dit-il,  et  il  a  raison,  sur  fesprit 
et  sur  les  mœurs.  Pendant  un  hiver,  il  a  fait  venir  ici,  à  ses  frais,  deux  élèves 
du  célèbre  M.  Wilhem  ;  et,  depuis,  notre  école  a  fait  de  grands  progrès.  Vraiment 


'  Nous  serons  compris  do  ceux  «jui  ont  entendu  ^es  admirables  concerts  de  l'Orphéon,  où  plus  de  mille  ou¬ 
vriers,  hommes,  femmes  et  enfants,  chantent  avec  un  merveilleux  ensemble. 
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je  vous  assure,  mademoiselle  Augèle,  que,  sans  nous  flatter,  c'est  quelque  chose 
d’assez  émouvant  que  d’entendre  environ  deux  cents  voix  diverses  chanter  en 
chœur  quelque  hymne  au  travail  ou  à  la  liberté...  Vous  entendrez  cela,  et  vous 
trouverez,  j’en  suis  sûr,  qu’il  y  a  quelque  chose  de  grandiose,  et  pour  ainsi  dire 
d’élevant  pour  le  cœur,  dans  l’accord  fraternel  de  toutes  ces  voix  se  fondant  en 
un  seul  son,  grave,  sonore  et  imposant. 

—  Oh!  je  le  crois;  mais  quel  bonheur  d’iiabiter  ici!  11  n’y  a  que  des  joies,  car  le 
travail  ainsi  mélangé  de  plaisirs  devient  un  bonheur. 

—  Hélas!  il  y  a  ici  comme  partout  des  larmes  et  des  douleurs,  —  dit  triste¬ 
ment  Agricol.  —  Voyez-vous  là...  ce  bâtiment  isolé,  bien  exposé. 

—  Oui,  quel  est-il? 

—  C’est  notre  salle  de  malades...  Heureusement,  grâce  à  notre  régime  sain  et 
si  salubre,  elle  n’est  pas  souvent  au  complet;  une  cotisation  annuelle  nous  permet 
d’avoir  un  très-bon  médecin;  de  plus,  une  caisse  de  secours  mutuels  est  organisée 
de  telle  sorte,  qu’en  cas  de  maladie  chacun  de  nous  reçoit  les  deux  tiers  de  ce  qu’il 
reçoit  en  santé. 

—  Comme  tout  cela  est  bien  entendu  !  Et  là-bas,  monsieur  Agricol,  de  l’autre 
côté  de  la  pelouse? 

—  C’est  la  buanderie  et  le  lavoir  d’eau  courante,  chaude  et  froide,  et  puis,  sous 
ce  hangar  est  le  séchoir;  plus  loin,  les  écuries  et  les  greniers  de  fourrage  pour  les 
chevaux  du  service  de  la  fabrique. 

—  Mais  enfin,  monsieur  Agricol,  allez-vous  me  dire  le  secret  de  toutes  ces  mer¬ 
veilles? 

—  En  dix  minutes  vous  allez  comprendre  cela,  mademoiselle.  » 

Malheureusement  la  curiosité  d’Angèle  fut  à  ce  moment  déçue  :  la  jeune  fille 

se  trouvait  avec  Agricol  près  d’une  barrière  à  claire-voie  servant  de  clôture  au 
jardin,  du  côté  de  la  grande  allée  qui  séparait  les  ateliers  de  la  maison  commune. 
Tout  à  coup,  une  bouffée  de  vent  apporta  le  bruit  très-lointain  de  fanfares  guer¬ 
rières  et  d’une  musique  militaire;  puis  on  entendit  le  galop  retentissant  de  deux 
chevaux  qui  s’approchaient  rapidement,  et  bientôt  arriva,  monté  sur  un  beau 
cheval  noir  à  longue  queue  flottante  et  à  housse  cramoisie,  un  officier  général  ; 
ainsi  que  sous  l’empire,  il  portait  des  bottes  à  l’écuyère  et  une  culotte  blanche  ; 
son  uniforme  bleu  étincelait  de  broderies  d’or,  le  grand  cordon  rouge  de  la  Lé¬ 
gion  d’honneur  était  passé  sur  son  épaulette  droite  quatre  fois  étoilée  d’argent, 
et  son  chapeau  largement  bordé  d’or  était  garni  de  plume  blanche,  distinction  ré¬ 
servée  aux  maréchaux  de  France.  On  ne  pouvait  voir  un  homme  de  guerre  d’une 
tournure  plus  martiale,  plus  chevaleresque,  et  plus  fièrement  campé  sur  son  che¬ 
val  de  bataille. 

Au  moment  où  le  maréchal  Simon,  car  c’était  lui,  arrivait  devant  Angèle  et 
Agricol,  il  arrêta  brusquement  sa  monture  sur  ses  jarrets,  en  descendit  lestement, 
et  jeta  ses  rênes  d’or  à  un  domestique  en  livrée  qui  le  suivait  à  cheval. 

«  Où  faudra-t-il  attendre  monsieur  le  duc?  —  demanda  le  palefrenier. 

—  Au  bout  de  l’allée,  »  dit  le  maréchal. 

Et  se  découvrant  avec  respect,  il  s’avança  vivement,  le  chapeau  à  la  main,  au- 
devant  d’une  personne  qu’Angèle  et  Agricol  ne  voyaient  pas  encore. 

Cette  personne  parut  bientôt  au  détour  de  l’allée  :  c’était  un  vieillard  à  la  figure 
énergique  et  intelligente;  il  portait  une  blouse  fort  propre,  une  casquette  de  drap 
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sur  scs  longs  cheveux  blancs,  cl,  les  mains  dans  scs  poches,  il  l'umail  paisiblement 
une  vieille  pipe  d’écume  de  mer. 

«  Bonjour,  mon  bon  père,  —  dit  respectueusement  le  maréchal  en  embrassant 
avec  cll'usion  un  vieil 
ouvrier,  qui,  après  lui 
avoir  rendu  tendrement 
son  étreinte,  lui -dit, 
voyant  qu’il  conservait 
son  chapeau  à  la  main  ; 

«Couvre-toi  donc,  mon 
garçon...  mais  comme 
le  voilà  beau  !  —  ajou- 
ta-t-il  en  souriant. 

—  Mon  père,  c'est 
que  je  viens  d’assister 
a  une  revue  tout  près 
d’ici...  et  j’ai  profité  de 
cette  occasion  pour  être 
plus  tôt  près  de  vous. 

—  Ah  çà  !  est-ce  que 
l’occasion  m’empêchera 
d’embrasser  mes  petites 
filles  aujourd’hui  com¬ 
me  tous  les  dimanches? 

—  Non,  mon  père, 
elles  vont  venir  en  voi¬ 
ture,  Dagobert  les  ac¬ 
compagnera. 

—  Mais...  qu’as-tu  donc?  Tu  me  semblés  soucieux. 

—  C’est  qu’en  effet,  mon  père,  —  dit  le  maréchal  d’un  air  péniblement  ému, 
—  j’ai  de  graves  choses  à  vous  apprendre. 

—  Viens  chez  moi,  alors,  »  dit  le  vieillard  assez  inquiet. 

Et  le  maréchal  et  son  père  disparurent  au  tournant  de  l’allée. 

Angèle  était  restée  si  stupéfaite  de  ce  que  ce  brillant  officier  général,  qu’on  ap¬ 
pelait  M.  le  duc,  avait  pour  père  un  vieil  ouvrier  en  blouse,  que,  regardant  Agri- 
col  d’un  air  interdit,  elle  lui  dit  :  «  Comment!  monsieur  Agricol...  ee  vieil  ou¬ 
vrier?... 


—  Est  le  père  de  M.  le  maréchal  duc  de  Ligny...  l’ami...  oui,  je  peux  le  dire, 
— ajouta  Agricol  d’une  voix  émue, — l’ami  de  mon  père,  à  moi,  qui  a  fait  la  guerre 
pendant  vingt  ans  sous  ses  ordres. 

—  Être  si  haut  placé,  et  se  montrer  si  respectueux,  si  tendre  pour  son  père  !  — 
dit  Angèle.  —  Le  maréchal  doit  avoir  un  bien  noble  cœur  ;  mais  comment  laisse- 
t-il  son  père  ouvrier? 

—  Parce  que  le  père  Simon  ne  quitterait  son  état  et  la  fabrique  pour  rien  au 
monde  ;  il  est  né  ouvrier,  il  veut  mourir  ouvrier,  quoiqu’il  ait  pour  fils  un  duc,  un 
maréchal  de  France.  » 
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LE  SEC K ET. 


près  que  rétomiemeiU  Coït  naturel  qu’An- 
gèle  avait  éprouvé  à  l’arrivée  du  maréchal 
Simon  fut  dissipé,  Agriool  lui  dit  eu  sou¬ 
riant  : 

«  .le  ne  voudrais  pas,  mademoiselle  An¬ 
gèle,  profiler  de  celte  circonslauce  pour 
m’épargner  de  v  ous  dire  le  secret  de  toutes 
les  merveilles  de  notre  maison  commune.. . 

—  Ohl  je  ne  vous  aurais  pas  non  plus 
laissé  manquer  à  votre  promesse,  monsieur 
Agricol,  —  répondit  Angèle  ;  —  ce  que  vous 
m’avez  déjà  dit  m’intéresse  trop  pour  cela. 

—  Ecoulez -moi  donc,  mademoiselle. 
M.  Hardy,  en  véritable  magicien,  a  pro¬ 
noncé  trois  mots  cabalistiques:  —  associa¬ 
tion,  -  COMMUNAUTE,  -  FRATEUNITÉ.  - 

Nous  avons  compris  le  sens  de  ces  paroles, 
et  les  merveilles  que  vous  voyez  ont  été  créées,  à  notre  grand  avantage,  et  aussi, 
je  vous  le  répète,  au  grand  avantage  de  M.  Hardy. 

—  C’est  toujours  cela  qui  me  paraît  extraordinaire,  M.  Agricol. 

—  Supposez,  mademoiselle,  que  AI.  Hardy,  au  lieu  d’étre  ce  qu'il  est,  eût  été 
seulement  un  spéculateur  au  cœur  sec,  ne  connaissant  que  le  produit,  se  disant  : 
Pour  que  ma  fabrique  me  rapporte  beaucoup,  (|ue  faut-il'?  —  Main-d’œuvre  par¬ 
faite,  —  grande  économie  de  matières  premières,  —  parfait  emploi  du  temps 
des  ouvriers;  en  un  mot  économie  de  fabrication  afin  de  produire  à  très-bon  mar- 
ebé,  —  excellence  des  produits  afin  de  vendre  très-cher... 

—  Certainement,  monsieur  Agricol,  un  fabricant  ne  peut  exiger  davantage. 

—  Eh  bien,  mademoiselle!  ces  exigences  eussent  été  satisfaites...  ainsi  qu’elles 
l’ont  été;...  mais  comment?  Le  voici  :  M.  Hardy,  seulement  spéculateur,  se  se¬ 
rait  d’abord  dit  :  Eloignés  de  ma  fabrique,  mes  ouvriers,  pour  s’y  rendre,  peine¬ 
ront  ;  SC  levant  plus  tôt,  ils  dormiront  moins  ;  prendre  sur  le  sommeil  si  nécessaire 
aux  travailleurs,  mauvais  calcul  ;  ils  s’afi'aihlisscnt,  l’ouvrage  s’en  ressent;  puis 
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rintoinpérie  dos  saisons  oinpirora  ooUo  loujinc  course;  l’ouvrier  arrivera  mouillé, 
Irissonnanl  de  froid,  énervé  avant  le  travail,  et  alors...  (piel  travail  !  I 

—  Cela  est  malheureusement  vrai,  monsieur  Agricol;  (piand  à  Lille  j’arrivais 
toute  mouillée  d’une  pluie  froide  à  la  manufacture,  j’en  tremblais  quelquefois 
toute  la  journée  à  mon  métier. 

—  Aussi,  mademoiselle  Angèle,  le  spéculateur  dira  :  — Loger  mes  ouvriers  à  la 
porte  de  ma  fai)ri([ue  c’est  obvier  à  cet  inconvénient.  Calculons  :  —  l^’ouvrier  ma¬ 
rié  paie  en  moyenne,  dans  Paris,  250  fr.  par  an  '  une  ou  deux  mauvaises  cham¬ 
bres  et  un  cabinet,  le  tout  obscur,  étroit,  malsain,  dans  quelque  rue  noire  et 
infecte;  là  il  vit  entassé  avec  sa  famille;  aussi  quelles  santés  délabrées  1  toujours 
fiévreux,  toujours  chétifs;  et  quel  travail  attendre  d’un  fiévreux,  d’un  chétif? 
Quant  aux  ouvriers  garçons,  ils  paient  un  logement  moins  grand,  mais  aussi  insa¬ 
lubre,  environ  150  fr.  Or,  additionnons  ;  j’emploie  cent  quarante-six  ouvriers 
mariés;  ils  paient  donc  à  eux  tous,  pour  leurs  aiïrcux  taudis,  36,500  fr.  par  an; 
d’autre  part  j’emploie  cent  quinze  ouvriers  garçons  qui  paient  aussi  par  an 
17,280  fr.,  total  environ  50,000  fr.  de  loyer,  le  revenu  d’un  million. 

—  IMon  Dieu,  monsieur  Agricol,  quelle  grosse  somme  font  pourtant  tous  ces 
mauvais  petits  loyers  réunis  I 

—  Vous  voyez,  mademoiselle,  50,000  fr.  par  an!  Le  prix  d’un  logement  de 
millionnaire;  alors,  que  se  dit  notre  spéculateur?  —  Pour  décider  mes  ouvriers 
à  abandonner  leur  demeure  de  Paris,  je  leur  ferai  d’énormes  avantages,  .l’irai 
jusqu’à  réduii’e  de  moitié  le  prix  de  leur  loyer,  et,  au  lieu  de  chambres  malsaines, 
ils  aui’ont  des  appartements  vastes,  bien  aérés,  bien  exposés  et  facilement  chaulfés 
et  éclairés  à  peu  de  frais;  ainsi,  cent  quarante-six  ménages  me  payant  seulement 
125  fr.  de  loyer,  et  cent  quinze  garçons  75  fr.,  j’ai  un  total  de  26  à  27,000  fr... 
Ln  bâtiment  assez  vaste  pour  loger  tout  ce  monde  me  coûtera  tout  au  plus 
500,000  fr.  -  J’aurai  donc  mon  argent  placé  au  moins  à  5  "/„,  et  parfaitement  as¬ 
suré,  puisque  les  salaires  me  garantiront  le  prix  du  loyer. 

—  Ah!  monsieur  Agricol,  je  commence  à  comprendre  comment  il  peut  être 
quelquefois  avantageux  de  faire  le  bien,  même  dans  un  intérêt  d’argerd. 

—  Et  moi  je  suis  presque  certain,  mademoiselle,  qu’à  la  longue  les  affaires  fai¬ 
tes  avec  droiture  et  loyauté  sont  toujours  bonnes.  Mais  revenons  à  notre  spécula¬ 
teur.  Voici  donc,  —  dira-t-il,  —  mes  ouvriers  établis  à  la  porte  de  ma  fabrique, 
bien  logés,  bien  chauffés,  et  arrivant  toujours  vaillants  à  l’atelier.  Ce  n’est  pas 
tout...  l’ouvrier  anglais,  qui  mange  de  bon  bœuf,  qui  boit  de  bonne  bière,  fait,  à 
temps  égal,  deux  fois  le  travail  de  l’ouvrier  français  réduit  à  une  détestable 
nourriture  plus  débilitante  que  confortante,  grâce  à  l’empoisonnement  des  den¬ 
rées.  Mes  ouvriers  travailleraient  donc  beaucoup  plus,  s’ils  mangeaient  beaucoup 

1  C'est,  en  effet,  le  prix  moyen  d’un  logement  d’ouvrier,  composé  au  plus  de  deux  petites  pièces  et  d’un 
cabinet,  au  troisième  ou  quatrième  étage. 

2  Ce  chiffre  est  exact,  peut-être  même  exagéré. . .  Un  bâtiment  pareil,  à  une  lieue  de  Paris,  du  côté  de 
Montrouge,  avec  toutes  les  grandes  dépendances  nécessaires,  cuisine,  buanderie,  lavoir,  etc.,  réservoir  à  gaz, 
prise  d’eau,  calorifère,  etc.,  eniouré  d’un  jardin  de  dix  arpents,  aurait,  à  l’époque  de  ce  récit,  à  peine  coûté 
r)00,000  fr.  —  Un  constructeur  expérimenté  a  bien  voulu  nous  faire  un  devis  détaillé  qui  confirme  ce  que  nous 
avançons.  —  On  voit  donc  que,  meme  à  prix  égal  de  ce  que  paient  généralement  les  ouvriers,  on  pourrait 
leur  assurer  des  logements  parfaitement  salubres  et  encore  placer  son  argent  à  dix  pour  cent. 

•l  Le  fait  a  été  expérimenté  lors  des  travaux  du  chemin  de  fer  de  Houen.  Les  ouvriers  français  qui,  n’ayant 
pas  de  famille,  ont  pu  adopter  le  régime  des  Anglais,  ont  fait  alors  au  moins  autant  de  besogne,  réconfortés 
qu’ils  étaient  par  une  nourriture  saine  et  suffisante. 
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mieux.  Comment  faire,  sans  y  mettre  du  mien?  Mais  j’y  songe,  le  régime  des  ea- 
sernes,  des  pensions  et  même  des  prisons,  qu’est-il?  la  mise  en  eommun  des  res¬ 
sources  individuelles,  qui  procurent  ainsi  une  somme  de  bien-être  impossible  à 
réaliser  sans  cette  association.  Or,  si  mes  deux  cent  soixante  ouvriers,  au  lieu 
de  faire  deux  cent  soixante  cuisines  détestables,  s’associaient  pour  n’en  faire 
(ju’une  pour  tous,  mais  très-bonne,  grâce  à  des  économies  de  toutes  sortes,  quel 
avantage  pour  moi...  et  pour  eux!  Deux  ou  trois  ménagères  suffiraient  chaque 
jour,  aidées  par  des  enfants,  à  préparer  les  repas  :  au  lieu  d’acheter  le  bois,  le 
charbon  par  fractions  et  de  le  payer  le  double  *  de  sa  valeur,  l’association  de  mes 
ouvriers  ferait,  sous  ma  garantie  (leurs  salaires  me  garantiraient  à  mon  tour),  de 
grands  approvisionnements  de  bois,  de  farine,  de  beurre,  d’huile,  de  vin,  etc.,  en 
s’adressant  directement  aux  producteurs.  Ainsi  ils  paieraient  trois  ou  quatre  sous 
la  bouteille  d’un  vin  pur  et  sain,  au  lieu  de  payer  douze  et  quinze  sous  un  breu¬ 
vage  empoisonné.  Chaque  semaine,  l’association  achèterait  sur  pied  un  bœuf  et 
quelques  moutons,  les  ménagères  feraient  le  pain,  comme  à  la  campagne  :  enfin, 
avec  ces  ressources,  de  l’ordre  et  de  l’économie,  mes  ouvriers  auraient,  pour  vingt 
à  vingt-cinq  sous  par  jour,  une  nourriture  salubre,  agréable  et  suffisante. 

—  Ah!  tout  s’explique  maintenant,  monsieur  A gricol ! 

—  Ce  n’est  pas  tout,  mademoiselle;  continuant  le  rôle  du  spéculateur  au  cœur 
sec,  il  se  dit  :  —  Voici  mes  ouvriers  biens  logés,  bien  chauffés,  bien  nourris,  avec 
une  économie  de  moitié  ;  qu’ils  soient  aussi  bien  chaudement  vêtus;  leur  santé  a 
toutes  chances  d’être  parfaite,  et  la  santé,  c’est  le  travail.  L’association  achètera 
donc  en  gros  et  au  prix  de  fabrique  (toujours  sous  ma  garantie  que  le  salaire  m’as¬ 
sure),  de  chaudes  et  solides  étoffes,  de  bonnes  et  fortes  toiles,  qu’une  partie  des 
femmes  d’ouvriers  confectionneront  en  vêtements  aussi  bien  que  des  tailleurs.  En¬ 
fin,  la  fourniture  des  chaussures  et  des  coiffures  étant  considérable,  l’association 
obtiendra  un  rabais  notable  de  l’entrepreneur...  Eh  bien!  mademoiselle  Angèle, 
que  dites-vous  de  notre  spéculateur? 

—  .le  dis,  monsieur  A  gricol,  — répondit  la  jeune  fille  avec  une  admiration 
naïve,  —  que  c’est  à  n’y  pas  croire;  et  cela  est  si  simple,  cependant! 

—  Sans  doute,  rien  de  plus  simple  que  le  bien...  que  le  beau,  et  ordinaire¬ 
ment,  on  n’y  songe  guère...  Remaripiez  aussi  que  notre  homme  ne  parle  ab¬ 
solument  qu’au  point  de  vue  de  son  intérêt  privé...  Me  considérant  que  le  côté 
matériel  de  la  question...  comptant  pour  rien  l’habitude  de  fraternité,  d’appui,  de 
solidarité  qui  naît  inévitablement  de  la  vie  commune,  ne  réfléchissant  pas  que  le 
bien-être  moralise  et  adoucit  le  caractère  de  l’homme,  ne  se  disant  pas  que  les 
forts  doivent  appui  et  enseignement  aux  faibles,  ne  songeant  pas,  qu’après  tout, 
y  homme  honnête,  actif  et  laborieux  a  droit,  positivement  droit  à  exiger  de  la  so¬ 
ciété  du  travail  et  un  salaire  proportionné  aux  besoins  de  sa  condition  non, 
notre  spéculateur  ne  pense  qu’au  produit  brut;  eh  bien!  vous  le  voyez,  non-seu¬ 
lement  il  place  sûrement  son  argent  en  maisons  à  cinq  pour  cent,  mais  il  trouve 
de  grands  avantages  au  bien-être  matériel  de  ses  ouvriers. 

—  C’est  juste,  monsieur  Agricol. 


1  Nous  avons  dit  que  la  voie  de  bois  en  falourdcs  ou  cotrets  revenait  au  pauvre  à  quatre-ringl^dix  francs  ; 
il  en  est  de  mémo  de  tous  les  objets  de  consommation  pris  au  détail,  le  fractionnement  et  le  déchet  étant  à 
son  désavantage. 
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—  El  (jue  direz-vous  donc,  miidcmoisellc,  (juand  je  vous  aurai  prouve  (|ue  no¬ 
tre  spéculateur  a  aussi  un  grand  avantage  à  donner  à  ses  ouvriers,  en  outre  de 
leur  salaire  régulier,  une  part  proportionnelle  dans  ses  bénéfices  ! 

—  Cela  me  paraît  plus  difficile,  monsieur  Agricol. 

—  Écoutez-moi  quelques  minutes  encore  et  vous  serez  convaincue.  » 

En  conversant  ainsi,  Angèle  et  Agricol  étaient  arrivés  près  de  la  porte  du  jar¬ 
din  de  la  maison  commune. 

Une  femme  âgée,  vêtue  très-simplement,  mais  avec  soin,  s’approcha  d’Agrieol 
et  lui  dit  :  «  M.  Hardy  est-il  de  retour  à  sa  fabrique,  monsieur? 

—  Non,  madame,  mais  on  faltend  d’un  moment  à  l’autre. 

—  Aujourd’hui,  peut-être? 

—  Aujourd’hui  ou  demain,  madame. 

—  On  ne  sait  pas  à  quelle  heure  il  sera  ici,  monsieur? 

—  Je  ne  crois  pas  qu’on  le  sache,  madame;  mais  le  portier  de  la  fabrique,  qui 
est  aussi  le  portier  de  la  maison  de  M.  Hardy,  pourra  peut-être  vous  en  in¬ 
struire. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur. 

—  A  votre  service,  madame. 

—  Monsieur  Agricol,  —  dit  Angèle  lorsque  la  femme  qui  venait  d’interroger  le 
forgeron  fut  éloignée,  —  ne  trouvez-vous  pas  que  cette  dame  était  bien  pâle  et 
avait  l’air  bien  émue? 

—  Je  l’ai  remarqué  comme  vous,  mademoiselle  ;  il  m’a  même  semblé  voir  cou¬ 
ler  une  larme  dans  ses  yeux. 

—  Oui,  elle  avait  l’air  d’avoir  bien  pleuré.  Pauvre  femme!  peut-être  vient-elle 
demander  quelques  secours  à  M.  Hardy.  Mais  qu’avez-vous,  monsieur  Agricol? 
vous  semblez  tout  pensif.  » 

Agricol  pressentait  vaguement  que  la  visite  de  cette  femme  âgée,  à  la  figure  si 
triste,  devait  avoir  quelque  rapport  avec  l’aventure  de  la  jeune  et  jolie  dame  blonde 
qui,  trois  jours  auparavant,  était  venue  si  éplorée,  si  émue,  demander  des  nou¬ 
velles  de  M.  Hardy,  et  qui  avait  appris  peut-être  trop  tard  qu’elle  avait  été  suivie 
et  espionnée. 

«  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  —  dit  Agricol  à  Angèle;  mais  la  présence  de 
celle  femme  me  rappelait  une  circonstance  dont  je  ne  puis  malheureusement  pas 
vous  parler,  car  ce  n’est  pas  mon  secret  à  moi  seul, 

—  Oh!  rassurez-vous,  monsieur  Agricol,  —  répondit  la  jeune  fille  en  souriant, 

—  je  ne  suis  pas  curieuse,  et  ce  que  vous  m’apprenez  m’intéresse  tant,  que  je  ne 
désire  pas  vous  entendre  parler  d’autre  chose. 

—  Eh  bien  donc!  mademoiselle,  quelques  mots  encore,  et  vous  serez  comme 
moi,  au  courant  de  tous  les  secrets  de  notre  association... 

—  Je  vous  écoute,  monsieur  Agricol. 

—  Parlons  toujours  au  point  de  vue  du  spéculateur  intéressé.  Il  se  dit  :  —  «  Voici 
mes  ouvriers  dans  les  meilleures  conditions  possibles  pour  travailler  beaucoup  ; 
maintenant,  pour  obtenir  de  gros  bénéfices,  que  faire? — Fabriquer  à  bon  marché, 

—  vendre  très-cher.  —  Mais  pas  de  bon  marché  sans  l’économie  des  matières  pre¬ 
mières,  —  sans  la  perfection  des  procédés  de  fabrication,  —  sans  la  célérité  du  tra¬ 
vail. — Or,  malgré  ma  surveillance,  comment  empêcher  mes  ouvriers  de  prodiguer 
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la  matière  première?  eomment  les  engager,  chacun  dans  sa  spécialité,  à  chercher 
des  procédés  plus  simples,  moins  onéreux? 

—  C’est  vrai,  monsieur  Agricol,  comment  faire? 

—  Et  ce  n'est  pas  tout,  dira  notre  homme  ;  pour  vendre  très-cher  mes  produits, 
il  faut  qu’ils  soient  irréprochahles,  excellents.  Mes  ouvriers  font  suffisamment 
bien;  ce  n’est  pas  assez  :  il  faut  qu’ils  me  fassent  des  chefs-d’œuvre? 

—  Mais,  monsieur  Agricol,  une  fois  leur  tâche  suffisamment  accomplie,  quel 
intérêt  auraient  les  ouvriers  à  se  donner  beaucoup  de  mal  pour  fabriquer  des  chefs- 
d’œuvre  ? 

—  C’est  le  mot,  mademoiselle  Angèle,  quel  intérêt  ont-ils?  Notre  spéculateur 
aussi,  se  dit  bientôt  :  —  Que  mes  ouvriers  aient  intérêt  à  économiser  la  matière 
première,  intérêt  à  bien  employer  leur  temps,  intérêt  à  trouver  des  procédés  de  fabri¬ 
cation  meilleurs,  intérêt  à  ce  que  ce  qui  sort  de  leurs  mains  soit  un  chef-d’œuvre.. . 
alors,  mon  but  est  atteint.  Eh  bien!  intéressons  mes  ouvriers  dans  les  bénéfices 
que  me  procureront  leur  économie,  leur  activité,  leur  zèle,  leur  habileté  :  mieux  ils 
fabriqueront,  mieux  je  vendrai;  meilleure  sera  leur  part  et  la  mienne  aussi, 

—  Ah!  maintenant  je  comprends,  monsieur  Agricol. 

—  Et  notre  spéculateur  spéculait  bien  ;  avant  d’être  intéressé,  l’ouvrier  se  disait  : 
Peu  m’importe,  à  moi,  qu'à  la  journée  je  fasse  plus,  qu’à  la  tâche  je  fasse  mieux. 
Que  m’en  revient-il?  Rien  !  Eh  bien  !  à  strict  salaire,  strict  devoir.  Maintenant,  au 
contraire,  j’ai  intérêt  à  avoir  du  zèle,  de  l’économie.  Oh  1  alors,  tout  change  ;  je 
redouble  d’activité,  je  stimule  celle  des  autres;  un  camarade  est-il  paresseux, 
cause-t-il  un  dommage  quelconque  à  la  fabrique,  j’ai  le  droit  de  lui  dire  ;  «  Frère, 
nous  souffrons  tous  plus  ou  moins  de  ta  fainéantise  ou  du  tort  que  tu  fais  à  la  chose 
commune.  » 

—  Et  alors,  comme  fon  doit  travailler  avec  ardeur,  avec  courage,  avec  espé¬ 
rance,  monsieur  Agricol! 

—  C'est  bien  là-dessus  qu’a  compté  notre  spéculateur;  et  il  se  dira  encore:  Des 
trésors  d’expérience,  de  savoir  pratique,  sont  souvent  enfouis  dans  les  ateliers, 
faute  de  bon  vouloir,  d’occasion  ou  d'encouragement  :  d  excellents  ouvriers,  au 
lieu  de  perfectionner,  d’innover  comme  ils  le  pourraient,  suivent  indifféremment 
la  routine...  Quel  dommage!  car  un  homme  intelligent,  occupé  toute  sa  vie  d’un 
travail  spécial,  doit  découvrir  à  la  longue  mille  moyens  de  faire  mieux  ou  plus 
vite;  je  fonderai  donc  une  sorte  de  comité  consultatif,  j’y  appellerai  mes  chefs 
d'ateliers  et  mes  ouvriers  les  plus  habiles;  notre  intérêt  est  maintenant  commun; 
il  jaillira  nécessairement  de  vives  lumières  de  ce  foyer  d’intelligences  pratiques... 
Le  spéculateur  ne  se  trompe  pas;  bientôt  frappé  des  ressources  incroyables,  des 
mille  procédés  nouveaux,  ingénieux,  parfaits,  tout  à  coup  révélés  par  les  travail-  . 
leurs:  —  mais,  malheureux  !  —  s’écrie-t-il,  —  vous  saviez  cela,  et  vous  ne  me  le 
disiez  pas?  Ce  qui  me  coûte  depuis  dix  ans  cent  francs  à  fabriquer,  ne  m’en  aurait 
coûté  que  cinquante  sans  compter  une  énorme  économie  de  temps.  —  Mon  bour¬ 
geois,  —  répond  l'ouvrier,  qui  n’est  pas  plus  béte  qu’un  autre,  —  quel  intérêt 
avais-je,  moi,  à  ce  que  vous  fassiez  ou  non  une  économie  de  50  “/„  sur  ceci  ou  sur 
cela?  Aucun;  à  cette  heure,  c’est  autre  chose;  vous  me  donnez,  outre  mon  salaire, 
une  part  dans  vos  bénéfices,  vous  me  relevez  à  mes  propres  yeux  en  consultant 
mon  expérience,  mon  savoir;  au  lieu  de  me  traiter  comme  une  espèce  inférieure. 
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VOUS  entrez  en  conununion  avec  moi;  il  est  de  mon  intérêt,  il  est  de  mon  devoir 
de  vous  dire  tout  ce  que  je  sais,  et  de  tâcher  d’aciiuérir  encore.  . 


«Etvoilà,  mademoiselle  Angèle,  comment  le  spéculateur  organiserait  des  ateliers 
à  faire  honte  et  envie  à  ses  concurrents. 

«  Maintenant,  si,  au  lieu  de  ce  calculateur  au  cœur  sec,  il  s’agissait  d’un  homme 
qui,  Joignant  à  la  science  des  chiffres  les  tendres  et  généreuses  sympathies  d’un 
cœur  évangélique  et  l’élévation  d’un  esprit  eminent,  étendrait  son  ardente  sollici¬ 
tude  non-seulement  sur  le  bien-être  matériel,  mais  sur  l’émancipation  morale  des 
ouvriers,  cherchant  par  tous  les  moyens  possibles  à  développer  leur  intelligence, 
à  rehausser  leur  cœur,  et  qui,  fort  de  l’autorité  que  lui  donneraient  ses  bienfaits, 
sentant  surtout  que  celui-là  de  qui  dépend  le  bonheur  ou  le  malheur  de  trois  cents 
créatures  humaines,  a  aussi  charge  d'âmes,  guiderait  ceux  qu’il  n’appellerait  plus 
ses  ouvriers,  mais  ses  frères,  dans  les  voies  les  plus  droites,  les  plus  nobles,  tâ¬ 
cherait  de  faire  naître  en  eux  le  goût  de  l’instruction,  des  arts,  qui  les  rendrait  enfin 
heureux  et  fiers  d’une  condition  qui  n’est  souvent  acceptée  par  d’autres  qu’avec 
des  larmes  de  malédiction  et  de  désespoir...  eh  bien!  mademoiselle  Angèle,  cet 
homme...  c’est...  Mais  tenez,  mon  Dieu  !...  il  ne  pouvait  arriver  parmi  nous  qu’au 
milieu  d’une  bénédiction...  Le  voilà!...  C’est  M.  Hardy  ! 

—  Ah!  monsieur  Agricol,  —  dit  Angèle  émue  en  essuyant  ses  larmes,  —  c’est 
les  mains  jointes  de  reconnaissance  qu’il  faudrait  le  recevoir. 

—  Tenez...  voyez  si  cette  noble  et  douce  ligure  n’est  pas  l’image  de  cette  âme 
admirable.  » 

En  effet,  une  voiture  de  poste,  où  se  trouvait  M.  Hardy  avec  M.  de  Blessac, 
l’indigne  ami  qui  le  trahissait  d’une  manière  si  infâme,  entrait  à  ce  moment  dans 
la  cour  de  la  fabrique. 


Quelques  mots  seulement  sur  les  faits  que  nous  venons  d’essayer  d’exposer  dra- 
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matiquement,  et  qui  se  rattachent  à  l’organisation  du  travail  ;  question  capitale, 
dont  nous  nous  occuperons  encore  avant  la  fin  de  ce  livre. 

Malgré  les  discours  plus  ou  moins  officiels  des  gens  plus  ou  moins  sérieux  (il 
nous  semble  que  l’on  abuse  un  peu  de  cette  lourde  épithète)  sur  la  prospérité 
CROISSANTE  DU  PAYS,  il  cst  un  fait  hors  de  toute  discussion  : 

«  A  savoir,  que  jamais  les  classes  laborieuses  de  la  société  n’ont  été  plus  misé¬ 
rables;  car  jamais  les  salaires  n’ont  été  moins  en  rapport  avec  les  besoins  pourtant 
plus  que  modestes  des  travailleurs.  » 

Une  preuve  irrécusable  de  ce  que  nous  avançons,  c’est  la  tendance,  et  l’on  ne 
saurait  trop  dignement  la  louer,  c’est  la  tendance  progressive  des  classes  riches  à 
venir  en  aide  à  ceux  qui  souffrent  si  cruellement.  Les  crèches,  les  maisons  de  re¬ 
fuge  pour  les  enfants  pauvres,  les  fondations  philanthropiques,  etc.,  démontrent 
assez  que  les  heureux  du  monde  pressentent  que,  malgré  les  assurances  officielles 
à  l’endroit  de  la  prospérité  générale,  des  maux  terribles,  menaçants,  fermentent 
au  fond  de  la  société. 

Si  généreuses  que  soient  ces  tentatives  isolées,  individuelles,  elles  sont,  elles 
doivent  être  plus  qu’insuffisantes.  Les  gouvernants,  seuls,  pourraient  prendre  une 
initiative  efficace...  mais  ils  s’en  gardent  bien. 

Les  gens  sérieux  discutent  sérieusement  l'importance  de  nos  relations  diploma¬ 
tiques  avec  le  Monomotapa,  ou  toute  autre  affaire  aussi  sérieuse,  et  ils  abandon¬ 
nent  aux  chances  de  la  commisération  privée,  aux  hasards  du  bon  ou  du  mauvais 
vouloir  des  capitalistes  et  des  fabricants,  le  sort  de  plus  en  plus  déplorable  de  tout 
un  peuple  immense,  intelligent,  laborieux,  s’éclairant  de  plus  en  plus  sur  scs 
droits  et  sur  sa  force,  mais  si  affamé  par  les  désastres  d’une  impitoyable  concur¬ 
rence,  qu’il  manque  même  souvent  du  travail  dont  il  a  peine  à  vivre!  Soit...  les 
gens  .smcMX'  ne  daignent  pas  songer  à  ces  formidables  misères...  Les  hommes 
d'Etat  sourient  de  pitié  à  la  seule  pensée  d’attacher  leur  nom  à  une  initiative  qui 
les  entourerait  d’une  popularité  bienfaisante  et  féconde.  —  Soit...  tous  préfèrent 
attendre  le  moment  où  la  question  sociale  éclatera  comme  la  foudre;...  alors...  au 
milieu  de  cette  effrayante  commotion,  qui  ébranlera  le  monde,  on  verra  ce  que  de¬ 
viendront  les  questions  sérieuses  et  les  hommes  sérieux  de  ce  temps-ci. 

Pour  conjurer,  ou  du  moins  pour  reculer  peut-être  ce  sinistre  avenir,  c’est  donc 
encore  aux  sympathies  privées  qu’il  faut  s’adresser,  au  nom  du  bonheur,  au  nom 
de  la  tranquillité,  au  nom  du  salut  de  tous... 

Nous  l’avons  dit,  il  y  a  longtemps  :  si  les  riches  savaient!  !  !  Eh  bien  I  répé- 
tons-le,  à  la  louange  de  1  humanité;  lorsque  les  riches  savent,  ils  font  souvent  le 
bien  avec  intelligence  et  générosité.  Tâchons  de  leur  démontrer,  à  eux,  et  à 
ceux-là  aussi  de  qui  dépend  le  sort  d’une  foule  innombrable  de  travailleurs,  qu’ils 
peuvent  être  bénis,  adorés,  pour  ainsi  dire,  sans  bourse  délier. 

Nous  avons  pai  lé  des  maisons  communes  où  les  ouvriers  trouveraient,  à  des  prix 
minimes,  des  logements  salubres  et  bien  chauffés.  Cette  excellente  institution  était 
sur  le  point  de  se  réaliser  en  1829,  grâce  aux  charitables  intentions  de  mademoi¬ 
selle  Amélie  de  Vitrolles*.  A  cette  heure,  en  Angleterre,  lord  Ashley  s’est  mis  à 
la  tète  d’une  compagnie  qui  se  propose  le  même  but,  et  qui  offrira  aux  actionnaires 
un  minimum  de  4  p.  “/o  d’intérêt  garanti. 


1  Voir  la  DémoerntU  pacifqxie  du  19  octobre  1811. 
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Poiiniuoi  ne  suivrail-on  pas  en  France  un  pareil  exemple,  exemple  qui  aurait, 
(le  plus,  l’avantage  de  donner  aux  classes  pauvres  les  premiers  rudiments  cl  les 
premiers  moyens  d’association?  Les  immenses  avantages  de  la  vie  commune  sont 
évidents;  ils  frappent  tous  les  esprits;  mais  le  peuple  est  hors  d’état  de  fonder  les 
établissements  indispensables  à  ces  communautés.  Quels  immenses  services  ren¬ 
drait  donc  le  riche  en  mettant  les  travailleurs  à  meme  de  jouir  de  ces  précieux 
avantages!  Que  lui  importerait  à  lui  de  faire  construire  une  maison  de  rapport  qui 
offrit  un  logement  salubre  à  cinquante  ménages,  pourvu  que  son  revenu  fût  as¬ 
suré  1  et  il  serait  très- facile  de  le  lui  garantir. 

«  Pourquoi  l’Institut,  qui  donne  annuellement  pour  sujets  de  concours  aux  jeu¬ 
nes  architectes  des  plans  de  palais,  d’églises,  de  salles  de  spectacles,  etc.,  ne  de¬ 
manderait-il  pas  quelquefois  le  plan  d’un  grand  établissement  destiné  au  logement 
des  classes  laborieuses,  qui  devrait  réunir  toutes  les  conditions  d'économie  et  de 
salubrité  désirables?  » 

Pourquoi  le  conseil  municipal  de  Paris,  dont  l’excellent  vouloir,  dont  la  pater¬ 
nelle  sollicitude  pour  les  classes  souffrantes  se  sont  tant  de  fois  admirablement  ma¬ 
nifestés,  n’élablirait-il  pas  dans  les  arrondissements  populeux  des  maisons  commu¬ 
nes  modèles  on  l’on  ferait  les  premières  applications  delà  vie  en  commun? Le  désir 
d’être  admis  dans  ces  établissements  serait  un  puissant  levier  d’émulation,  de  mo¬ 
ralisation,  et  aussi  une  consolante  espérance...  pour  les  travailleurs...  Or,  c’est 
quelque  chose  que  l’espérance. 

La  ville  de  Paris  ferait  ainsi  un  bon  placement,  une  bonne  action,  et  son  exem¬ 
ple  déciderait  peut-être  les  gouvernants  à  sortir  de  leur  impitoyable  indifférence. 

Pourquoi  enfin  les  capitalistes  qui  fondent  des  manufactures  ne  profiteraient-ils 
pas  de  cet  enseignement  pour  joindre  des  maisons  communes  d’ouvriers  à  leurs 
usines  ou  à  leurs  fabriques? 

Il  s’ensuivrait  pour  les  fabricants  eux-mêmes  un  avantage  très-considérable  dans 
ees  temps  de  concurrence  désespérée.  Voici  comment  ;  —  La  réduction  du  salaire 
est  d’autant  plus  funeste,  d’autant  plus  intolérable  pour  l’ouvrier,  qu’elle  l’oblige  <à 
se  priver  souvent  des  objets  de  première  nécessité;  or  si,  en  vivant  isolément. 


trois  francs  lui  suffisent  à  peine  pour  vivre,  et  que  le  fabricant  lui  facilite  le  moyen 
de  vivre  avec  trente  sous  grâce  à  l’association,  le  salaire  de  l’artisan  pourra,  dans 
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un  moment  de  crise  commerciale,  être  réduit  de  moitié,  sans  qu’il  ait  trop  à  souf¬ 
frir  de  cette  diminution,  encore  préférable  au  chômage,  et  le  fabricant  ne  sera  pas 
obligé  de  suspendre  ses  travaux. 

ISous  espérons  avoir  démontré  l’avantage,  l’utilité,  la  facilité  d’une  fondation  de 
maisons  communes  d'ouv?n'ers. 

Nous  avons  ensuite  posé  ceci  : 

Qu  il  serait  non- seulement  de  la  plus  rigoureuse  équité  que  le  travailleur  parti¬ 
cipât  aux  bénéfices,  fruit  de  son  labeur  et  de  son  intelligence,  mais  que  cette  juste 
répartition  profiterait  même  au  fabricant. 

Ici  il  ne  s’agit  plus  d’hypothèses,  de  projets  parfaitement  réalisables  d’ailleurs, 
il  s’agit  de  faits  accomplis. 

Un  de  nos  meilleurs  amis,  très-grand  industriel,  dont  le  cœur  vaut  fesprit,  a 
créé  un  comité  consultatif  d’ouvriers  et  les  a  appelés  (en  outre  de  leur  salaire)  à 
jouir  d’une  part  proportionnelle  dans  les  bénéfices  de  son  exploitation;  déjà  les  ré¬ 
sultats  ont  dépassé  ses  espérances.  Afin  d’entourer  cet  exemple  excellent  de  toutes 
les  facilités  possibles  d’exécution  dans  le  cas  où  quelques  esprits  à  la  fois  sages  et 
généreux  voudraient  l’imiter,  nous  donnons  en  note  les  bases  de  cette  organi¬ 
sation 

t  Le  règlement  qui  traite  des  fonctions  du  comité  est  précédé  des  considérations  suivantes,  aussi  honorables 
pour  le  fabricant  que  pour  scs  ouvriers  : 

«  Nous  aimons  à  le  reconnaître,  chaque  contre-maître,  chaque  chef  de  partie  et  chaque  ouvrier  contribue, 
dans  la  sphère  de  son  travail,  aux  qualités  qui  recommandent  les  produits  de  notre  manufacture.  Ils  doivent 
donc  participer  aux  bénéfices  qu’elle  rapporte,  et  continuer  à  se  vouer  aux  progrès  qui  restent  à  faire;  il  est 
évident  qu’il  résultera  un  grand  bien  de  la  réunion  des  lumières  et  des  idées  de  chacun.  Nous  avons,  à  cet 
effet,  institué  le  comité  dont  la  composition  et  les  attributions  seront  réglées  ci- après. 

«  Nous  avons  eu  aussi  pour  but,  dans  cette  institution,  d'augmenter,  par  un  fréquent  échange  d'idées  entre 
les  ouvriers  qui  jusqu'à  présent  vivaient  et  travaillaient  presque  tous  isolément,  la  somme  de  connaissances  de 
ciiacun,  et  de  les  initier  aux  principes  généraux  d’une  saine  et  bonne  administration.  De  cette  réunion  des  forces 
vives  de  l'atelier  autour  du  chef  de  l’établissement,  résultera  le  double  bénéfice  de  l’amélioration  intellectuelle 
et  matérielle  des  ouvriers,  et  l’accroissement  de  la  prospérité  de  la  manufacture. 

«  Admettant  d'ailleurs,  comme  juste,  que  la  part  d’efi’orts  de  chacun  soit  récompensée,  nous  avons  décidé 
que,  sur  les  bénéfices  nets  de  la  maison,  tous  frais  et  allocations  déduits,  il  sera  prélevé  une  prime  de  cinq 
poîir  cenf,  laquelle  sera  partagée  par  portions  égales  entre  tous  les  membres  du  comité,  à  l’exclusion  des  pré¬ 
sident,  vice-président  et  secrétaires,  et  leur  sera  remise  chaque  année  le  31  décembre.  Cette  prime  sera  aug¬ 
mentée  d’«;i  pour  ceril  chaque  fois  que  le  comité  aura  admis  trois  membres  nouveaux. 

«  La  moralité,  la  bonne  conduite,  l’habileté  et  les  diverses  aptitudes  au  travail,  ont  déterminé  nos  choix 
dans  la  désignation  des  ouvriers  que  nous  appelons  à  la  formation  du  comité.  En  accordant  à  ses  membres  la 
faculté  de  proposer  l’adjonction  de  nouveaux  membres,  dont  l'admission  aura  pour  base  les  mêmes  qualifica¬ 
tions  et  qui  seront  élus  par  le  comité  lui-mème,  nous  voulons  présenter  à  tous  les  ouvriers  de  nos  ateliers  un 
but  qu’il  dépendra  d’eux  d’atteindre  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard.  L'application  à  remplir  tous  leurs 
devoirs  dans  l’accomplissement  le  plus  parfait  de  leurs  travaux  et  dans  leur  conduite  hors  du  travail,  leur 
ouvrira  successivement  la  porte  du  comité.  Ils  seront  aussi  appelés  à  jouir  d’une  participation  juste  et  raison¬ 
nable  aux  avantages  résultant  des  succès  qu’obtiendront  les  produits  de  notre  manufacture,  succès  auquel  ils 
auront  concouru,  et  qui  ne  pourront  qu’augmenter  par  la  bonne  intelligence  et  par  la  féconde  émulation  qui 
régneront,  nous  n’en  doutons  pas,  parmi  les  membres  du  comité. 

Extrait  des  dispositions  relatives  au  comité  consullnh/ cowjiosé  d'un  president  (chef  de  la  fahrique),  —  d'un 

vice^président,  —  d'un  secrétaire^  —  et  de  quatorze  memhreSy  —  dont  quatre  chefs  d'ateliers,  — et  dix  ou¬ 
vriers  desptus  inlelligenis  dans  chaque  spécialité, 

«  Art.  G.  Trois  membres  réunis  auront  le  droit  de  proposer  l’adjonction  d’un  nouveau  membre  dont  le  nom 
sera  inscrit  pour  qu'il  soit  délibéré  sur  son  admission  dans  la  séance  suivante.  Cette  admission  sera  prononcée 
lorsque,  au  scrutin  secret,  le  membre  proposé  aura  obtenu  les  deux  tiers  des  suffrages  des  membres  présents. 

«  Art.  7.  Le  comité  s’occupera,  dans  ses  séances  mensuelles  : 

«  10  De  trouver  les  moyens  de  remédier  au.x  inconvénients  qui  se  présentent  chaque  jour  dans  la  fabri¬ 
cation  ; 

«  2'>  Uc  proposer  les  meilleurs  moyens  et  les  moins  dispendieux  d’établir  une  fabrication  spéciale  destinée 
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Nous  ferons  remarquer  seulement  que  les  conditions  actuelles  de  l’industrie  et 
d'autres  considérations  n’ont  pas  permis  de  faire  jouir  tout  d’abord  la  totalité  des 
ouvriers  de  ce  bénélice,  qui  leur  est  octroyé  d’ailleurs  volontairement,  et  auquel 
tous  participeront  un  jour. 

Nous  pouvons  aflirmer  que  dès  la  quatrième  séance  de  ce  comité  consultatif, 
l’bonorable  industriel  dont  nous  parlons  avait  obtenu  de  tels  résultats  de  l’appel 
fait  aux  connaissances  pratiques  de  ses  ouvriers,  qu’il  pouvait  dôjù  évaluer  à 
30,000  francs  environ  pour  Vannée,  les  bénéfices  qui  résulteraient,  soit  de  l’écono¬ 
mie,  soit  du  perfectionnement  de  la  fabrication. 

Résumons-nous  : 

11  y  a  dans  toute  industrie  trois  forces,  trois  agents,  trois  moteurs,  dont  les  droits 
sont  également  respectables  : 

«  Le  capitaliste  qui  fournit  l’argent  ; 

—  L’homme  intelligent  qui  dirige  l’exploitation  ; 

—  Le  travailleur  qui  exécute.  » 

Jusqu’à  présent  le  travailleur  n’a  eu  qu’une  part  minime,  insuffisante  à  ses  be¬ 
soins;  ne  serait-il  pas  juste,  humain,  de  le  rétribuer  mieux,  et  cela  directement  ou 
indirectement,  soit  en  lui  facilitant  le  bien-être  que  procure  l’association,  soit  en 
lui  donnant  une  part  dans  les  bénéfices,  dus  en  partie  à  ses  labeurs? 

En  admettant  même  au  pis-aller,  et  vu  les  détestables  effets  de  la  concurrence 
anarchique,  que  cette  augmentation  de  salaire  dût  diminuer  quelque  peu  la  part 
du  capitaliste  et  de  l’exploitant,  ceux-ci  ne  feraient-ils  pas  encore,  non- seulement 
une  chose  généreuse  et  équitable,  mais  une  chose  avantageuse,  en  mettant  leur 
fortune,  leur  industrie  à  l’abri  de  tout  bouleversement,  puisqu’ils  auraient  ôté 
aux  travailleurs  tout  légitime  prétexte  de  trouble,  de  douloureuses  et  justes  récri¬ 
minations? 

En  un  mot,  ceux-là  nous  paraissent  toujours  singulièrement  sages...  qui  assu¬ 
rent  leurs  biens  contre  l’incendie. 


Nous  l’avons  dit  :  M.  Hardy  et  M.  de  Blessac  étaient  arrivés  à  la  fabrique. 

Peu  de  temps  après,  on  vit  au  loin,  du  côté  de  Paris,  s’avancer  un  modeste  pe¬ 
tit  fiacre  se  dirigeant  aussi  vers  la  fabrique.  Dans  ce  fiacre  se  trouvait  Rodin. 


aux  pays  d’outre-mer,  et  de  combattre  aiusi  efficacement,  par  la  supériorité  de  notre  construction,  la  con¬ 
currence  étrangère  ; 

O  30  Des  moyens  d’arriver  à  la  plus  grande  économie  dans  l’emploi  des  matériaux,  sans  nuire  à  la  solidité 
ni  à  la  qualité  des  objets  fabriqués; 

«  40  D’élaborer  et  de  discuter  les  propositions  qui  seront  présentées  par  le  président  ou  les  divers  membres 
du  comité,  ayant  trait  aux  améliorations  et  aux  perfectionnements  de  la  fabrication; 

«  5^>  Enfin,  de  mettre  le  prix  de  la  main-d’œuvre  en  rapport  avec  la  valeur  réelle  des  objets  façonnés.  » 

Nous  ajoutons,  nous,  que,  d’après  des  renseignements  que  M .  a  bien  voulu  nous  donner,  la  part  du 

bénéfice  de  chacun  de  ses  ouvriers  (en  outre  de  son  salaire  habituel)  sera  au  moins  de  trois  cents  à  trois  cent 
cinquante  francs  par  année.  Nous  regrettons  cruellement  que  de  modestes  susceptibilités  ne  nous  permettent 
pas  de  révéler  ici  le  nom  aussi  honorable  qu’honoré  de  l'homme  de  bien  qui  a  pris  cette  généreuse  initiative. 


CHAPITRE  IV. 


Kh'VÉLATIONS. 


enclaiit  la  visite  d’Angèle  et  d’Agri- 
col  à  la  maison  commune,  la  bande 
des  Loups,  se  recrutant  sur  la  route 
d’un  assez  grand  nombre  d’habitués 
de  cabaret,  avait  continué  de  mar¬ 
cher  sur  la  fabrique,  vers  laquelle 
aussi  se  dirigeait  lentement  le  fiacre 
qui  amenait  Rodin  de  Paris. 

M.  Hardy,  en  descendant  de  voi¬ 
ture  avec  son  ami,  M.  de  Blessac, 
était  entré  dans  le  salon  de  la  mai¬ 
son  qu’il  occupait  auprès  de  la  ma¬ 
nufacture. 

M.  Hardy  était  d’une  taille  moyen¬ 
ne,  élégante  et  frêle,  qui  annonçait 
une  nature  essentiellement  nerveuse 
et  impressionnable.  Son  fi'ont  était 
large  et  ouvert,  son  teint  pâle,  ses 
yeux  noirs,  à  la  fois  remplis  de  dou¬ 
ceur  et  de  pénétration,  sa  physionomie  loyale,  spirituelle  et  attrayante. 

Un  seul  mot  peindra  le  caraclère  de  M.  Hardy  :  sa  mère  l’appelait  la  Sensitive; 
c’était,  en  effet,  une  de  ces  organisations  d’une  finesse,  d’une  délicatesse  exquise, 
aussi  expansives,  aussi  aimantes  que  nobles  et  généreuses,  mais  d’une  telle  sus¬ 
ceptibilité,  qu’au  moindre  froissement  elles  se  replient  et  se  concentrent  en  elles- 
mêmes.  Si  l’on  joint  à  cette  excessive  sensibilité  un  amour  passionné  pour  les 
arts,  une  intelligence  d’élite,  des  goûts  essentiellement  choisis,  raffinés,  et  que  l’on 
songe  aux  mille  déceptions  ou  déloyautés  sans  nombre  dont  M.  Hardy  avait  dû 
être  victime  dans  la  carrière  industrielle,  on  se  demande  comment  ce  cœur  si  déli¬ 
cat,  si  tendre,  n’avait  pas  été  mille  fois  brisé  dans  cette  lutte  incessante  contre  les 
intérêts  les  plus  impitoyables.  M.  Hardy  avait  en  effet  beaucoup  souffert  ;  forcé 
de  suivre  la  carrière  industrielle  pour  faire  honneur  à  des  affaires  que  son  père, 
modèle  de  droiture  et  de  probité,  avait  laissées  un  peu  embarrassées,  par  suite 
des  événements  de  1815,  il  était  parvenu,  à  force  de  travail,  de  capacité,  à  atlcin- 
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(Ire  une  des  positions  les  plus  honorables  de  l'industrie;  mais,  pour  arriver  à  ce 
but,  (pie  d’ignobles  tracasseries  à  subir,  (jue  de  perfides  concurrences  à  coinbaltrc, 
que  de  rivalités  haineuses  à  lasser! 

Impressionnable  comme  il  l’était,  M.  Hardy  eût  mille  fois  succombé  à  ses  fré¬ 
quents  accès  d’indignation  douloureuse  contre  la  bassesse,  de  révolte  amère  contre 
l’imiirobité,  sans  le  sage  et  ferme  appui  de  sa  mère;  de  retour  auprès  d’elle, 
après  une  journée  de  lutte  pénible  ou  de  déceptions  odieuses,  il  se  trouvait  tout  à 
coup  transporté  dans  une  atmosphère  d’une  pureté  si  bienfaisante,  d’une  sérénité 
si  radieuse,  qu’il  perdait  presque  à  l'instant  le  souvenir  des  choses  honteuses  dont 
il  avait  été  si  cruellement  froissé  pendant  le  jour;  les  déchirements  de  son  cœur 
s’apaisaient  au  seul  contact  de  la  grande  et  belle  âme  de  sa  mère;  aussi  son  amour 
pour  elle  était-il  une  véritable  idolâtrie.  Lorsqu’il  la  perdit,  il  éprouva  un  de  ces 
chagrins  calmes,  profonds,  comme  le  sont  les  chagrins  qui  ne  finissent  jamais,  et 
qui,  faisant  pour  ainsi  dire  partie  de  notre  vie,  ont  même  parfois  leurs  jours  de  mé¬ 
lancolique  douceur.  Peu  de  temps  après  cet  affreux  malheur,  IM.  Hardy  se  rappro¬ 
cha  davantage  de  ses  ouvriers;  il  avait  toujours  été  juste  et  bon  pour  eux;  mais 
quoique  la  place  que  sa  mère  laissait  dans  son  cœur  dût  à  jamais  rester  vide,  il  se 
sentit  pour  ainsi  dire  un  redoublement  d’affectuosité,  éprouvant  d’autant  plus  le 
besoin  de  voir  autour  de  lui  des  gens  heureux,  qu’il  souffrait  davantage;  bientéit 
les  merveilleuses  améliorations  qu’il  apporta  au  bien-être  physique  et  moral  de 
tout  ce  qui  l’entourait,  servirent,  non  de  distraction,  mais  d’occupation  à  sa  dou¬ 
leur.  Peu  à  peu  aussi,  il  s’éloigna  du  monde  et  concentra  sa  vie  dans  ti  ois  affec¬ 
tions  :  —  une  amitié  tendre,  dévouée,  qui  semblait  résumer  toutes  ses  amitiés 
passées,  —  un  amour  ardent  et  sincère  comme  un  dernier  amour,  —  et  un  atta¬ 
chement  paternel  pour  ses  ouvriers...  Ses  jours  se  passaient  donc  au  milieu  de  ce 
petit  monde  rempli  de  reconnaissance,  de  respect  pour  lui,  monde  qu’il  avait 
pour  ainsi  dire  créé  à  son  image  à  lui  afin  d’y  trouver  un  refuge  contre  les  dou¬ 
loureuses  réalités  dont  il  avait  horreur,  et  de  ne  s’entourer  ainsi  que  d’êtres  bons, 
intelligents,  beureux  et  capables  de  répondre  à  toutes  les  nobles  pensées  qui  lui 
devenaient  pour  ainsi  dire  de  plus  en  plus  vitales.  Ainsi,  après  bien  des  chagrins, 
M.  Hardy,  arrivé  à  la  maturité  de  l’àge,  possédant  un  ami  sincère,  une  maîtresse 
digne  de  son  amour,  et  se  sachant  certain  de  l’attachement  passionné  de  ses  ou¬ 
vriers,  avait  donc  rencontré,  à  l’époque  de  ce  récit,  toute  la  somme  de  félicité  à 
laquelle  il  pouvait  prétendre  depuis  la  mort  de  sa  mère. 


M.  de  Blessac,  l’intime  ami  de  M.  Hardy,  avait  été  longtemps  digne  de  cette 
touchante  et  fraternelle  affection;  mais  l’on  a  vu  par  quel  moyen  diabolique  le 
père  d’Aigrigny  et  Rodin  étaient  parvenus  à  faire  de  M.  de  Blessac,  jusqu’alors 
droit  et  sincère,  l’instrument  de  leurs  machinations. 

Les  deux  amis,  qui  avaient  un  peu  ressenti  pendant  la  route  la  piquante  viva¬ 
cité  du  vent  du  nord,  se  réchauffaient  à  un  bon  feu  allumé  dans  le  petit  salon  de 
M.  Hardy. 

«  Ab!  mon  cher  Marcel,  je  commence  décidément  à  vieillir,  —  dit  M.  Hardy  en 
souriant  cl  s’adressant  à  M.  de  Blessac,  —  j’éprouve  de  plus  en  plus  le  besoin  de 
revenir  chez  moi...  Quitter  mes  habitudes  me  devient  vraiment  pénible,  et  je 
maudis  tout  ce  qui  m’oblige  à  sortir  de  cet  heureux  petit  coin  de  terre. 
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—  Et  quand  je  pense,  —  répondit  M.  de  Blessac,  en  ne  pouvant  s’empêcher  de 

rougir  légèrement ,  —  quand  je 
pense,  mon  ami,  que,  pour  moi, 
vous  avez  entrepris,  il  y  a  quel¬ 
que  temps,  ce  long  voyage  1 

—  Eh  bienl...  mon  cher  Mar¬ 
cel,  ne  venez-vous  pas  de  m’ac¬ 
compagner  à  votre  tour,  dans 
une  excursion  qui ,  sans  vous , 
eût  été  aussi  ennuyeuse  qu’elle 
a  été  charmante? 

—  Monami, quelle  différence! 
j’ai  contracté  envers  vous  une 
dette  que  je  ne  pourrai  jamais  ac¬ 
quitter  dignement. 

—  Allons  donc  !  mon  hon  Mar¬ 
cel,...  est-ce  qu’entre  nous  il  y  a 
la  distinction  du  tien  et  du  mien? 
En  fait  de  dé\  ouement ,  est-ce 
qu'il  n’est  pas  aussi  doux,  aussi 
hon  de  donner  que  de  recevoir? 
—  Noble  cœur...  noble  cœur! 
—  Dites  heureux  cœur...  oh! 
oui,  bien  heureux  des  dernières 
affections  pour  lesquelles  il  bat... 

—  Et  qui,  grand  Dieu!  mériterait  le  bonheur  ici-bas...  si  ce  n’est  vous,  mon  ami? 

—  Ce  bonheur,  à  qui  le  dois-je?  à  ces  affections  que  j’ai  trouvées  là,  prêtes  à 

me  soutenir,  lorsque,  privé  de  l’appui  de  ma  mère,  qui  était  toute  ma  force,  je  me 
serais  senti,  j’avoue  ma  faiblesse,  presque  incapable  de  supporter  l’adversité. 

—  Vous,  mon  ami,  d’un  caractère  si  ferme,  si  résolu  pour  faire  le  bien?  vous 
que  j’ai  vu  lutter  avec  autant  d’énergie  que  de  courage  pour  amener  le  triomphe 
d’une  idée  honnête  et  équitable? 

—  Oui,  mais  plus  j’avance  dans  ma  carrière,  plus  les  choses  laides,  honteuses, 
me  causent  d’aversion,  et  moins  je  me  sens  la  force  de  les  affronter. 

—  S’il  le  fallait,  vous  auriez  plus  de  courage,  mon  ami. 

—  Mon  bon  Marcel,  —  reprit  M.  Hardy  avec  une  émotion  douce  et  contenue, 
—  bien  souvent  je  vous  l’ai  dit,  —  mon  courage,  c’était  ma  mère.  —  Voyez-vous, 
ami,  lorsque  j’arrivais  auprès  d’elle,  le  cœur  déchiré  par  quelque  horrible  ingrati¬ 
tude,  ou  révolté  par  quelque  fourberie  sordide,  et  que,  prenant  mes  deux  mains 
entre  ses  mains  vénérables,  elle  me  disait  de  sa  voix  tendre  et  grave  :  —  Mon 
cher  enfant,  c’est  aux  ingrats  et  aux  fripons  à  être  navrés  ;  plaignons  les  méchants  ; 
oublions  le  mal;  ne  songeons  qu’au  bien...  —  alors,  ami,  mon  cœur,  douloureu¬ 
sement  contracté,  s’épanouissait  à  la  sainte  influence  de  cette  parole  maternelle, 
et  chaque  jour  je  trouvais  auprès  d’elle  la  force  nécessaire  pour  recommencer  le 
lendemain  une  lutte  cruelle  contre  les  tristes  nécessités  de  ma  condition;  heureu¬ 
sement,  Dieu  a  voulu  qu’après  avoir  perdu  cette  mère  chérie,  j’aie  pu  rattacher 
ma  vie  à  ces  affections  sans  lesquelles,  je  l’avoue,  je  me  sentirais  faible  et  dés- 
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arme,  car  vous  ne  sauriez  eruire,  Mareel,  l'appui,  la  foree  (pie  je  trouve  en  voire 
amitié. 

—  Ne  parlons  pas  de  moi,  mon  ami,  —  reprit  M.  (le  Klessac  en  ilissinmiant 
son  emlmrras.  —  Parlons  d’une  autre  alVeetion  presipie  aussi  douce  et  aussi  tendre 
(pie  celle  d’une  mère. 

—  .le  vous  comprends,  mon  bon  Marcel,  —  reprit  M.  Hardy,  — Je  n’ai  rien  pu 
vous  cacber,  puis(pie,  dans  une  circonstance  bien  j^rave.  J’ai  eu  recours  aux  con¬ 
seils  de  votre  amitié...  Kb  bien,  oui!...  Je  crois  ipie  cbaipie  jour  de  ma  vie  aug¬ 
mente  encore  mon  adoration  pour  cette  femme,  la  seule  (|uc  j’aie  passionnément 
aimi'c,  la  seule  (|ue  maintenant  j’aimerai  jamais...  Kt  puis,  eidin...  faut-il  vous 
tout  dire...  ma  mère,  ignorant  ce  (pic  Marguerite  était  pour  moi,  m’a  fait  si  sou¬ 
vent  son  éloge,  cpic  cela  rend  cet  amour  pr('S(pie  sacré  à  mes  yeux. 

—  Kt  puis,  il  y  a  des  rapports  si  étranges  entre  le  caracicrc  de  madame  de 
NOisy  et  le  veitre,  mon  ami...  son  idolétric  pour  sa  mère,  surtout! 

—  C’est  vrai,  Marcel,  cette  abnégation  de  Marguerite  a  souvent  fait  mon  ad¬ 
miration  et  mon  tourment...  Que  de  fois  elle  m’a  dit,  avec  sa  francbisc  babituelle  : 
—  Je  vous  ai  tout  sacrifié...  mais  je  vous  sacrifierais  à  ma  mère! 

—  Dieu  merci!  mon  ami,  vous  n’aurez  jamais  à  craindre  de  voir  madame  de 
N’oisy  exposée  à  cette  lutte  cruelle...  Sa  mère  a  depuis  longtemps  renoncé,  m’a¬ 
vez-vous  dit,  à  l’idée  de  retourner  en  Amériipic,  où  M.  de  N'oisy,  parfaitement 
insouciant  de  sa  femme,  paraît  fixe  pour  toujours...  (liilce  au  discret  dévouement 
de  cette  excellente  femme  (pii  a  élevé  Marguerite,  votre  amour  est  entouré  du 
plus  profond  mystère;...  qui  pourrait  le  troubler  à  cette  heure? 

—  Rien!  ob  rien...  —  s’écria  M.  Hardy,  — j’ai  même  presque  des  garanties 
de  sa  durée... 

—  Que  voulez-vous  dire,...  mon  ami?... 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  vous  faire  part... 

—  .Ai-je  été  indiscret,...  mon  ami?... 

—  Vous,  mon  bon  .Marcel?...  le  pouvez-vous  penser? —  dit  M.  Hardy  d’un  ton 
de  reproche  amical,  —  non;...  c’est  que  je  n’aime  à  vous  conter  mes  bonheurs  que 
lorsqu’ils  sont  complets,...  et  il  manque  quelque  chose  encore  à  la  certitude  de 
certain  charmant  projet...  » 

Un  domestique,  entrant  à  ce  moment,  dit  à  M.  Hardy  :  a  Monsieur,  il  y  a  là  un 
vieux  monsieur  qui  désire  vous  parler  pour  affaire  très-pressée... 

—  D(‘jà!...  —  dit  M.  Hardy  avec  une  légère  impatience.  —  Vous  permettez, 
mon  ami?... — Puis,  à  un  mouvement  que  fit  M.  deRlessac  pour  se  retirer  dans  une 
chambre  voisine,  M.  Hardy  reprit  en  souriant  :  —  Non,  non,  restez...  votre  pré¬ 
sence  bâtera  l’entretien. 

—  Mais  s’il  s’agit  d’affaires,  mon  ami? 

—  Je  les  fais  au  grand  jour,  vous  le  savez...  —  Puis,  s’adressant  au  domesli- 
ipie  :  —  Priez  ce  monsieur  d’entrer. 

—  I.e  postillon  demande  s’il  peut  s’en  aller,  —  dit  le  serviteur. 

—  Non,  certes,  il  reconduira  M.  de  Hlessac  à  Paris;  (pi’il  attende.  » 

Le  domestique  sortit  et  rentra  aussitéit,  introduisant  Rodin,  que  M.  de  Rlessac 
ne  connaissait  pas,  sa  trahison  ayant  été  négociée  par  un  autre  intermédiaire. 

«  Monsieur  Hardy? — dit  Rodin  en  saluant  res|)eetueusement  et  en  interrogeant 
tour  à  tour  du  regard  les  deux  amis. 
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—  CVsl  moi,  monsieur,  que  voulez-vous?  —  réponclit  le  fiilnie.ml  ovee  bien¬ 
veillance  ;  à  l’aspect  de  ee  vieux  homme,  humble  et  mal  vêtu,  il  s’altendail  à 
une  demande  de  secours. 


—  Monsieur...  François  Hardy?  —  répéta  Fodin,  comme  s’il  eût  voulu  encore 
s'assurer  de  l’identilc  du  personnage. 

—  J’ai  eu  rhonneur  de  vous  dire  que  c’était  moi,  monsieur... 

—  J’aurais,  monsieur,  une  communication  particulière  à  vous  faire,  —  dit  Rodin. 

—  Vous  pouvez  parler  :...  monsieur  est  mon  ami,  —  dit  .M.  Hardy  en  montrant 
M.  de  Blessac. 

—  Mais...  c’est  à  vous  seul...  que  je  désirerais  parler,  monsieur,  »  reprit 
Rodin. 

M.  de  Blessac  allait  se  retirer,  lorsque  .M.  Hardy  d’un  coup  d’œil  le  retint  et 
dit  à  Rodin  avec  bonté,  craignant  que  la  présence  d’un  tiers  ne  le  blessât,  s’il 
avait  une  aumône  à  implorer  :  «  Monsieur,  permetlez-moi  de  vous  demander  si 
c’est  pour  vous  ou  pour  moi  que  vous  désirez  le  secret  de  cet  entretien? 

—  C’est  pour  vous,...  monsieur;...  absolument  pour  vous,  — répondit  Rodin. 

—  Alors,  monsieur,  —  dit  M.  Hardy  assez  étonné,  —  vous  pouvez  parler;... 
je  n’ai  pas  de  secrets  pour  monsieur...  » 

Après  un  moment  de  silence,  Rodin  reprit  en  s’adressant  à  M.  Hardy  :  «  Mon¬ 
sieur,...  vous  êtes  digne,  je  le  sais,  du  grand  bien  que  l’on  dit  de  vous,...  et, 
comme  tel,...  vous  méritez  la  sympathie  de  fout  honnête  homme. 

—  Je  le  crois,...  monsieur. 
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—  Or,  en  lioiiiiète  homino,  je  viens  vous  rendre  un  service. 

—  Kt  ce  service,...  monsieur? 

—  Je  viens  vous  dévoiler  une  intVunc  trahison.. .  dont  vous  avez  été  victime. 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez,  monsieur. 

—  J’ai  les  preuves  de  ce  (pie  j’avance. 

—  I.es  preuves? 

—  Les  preuves  écrites...  de  la  trahison  que  je  viens  dévoiler,...  je  lésai  là  — 
répondit  Rodin  ;  —  en  un  mot,  un  homme  que  vous  avez  cru  votre  ami  vous  a 
indignement  trompé,  monsieur. 

—  Et  le  nom  de  cet  homme? 

—  M.  Marcel  de  Blessac,  »  dit  Rodin. 

A  ces  mots,  M.  de  Rlessac  tressaillit,  dev  int  livide,  et  resta  foudroyé. 

A  peine  put -il  murmurer  d’une  voix  altérée  :  «  Monsieur...  n 

M.  Hardy,  sans  regarder  son  ami,  sans  s’apercevoir  de  son  trouhlc  effrayant, 
le  saisit  par  la  main  et  lui  dit  vivement  :  «  Silence!...  mon  ami.  » 

Puis,  l’œil  étincelant  d’indignation,  et  s’adressant  à  Rodin,  qu’il  n’avait  pas 
cessé  de  regarder  en  face,  il  lui  dit  d’un  air  de  mépris  écrasant  :  «  Ah!...  vous 
accusez  M.  de  Blessac? 

—  Je  l’accuse,  —  répondit  nettement  Rodin. 

—  Le  connaissez-vous? 

—  Je  ne  l’ai  jamais  vu... 

—  Et  que  lui  reprochez-vous?...  Et  comment  osez-vous  dire  qu’il  m’a  trahi  ? 

—  Monsieur,  deux  mots,  —  dit  Rodin  avec  une  émotion  qu’il  semblait  contenir 
diflicilement,  —  un  homme  d’honneur  qui  voit  un  autre  homme  d'honneur  sur  le 
point  d’être  égorgé  par  un  scélérat  doit- il,  oui  ou  non,  crier  au  meurtre? 

—  Oui,  monsieur;  mais  quel  rapport?... 

—  .4  mes  yeux,  monsieur,  certaines  trahisons  sont  aussi  criminelles  que  des 
meurtres...  et  je  viens  me  mettre  entre  le  bourreau  et  la  victime... 

—  Le  bourreau?  la  victime?  —  dit  M.  Hardy  de  plus  en  plus  étonné. 

—  Vous  connaissez  sans  doute  l’écriture  de  M.  de  Blessac,  —  dit  Rodin. 

—  Oui,  monsieur... 

—  Lisez  donc  ceci...  » 

Et  Rodin  tira  de  sa  poche  une  lettre  qu’il  remit  à  M.  Hardy. 

Jetant  alors  seulement,  et  pour  la  première  fois,  les  yeux  sur  M.  de  Blessac,  le 
fabricant  recula  d’un  pas,...  épouvanté  de  la  p.àleur  mortelle  de  cet  homme,  qui, 
pétrifié  de  honte,  ne  trouvait  pas  une  parole,  car  il  était  loin  d’avoir  l’audacieuse 
ell’ronterie  de  la  trahison. 

—  Marcel!  —  s’écria  iM.  Hardy  avec  elfroi  et  les  traits  bouleversés  par  ce  coup 
imprévu,  —  Marcel!...  comme  vous  êtes  pâle!...  vous  ne  répondez  pas. 

—  Marcel!...  vous  êtes  M.  de  Blessac!  —  s’écria  Bodin  en  feignant  un  étonne¬ 
ment  douloureux,  —  ah?  monsieur...  si  j’avais  su... 

—  Mais  vous  n’entendez  donc  pas  cet  homme,  Marcel?  —  s'écria  M.  Hardy.  — 
Il  dit  que  ^ous  m’avez  trahi  d’une  manière  infâme...  » 

Et  il  saisit  la  main  de  M.  de  Blessac.  Cette  main  était  glacée. 

«  Oh!  mon  Dieu!...  mon  Dieu!...  —  dit  M.  Hardy  en  se  reculant  avec  hor¬ 
reur.  —  11  ne  répond  rien...  rien... 

—  Puisque  je  me  trouve  en  face  de  M.  de  Blessac,  —  reprit  Rodin,  —  je  sui» 
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obligé  de  lui  demander  s’il  ose  nier  avoir  adressé  plusieurs  lettres  rutt  du  Milieu- 
des-Ursins,  à  Paris,  sous  le  eouvert  de  M.  Itodin.  » 

M.  de  Blessae  resta  muet. 

M.  Hardy,  ne  voulant  pas  eneore  croire  à  ce  qu’il  voyait,  à  ce  qu’il  entendait, 
ouvrit  convulsivement  la  lettre  que  venait  de  lui  remettre  Rodin  et  en  lut  quelques 
lignes,...  entremêlant  çàet  là  sa  lecture  d’exclamations  qui  peignaient  sa  doulou¬ 
reuse  stupeur.  11  n’eut  pas  besoin  d’aebever  la  lettre  pour  se  convaincre  del’bor- 
rible  trahison  de  M.  de  Blessae. 

]\r.  Hardy  chancela,  un  moment  ses  sens  l’abandonnèrent...  à  cette  horrible  dé¬ 
couverte,  il  se  sentit  pris  de  vertige,  la  tête  lui  tourna  au  premier  regard  qu’il  jeta 
dans  cet  abîme  d’infamie.  L’abominable  lettre  tomba  de  ses  mains  tremblantes. 

Mais  bientôt  l’indignation,  le  courroux,  le  mépris,  succédant  à  cet  accablement, 
il  s’élança  pâle,  terrible  sur  M.  de  Blessae. 

f(  Misérable!  !  !  »  s’éeria-t-il  en  faisant  un  geste  menaçant. 

Puis,  s’arrêtant  au  moment  de  frapper,  il  dit  avec  un  calme  effrayant  ;  «Non,... 
ce  serait  souiller  ma  main...  —  El  il  ajouta  en  se  tournant  vers  Rodin,  qui  s’étail 
avancé  vivement  pour  s’interposer  :  —  Ce  n’est  pas  la  joue  d’un  infâme...  que  je 
dois  souffleter...  c’est  votre  loyale  main  que  je  dois  serrer,  monsieur;...  car  vous 
avez  eu  le  courage  de  démasquer  un  traître  et  un  lâche. 

—  Monsieur!  —  s’écria  M.  de  Blessae  éperdu  de  honte,  — je  suis  à  vos  or¬ 
dres...  et...  » 

H  ne  put  achever.  Un  bruit  de  voix  retentit  derrière  la  porte,  qui  s’ouvrit  vio¬ 
lemment,  et  une  femme  âgée  entra,  malgré  les  efforts  d’un  domestique,  en  disant 
d’une  voix  altérée  :  «  Je  vous  dis  qu’il  faut  qu’à  l’instant  je  parle  à  votre  maître. . .  » 

A  cette  voix,  à  la  vue  de  cette  femme,  pâle,  défaite,  éplorée,  M.  Hardy,  ou¬ 
bliant  M.  de  Blessae,  Rodin,  la  trahison  infâme,  recula  d’un  pas,  en  s’écriant  : 
«  Madame  Duparc!  vous  ici!...  qu’y  a-t-il? 

—  Ah  !  monsieur...  un  grand  malheur... 

—  Marguerite!...  —  s’écria  M.  Hardy  d’une  voix  déchirante. 

—  Elle  est  partie  !...  monsieur. . . 

—  Partie!...  —  reprit  M.  Hardy  aussi  terrilié  que  si  la  foudre  eiit  éclaté  à  ses 
pieds. 

—  Marguerite  est  partie!  —  répéta-t-il. 

—  Tout  est  découvert.  Sa  mère  l’a  emmenée...  il  y  a  trois  jours!  dit  la  mal¬ 
heureuse  femme  d’une  voix  défaillante. 

—  Partie...  Marguerite...  çan’est  pas  vrai!  On  me  trompe...  »  s’écria  M.  Hardy. 

Et  sans  rien  entendre,  éperdu,  épouvanté,  il  se  précipita  hors  de  sa  maison, 

courut  à  la  remise,  et  sautant  dans  sa  voiture,  qui,  attelée  de  chevaux  de  poste, 
attendait  M.  de  Blessae,  il  dit  au  postillon  : 

«  A  Paris,  ventre  à  terre  !...  » 


Au  moment  où  la  voiture  s’élançait  rapide  comme  l’éclair  sur  la  route  de  Paris, 
le  vent,  assez  violent,  apporta  le  bruit  lointain  du  chant  de  guerre  des  Loups,  qui 
s’avançaient  en  hâte  vers  la  fabrique. 


CHAPITRE  V. 


l’attaque. 


orsque  M.  Hardy  eut  quitté  la  fabrique,  Rodin, 
qui  ne  s’attendait  pas  d’ailleurs  à  ce  brusque  dé¬ 
part,  regagna  lentement  son  fiacre;  mais  tout  à 
coup,  il  s’arrêta  un  moment  et  tressaillit  d’aise 
et  de  surprise,  en  voyant  à  quelque  distance  le 
maréchal  Simon  et  son  père  se  diriger  vers  une 
des  ailes  de  la  maison  commune,  car  une  cir¬ 
constance  fortuite  avait  jusqu’alors  retardé  l’en¬ 
tretien  du  père  et  du  fils. 

«  Très-bien  !  —  dit  Rodin,  —  de  mieux  en 
mieux;  maintenant,  pourvu  que  mon  homme 
ail  déniché  et  décidé  cette  petite  .^ose-Poî/ipon.» 
Et  Rodin  se  hâta  d’aller  rejoindre  son  fiacre. 
A  cet  instant,  le  vent,  qui  continuait  à  s’éle¬ 
ver,  apporta  jusqu’à  l’oreille  du  jésuite  le  bruit  plus  rapproché  du  chant  de  guerre 
des  Loups.  Après  avoir  un  instant  écouté  attentivement  cette  rumeur  lointaine,  le 
pied  sur  le  marchepied,  Rodin  dit,  en  s’asseyant  dans  la  voiture  :  «  A  l’heure 
qu’il  est,  le  digne  Josué  Van  Daël  de  Java  ne  se  doute  guère  qu’en  ce  moment 
ses  créances  sur  le  baron  Tripeaud  sont  en  train  de  devenir  excellentes.  » 

Et  le  fiacre  reprit  le  chemin  de  la  barrière. 


Plusieurs  ouvriers,  au  moment  de  se  rendre  à  Paris  pour  porter  la  réponse  de 
leurs  camarades  à  d’autres  propositions  relatives  aux  sociétés  secrètes,  avaient  eu 
besoin  de  conférer  à  l’écart  avec  le  père  du  maréchal  Simon  ;  de  là  le  retard  de  sa 
conversation  avec  son  fils. 

Le  vieil  ouvrier,  contre-maître  de  la  fabrique,  occupait  deux  belles  chambres  si¬ 
tuées  au  rez-de-chaussée,  à  l’extrémité  de  fune  des  ailes  de  la  maison  commune  ; 
un  petit  jardin  d’une  quarantaine  de  toises,  qu’il  s’amusait  à  cultiver,  s’étendait 
au-dessous  des  fenêtres;  la  porte  vitrée  qui  conduisait  à  ce  parterre,  étant  restée 
ouverte,  laissait  pénétrer  les  rayons  déjà  chauds  du  soleil  de  mars  dans  le  modeste 
appartement  où  venaient  d’entrer  l’ouvrier  en  lilouse  et  le  maréchal  de  France  en 
grand  uniforme. 

Alors  le  maréchal,  prenant  les  mains  de  son  père  entre  les  siennes,  lui  dit  d’une 
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voix  si  prol'oiidément  émue,  que  le  vieillard  en  tressaillit  :  «  Mon  père...  je  suis 
bien  malheureux  !  » 

Et  une  expression  pénible,  jusqu'alors  contenue,  assombrit  soudain  la  noble 
physionomie  du  maréchal. 

<(  Toi...  malheureux  !  s’écria  le  père  Simon  avec  inquiétude  en  se  rapprochant. 

—  Je  vous  dirai  tout,  mon  père,...  — répondit  le  maréchal  d’une  voix  altérée, 
—  car  j’ai  besoin  des  conseils  de  votre  inflexible  droiture. 

—  En  fait  d’honneur,  de  loyauté,  tu  n’as  de  conseils  à  demandera  personne! 

—  Si,  mon  père...  vous  seul  pouvez  me  tirer  d’une  incertitude  qui  est  pour  moi 
une  torture  atroce. 

—  Explique-toi...  je  t’en  conjure. 

—  Depuis  quelques  jours,  mes  filles  semblent  contraintes,  absorbées.  Pendant 
les  premiers  moments  de  notre  réunion,  elles  étaient  folles  de  joie  et  de  bonheur... 
Tout  à  coup  cela  a  changé;  elles  s’attristent  de  plus  en  plus...  Hier  eneore  j’ai 
surpris  une  larme  dans  leurs  yeux  ;  alors,  tout  ému,  je  les  ai  serrées  contre  ma 
poitrine,  les  suppliant  de  me  dire  leur  chagrin...  Sans  me  répondre,  elles  ont  jeté 
leurs  bras  autour  de  mon  cou,  et  ont  couvert  mon  visage  de  pleurs. 

—  Cela  est  étrange!...  mais  à  quoi  attribuer  ce  changement’? 

—  Quelquefois  je  crains  de  ne  pas  leur  avoir  caché  la  douleur  que  me  cause  la 
mort  de  leur  mère,...  et  ces  pauvres  anges  se  désolent  peut-être  de  se  voir  insuffi¬ 
santes  à  mon  bonheur.  »  Pourtant,  chose  inexplicable!  elles  semblent  non-seule¬ 
ment  comprendre,  mais  partager  ma  douleur...  Hier  encore.  Blanche  me  disait  :... 
«  Combien  nous  serions  tous  plus  heureux  encore  si  notre  mère  était  avec  nous!... 

—  Elles  partagent  ta  douleur;  elles  ne  peuvent  te  la  reprocher...  La  cause  de 
leur  chagrin  n’est  pas  là. 

—  C’est  ce  que  je  me  dis,  mon  père;  mais  quelle  est- elle?  Ma  raison  s’épuise 
en  vain  à  la  chercher.  Que  vous  dirai-je?  Quelquefois  je  vais  jusqu’à ‘imaginer 
(lu’un  méchant  démon  s’est  glissé  entre  mes  enfants  et  moi...  Cette  idée  est  stu¬ 
pide,  absurde,  je  le  sais;  mais  que  voulez-vous?...  lorsque  de  saines  raisons  vous 
manquent,  on  finit  par  se  livrer  aux  suppositions  les  plus  insensées. 

—  Qui  peut  vouloir  se  mettre  entre  tes  filles  et  toi? 

—  Personne...  je  le  sais. 

—  Allons,  —  dit  paternellement  le  vieil  ouvrier,  —  attends...  prends  patience, 
surveille,  épie  ces  pauvres  jeunes  cœurs  avec  la  sollicitude  que  je  te  sais,  et  tu  dé¬ 
couvriras,  j’en  suis  sùr,  quelque  secret  sans  doute  bien  innocent. 

—  Oui,  dit  le  maréchal  en  regardant  fixement  son  père,  —  oui,  mais,  pour  pé¬ 
nétrer  ce  secret...  il  faut  ne  pas  les  quitter... 

—  Pourquoi  les  quitterais-tu?  —  dit  le  vieillard,  surpris  de  l’air  sombre  de  son 
fils,  —  n’es- tu  pas  maintenant  pour  toujours  auprès  d’elles...  auprès  de  moi? 

—  Qui  sait?  —  répondit  le  maréchal  avec  un  soupir. 

—  Que  dis-tu?... 

—  Sachez  d’abord,  mon  père,  tous  les  devoirs  qui  me  retiennent  ici;...  vous 
saurez  ensuite  ceux  qui  pourraient  m’éloigner  de  vous,  de  mes  filles  et  de  mon 
autre  enfant... 

—  Quel  enfant  ? 

—  Le  fils  de  mon  vieil  ami  le  prince  indien... 

—  Djalma?  (pie  lui  arrive- l-il? 
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—  Mon  pi-ro...  il  m’opon vaille... 

—  Lni‘?  » 

l'oul  à  coup  une  rumeur  foriuidalile,  apportée  par  une  violente  rafale  de  veut, 
reteulil  au  loin  ;  ee  bruit  était  si  imposant,  ipie  le  maréebal  s’interrompit  et  dit  a 
sou  père  :  «  (tu’est-ee  que  cela  !  » 

Après  avoir  un  instant  prêté  l’oreille  aux  sourdes  clameurs  qui  s’affaiblirent  et 
passèrent  avec  la  bouffée  du  vent,  le  vieillard  répondit  ;  «  Quelques  chanteurs  de 
barrières,  avinés,  (|ui  courent  ta  campagne. 

—  Cela  ressemblait  aux  cris  d’une  foule  nombreuse,  »  reprit  le  maréchal. 

Lui  et  son  père  écoulèrent  de  nouveau,  le  bruit  avait  cessé. 

«  Que  me  disais-tu?  —  reprit  le  vieil  ouvrier;  —  que  ce  jeune  Indien  t'épou¬ 
vantait?  et  pourquoi? 

—  .le  vous  ai  dit,  mon  père,  sa  folle  et  malheureuse  passion  pour  mademoiselle 
de  Cardoville. 

—  Et  c’est  cela  qui  t’effraie,  mon  fils?  —  dit  le  vieillard  en  regardant  son  fds  avec 
surprise;  —  Djalma  n’a  que  dix-bnit  ans,...  et  à  cet  âge,  un  amour  chasse  l’autre. 

—  S’il  s’agit  d  un  amour  vulgaire,  oui,  mon  père...  Mais  songez  donc  qu’à  une 
beauté  idéale,  mademoiselle  de  Cardoville,  vous  le  savez,  joint  le  caractère  le  plus 
noble,  le  plus  généreux...  et  que,  par  une  suite  de  circonstances  fatales,  oh!  bien 
malbeureusemenl  fatales,  Djalma  a  pu  apprécier  la  rare  valeur  de  cette  belle  àme. 

—  Tu  as  raison,  ceci  est  plus  grave  que  je  ne  pensais. 

—  Vous  n’avez  pas  idée  des  ravages  que  fait  celte  passion  chez  cet  enfant  ar¬ 
dent  et  indomptable;  quelquefois,  à  son  abattement  douloureux  suecèdent  des  en¬ 
traînements  d’une  férocité  sauvage.  Hier,  je  l  ai  surpris  à  l’improviste,  l’œil  san¬ 
glant,  les  traits  contractés  par  la  rage;  cédant  à  un  accès  de  folle  fureur,  il  criblait 


le  cou|)s  de  poiginrd  un  coussin  de  drap  ronge  en  s’écriant  d’une  voix  haletante  ; 
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((  —  Ah!...  du  sang,...  j'ai  so7i  sang.  —  Malheureux  !  —  lui  dis-je,  —  quel  est  cet 
emportement  insensé?  —  Je  tue  l’homme,  »  me  répondit-il  d'une  voix  sourde  et 
d’un  air  égaré.  — -  C’est  ainsi  qu’il  désigne  le  rival  qu’il  croit  avoir. 

—  C’est  en  effet  quelque  ehose  de  terrible,  qu’une  telle  passion...  dans  un  pareil 
cœur,  —  dit  le  vieillard. 

—  D’autres  fois,  —  reprit  le  maréchal,  —  c’est  contre  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  que  sa  rage  éclate;  d’autres  fois,  enfin,  contre  lui-même.  J’ai  été  obligé  de 
faire  disparaître  ses  armes,  car  un  homme  venu  de  Java  avec  lui,  et  qui  lui  pa¬ 
raît  fort  attaehé,  m’a  prévenu  qu’il  le  soupçonnait  d’avoir  quelque  pensée  de 
suicide. 

—  Malheureux  enfant!... 

—  Eh  bien!  mon  père,  —  dit  le  maréchal  Simon  avec  une  profonde  amertume, 
—  C’est  au  moment  où  mes  filles,  où  cet  enfant  adoptif  réclament  toute  ma  solli¬ 
citude...  que  je  suis  peut-être  à  la  veille  de  les  abandonner... 

—  Les  abandonner? 

—  Oui...  pour  satisfaire  à  un  devoir  plus  sacré  peut-être  que  ceux  qu’imposent 
l'amitié,  la  famille, — dit  le  maréchal  avec  un  accent  à  la  fois  si  grave,  si  solennel, 
que  son  père,  profondément  ému,  s’écria  :  —  Mais  ce  devoir,  quel  est-il? 

—  Mon  père,  —  dit  le  maréchal  après  être  resté  un  instant  pensif,  —  qui  m’a 
fait  ce  que  je  suis?  qui  m’a  donné  le  titre  de  duc,  le  bâton  de  maréchal? 

—  Napoléon... 

—  Pour  vous,  républicain  austère,  je  le  sais,  il  a  perdu  tout  son  prestige  lors¬ 
que  de  premier  citoyen  d’une  république  il  s’est  fait  empereur. 

—  J’ai  maudit  sa  faiblesse,  —  dit  tristement  le  père  Simon;  —  le  demi-dieu 
se  faisait  homme. 

—  Mais  pour  moi,  mon  père,  pour  moi,  soldat,  (pii  me  suis  toujours  battu  à 
ses  (rôtés,  sous  ses  yeux,  pour  moi  qu’il  a  élevé  des  derniers  rangs  de  l’armée  jus¬ 
qu’au  premier,  pour  moi  qu’il  a  comblé  de  bienfaits,  d’affection,  il  a  été  plus 
(ju’un  héros...  il  a  été  un  ami,  et  il  y  avait  autant  de  reconnaissance  que  d’admi¬ 
ration  dans  mon  idolâtrie  pour  lui.  Exilé...  j’ai  voulu  partager  son  exil,  on  m’a 
refusé  cette  grâce  ;  alors  j’ai  conspiré,  alors  j’ai  tiré  fépée  contre  ceux  qui  avaient 
dépouillé  son  fils  de  la  couronne  que  la  France  lui  avait  donnée. 

—  Et,  dans  ta  position,  tu  as  bien  agi...  Pierre;...  sans  partager  ton  admira¬ 
tion,  j’ai  compris  ta  reconnaissance...  projets  d’exil,  conspiration,  j’ai  tout  ap¬ 
prouvé...  tu  le  sais. 

—  Eh  bien  !  cet  enfant  déshérité,  au  nom  duquel  j’ai  conspiré  il  y  a  dix-sept 
ans,  est  maintenant  capable  de  tenir...  l’épée  de  son  père... 

—  Napoléon  II  !  —  s’écria  le  vieillard  en  regardant  son  fils  avec  une  surprise  et 
une  anxiété  extrêmes  ;  —  le  roi  de  Rome  !  !  ! 

—  Roi!!!  non,  il  n’est  plus  roi...  Napoléon?  Non,  il  ne  s’appelle  plus  Napo¬ 
léon;  ils  lui  ont  donné  je  ne  sais  quel  nom  autrichien,...  car  l’autre  nom  leur  fai¬ 
sait  peur...  Tout  leur  fait  peur...  Aussi...  savez-vous  ce  qu'ils  en  font,  du  fds  de 
l’Empereur?...  —  reprit  le  maréchal  avec  une  exaltation  douloureuse...  —  ils  le 
torturent,...  ils  le  tuent  lentement... 

—  Qui  t’a  dit?... 

—  Oh!  quekju’un  qui  le  sait,...  et  qui  a  dit  vrai,  trop  vrai...  Oui,  le  fils  de 
l’Empereur  lutte  de  toutes  ses  forces  contre  une  mort  précoce;  les  yeux  tournés 
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vers  la  Franco,...  il  atloiul...  il  attend...  et  ])ersonne  ne  vient;...  personne... 
non...  Parmi  tons  ees  lionnnes  (pie  son  père  a  faits  aussi  "rands  (pi’ils  étaient  pe¬ 
tits,...  pas  un,  non  pas  un  ne  son^c  à  cet  enfant  sacré  (pi’on  étouffe  et  qui 
meurt... 

—  Kt  toi...  tu  y  songes... 

—  Oui  ;  mais  pour  y  songer  il  m’a  fallu  savoir...  oh!  à  n’en  pas  douter,  car  ce 
n’est  pas  à  la  même  source  que  j’ai  pris  tous  mes  renseignements,  il  m’a  fallu 
savoir  que  le  sort  cruel  de  cet  enfant...  à  qui  j’ai  aussi  prêté  serment,  moi;...  car 
un  jour,  je  vous  l'ai  dit,  l’Empereur,  fier  et  tendre  père,  me  le  montrant  dans  son 
berceau,  m’a  dit  :  «  —  Mon  vieil  ami,  tu  seras  au  fils  comme  tu  as  été  au  père; 
car  qui  nous  aime...  aime  notre  France...  » 

—  Oui...  je  le  sais...  bien  des  fois  tu  m’as  rappelé  ces  paroles,  et  comme  toi... 
j’ai  été  ému... 

—  Eb  bien  !  mon  père,  si  instruit  de  ce  que  souffre  le  fils  de  l’Empereur,  j’avais 
vn...  et  vu  avec  certitude,  les  preuves  les  plus  évidentes  que  l’on  ne  m’abusait 
pas,  si  j’avais  vu  une  lettre  d’un  haut  personnage  de  la  cour  de  ^  ienne,  qui  offrait 
<à  un  homme  fidèle  au  culte  de  l’Empereur  les  moyens  d’entrer  en  relation  avec  le 
roi  de  Rome...  et  peut-être  de  f enlever  à  ses  bourreaux... 

—  Et  ensuite,  —  dit  l’artisan  en  regardant  fixement  son  fils,  —  une  fois  Napo¬ 
léon  Il  libre? 

—  Ensuite!  !...  —  s’écria  le  maréchal.  Puis  il  dit  au  vieillard  d’une  voix  conte¬ 
nue  :  — ^  oyons,  mon  père,  croyez-vous  la  France  insensible  aux  humiliations 
(|u’elle  endure?...  Croyez-vous  le  souvenir  de  l’Empereur  éteint?  Non,  non,  c’est 
surtout  dans  ces  jours  d’abaissement  pour  le  pays,  que  son  nom  sacré  est  invoqué 
tout  bas...  Que  serait-ce  donc,  si  ce  nom  glorieux  apparaissait  à  la  frontière,  revi¬ 
vant  dans  son  fils?  Croyez-vous  que  le  cœur  de  la  France  entière  ne  battrait  pas 
pour  lui? 

—  C’est  une  conspiration. ..  contre  le  gouvernement  actuel...  avec  Napoléon  11 
pour  drapeau,  —  reprit  l’ouvrier  ;  —  c’est  grave. 

—  Mon  père,  je  vous  ai  dit  que  j’étais  bien  malheureux  ;  eb  bien  !  jugez-en...  — 
s’écria  le  maréchal.  —  Non-seulement  je  me  demande  si  je  dois  abandonner  mes 
enfants  et  vous,  pour  me  jeter  dans  les  hasards  d’une  entreprise  aussi  audacieuse; 
mais  je  demande  si  je  ne  suis  pas  engagé  envers  le  gouvernement  actuel,  qui,  en 
reconnaissant  mon  titre  et  mon  grade,  ne  m’a  pas  accordé  de  faveur...  mais  enfin 
m’a  rendu  justice...  Que  dois-je  faire?  Abandonner  tout  ce  que  j’aime,  ou  rester 
insensible  aux  tortures  du  fils  de  l’Empereur...  de  l’Empereur  à  qui  je  dois  tout... 
à  qui  j'ai  juré  personnellement  fidélité,  et  pour  lui  et  pour  son  enfant?  Dois-je 
perdre  cette  uniciuc  occasion  de  le  sauver  peut-être,  ou  bien  dois-je  conspirer  pour 
lui;...  dites-moi  si  je  m’exagère  ce  que  je  dois  à  la  mémoire  de  l’Empereur?... 
Dites,  mon  père,  décidez;  pendant  toute  une  nuit  d’insomnie,  j'ai  tâché  de  démê¬ 
ler  au  milieu  de  ce  chaos  la  ligne  prescrite  par  l'honneur...  je  n’ai  fait  que  mar¬ 
cher  d’indécisions  en  indécisions...  Vous  seul,  mon  père,  je  le  répète,  vous  seul... 
vous  pouvez  me  guider.  » 

Après  être  resté  quelques  moments  pensif,  le  vieillard  allait  répondre  à  son  fils, 
lorsque  quoiqu’un,  après  avoir  traversé  le  petit  jardin  en  courant,  ouvrit  la  porte 
du  rez-de-chaussée,  cl  entra  éperdu  dans  la  chambre  où  se  tenaient  le  maréchal 
Simon  cl  son  père. 

III.  2r> 
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C’était  01i\iei',  le  jeune  ouviier  qui  avait  pu  s’échapper  du  cabaret  du  village 
où  s’étaient  rassemblés  les  Loups. 

a  Monsieur  Simon...  monsieur  Simon...  —  cria-t-il,  pâle  et  haletant,  —  les 
voilà...  ils  arrivent...  ils  vont  attaquer  la  fabrique. 

—  Qui  cela?...  —  s’écria  le  vieillard  en  se  levant  brusquement. 

—  Les  Loups,  quelques  compagnons  carriers  et  tailleurs  de  pierres  auxquels  se 
sont  joints  sur  la  route  une  foule  de  gens  des  environs  et  des  rôdeurs  de  barrières. 
Tenez,  les  entendez-vous?...  ils  crient  Mort  aux  Dévorants!  » 

En  effet,  les  clameurs  s'approchaient,  de  plus  en  plus  distinctes. 

«  C’était  le  bruit  que  j'avais  entendu  tout  à  l’heure,  —  dit  le  maréchal  en  se 
levant  à  son  tour. 

—  Ils  sont  plus  de  deux  cents,  monsieur  Simon,  —  dit  Olivier;  —  ils  sont  ar¬ 
més  de  pierres,  de  bâtons,  et,  par  malheur,  la  plupart  des  ouvriers  de  la  fabrique 
sont  à  Paris.  Nous  ne  sommes  pas  quarante  ici  en  tout;  les  femmes  et  les  enfants 
se  sauvent  déjà  dans  les  chambres,  en  poussant  des  cris  d’effroi.  Les  entendez- 
vous?...  » 

En  effet,  le  plafond  retentissait  sous  des  piétinements  précipités. 

«  Est-ce  que  cette  attaque  serait  sérieuse?  —  dit  le  maréchal  à  son  père,  qui 
paraissait  de  plus  en  plus  inquiet. 

—  Très-sérieuse,  —  dit  le  vieillard,  —  il  n’y  a  rien  de  plus  terrible  que  les  rixes 
de  compagnonnage,  et,  de  plus,  on  met  depuis  quelque  temps  tout  en  œuvre  pour 
irriter  les  gens  des  environs  contre  la  fabrique. 

—  Si  vous  êtes  si  inférieurs  en  nombre,  —  dit  le  maréchal,  —  il  faut  d’abord 
bien  barricader  toutes  les  portes,...  et  ensuite.  » 

Il  ne  put  achever.  Une  explosion  de  cris  forcenés  fit  trembler  les  vitres  de  la 
chambre,  et  éclata  si  proche  et  avec  tant  de  force,  que  le  maréchal,  son  père  et  le 
jeune  ouvrier  sortirent  aussitôt  dans  le  petit  jardin,  borné  d’un  côté  par  un  mur 
assez  élevé  qui  donnait  sur  les  champs. 

Soudain,  et  alors  que  les  cris  redoublaient  de  violence,  une  grêle  de  pierres  et 
de  cailloux  énormes,  destinés  à  casser  les  vitres  des  fenêtres  de  la  maison,  défon 
cèrent  quelques  croisées  du  premier  étage,  ricochèrent  sur  le  mur  et  tombèrent 
dans  le  jardin,  autour  du  maréchal  et  de  son  père. 

Fatalité!!!  le  vieillard,  atteint  à  la  tête  par  une  grosse  pierre,  chancela...  se 
pencha  en  avant  et  s’affaissa,  tout  sanglant,  entre  les  bras  du  maréchal  Simon, 
au  moment  où  retentissaient  au  dehors,  avec  une  furie  croissante,  les  cris  sauva¬ 
ges  de  ;  Bataille  et  mort  aux  Dévorants! 
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CHAPITRE  VI. 

LES  LOUPS  ET  LES  DÉVOUANTS. 


C'élail  chose  elïrayaiite  à  voir  que  celte  foule  déchainée,  dont  les  preiniércs 
hoslilités  venaient  d'être  si  funestes  au  père  du  inaréclial  Simon. 

Une  aile  de  la  maison  commune  où  venait  aboutir  de  ce  côté  le  mur  du  jardin, 
donnait  sur  les  champs;  c’est  par  là  que  les  Loups  avaient  commencé  leur  attaque. 
La  précipitation  de  la  marche,  les  stations  que  la  troupe  venait  de  faire  à  deux 
cabarets  de  la  roule,  l’ardente  impatience  de  la  lutte  qui  s'approchait,  avaient  de 
plus  en  plus  animé  ces  hommes  d’une  exaltation  farouche.  Leur  première  décharge 
de  pierres  lancée,  la  plupart  des  assaillants  cherchaient  à  terre  de  nouvelles  mu¬ 
nitions;  les  uns,  pour  s’approvisionner  plus  à  l’aise,  tenaient  leurs  bâtons  entre 
leurs  dents,  d’autres  les  avaient  déposés  le  long  du  mur;  çà  et  là  aussi  plusieurs 
groupes  se  formaient  tumultueusement  autour  des  principaux  meneurs  de  la  bande; 
les  mieux  vêtus  de  ces  boinmes  portaient  des  blouses  ou  des  bourgerons  et  des 
casquettes,  d’autres  étaient  presque  couverts  de  haillons,  car,  nous  l’avons  dit, 
un  assez  grand  nombre  de  rôdeurs  de  barrières  et  de  gens  sans  aveu,  à  figures 
sinistres  et  patibulaires,  s’étaient  joints,  bon  grc  mal  gré,  à  la  troupe  des  Loups , 
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(luelques  l'eniines  liideuses,  déguenillées,  qui  semblent  toujours  surgir  sur  les  pas 
de  ees  misérables,  les  aeeompagnaient-,  et  par  leurs  cris,  par  leurs  provocations, 
excitaient  encore  les  esprits  enflammés;  l’une  d’entre  elles,  grande,  robuste,  au 
teint  empourpré,  à  l’œil  aviné,  à  la  bouche  édentée,  était  coiffée  d’une  marmotte, 
d’ou  s’échappaient  des  cheveux  jaunâtres  en  broussailles;  elle  portait  sur  sa  robe 
en  guenille  un  vieux  tartan  brun,  croisé  sur  sa  poitrine  et  noué  derrière  son  dos. 
Cette  mégère  semblait  possédée  de  rage.  Elle  avait  relevé  ses  manches  à  demi  dé¬ 
chirées;  d’une  main,  elle  brandissait  un  bâton,  de  l’autre  elle  tenait  une  grosse 
pierre  ;  ses  compagnons  l’appelaient  Ciâow/e. 

L’horrible  créature  criait  d'une  voix  rauque  :  «  .le  veux  me  mordre  avec  les 
femmes  de  la  fabrique;  j’en  veux  faire  saigner...  » 

Ces  mots  féroces  étaient  accueillis  |)ar  les  applaudissements  de  ses  compagnons 
et  par  des  cris  sauvages  de  :  Vive  Ciboule!  qui  l’excitaient  jusqu’au  délire. 

Parmi  les  autres  meneurs  était  un  petit  homme  sec,  pâle,  â  mine  de  furet,  à  la 
barbe  noire  en  collier;  il  portait  une  calotte  grecque  écarlate,  et  sa  longue  blouse 
neuve  laissait  voir  un  pantalon  de  drap  très-propre  et  des  bottes  fines.  Evidem¬ 
ment  cet  homme  était  d’une  condition  différente  de  celle  des  autres  gens  de  la 
troupe  :  c’était  surtout  lui  (jui  prêtait  les  propos  les  plus  irritants  et  les  plus  in¬ 
sultants  aux  ouvriers  de  la  fabrique  contre  les  habitants  des  environs;  il  criait 
beaucoup,  mais  il  ne  portait  ni  pierre  ni  bâton.  Un  homme  â  figure  pleine,  colo¬ 
rée,  et  dont  la  formidable  voix  de  basse-taille  semblait  appartenir  à  un  chantre 
d’église,  lui  dit  ; 

«  Tu  ne  veux  donc  pas  faire  feu  sur  ces  chiens  d’impies,  qui  sont  capables  d’at¬ 
tirer  le  choléra  dans  le  pays,  comme  a  dit  monsieur  le  curé? 

—  Je  ferai  feu...  mieux  que  toi,  —  répondit  le  petit  homme  à  mine  de  furet, 
avec  un  sourire  singulier  et  sinistre. 

—  Et  avec  quoi  feras-tu  feu? 

—  Avec  cette  pierre,  probablement,  —  dit  le  petit  homme,  en  ramassant  un 
gros  caillou;  mais,  au  moment  où  il  se  baissait,  un  sac  assez  gonflé,  mais  très- 
léger,  qu’il  paraissait  tenir  attaché  sous  sa  blouse,  tond)a. 

—  Tiens,  tu  perds  ton  sac  et  tes  quilles!  —  dit  l’autre.  —  Ça  ne  paraît  guère 
lourd... 

—  C’est  des  échantillons  de  laine,  —  répondit  l’homme  à  mine  de  furet,  en 
ramassant  précipitamment  le  sac  et  en  le  plaçant  sous  sa  blouse;  puis  il  ajouta  ;  — 
Mais,  attention,  je  crois  (pie  voilà  le  carrier  qui  parle.  » 

En  effet,  celui  qui  exerçait  sur  cette  foule  irritée  l’ascendant  le  plus  complet 
était  le  terrible  carrier;  sa  .taille  gigantesque  dominait  tellement  la  multitude,  que 
l’on  apercevait  toujours  sa  grosse  tète  coiffée  d’un  mouchoir  rouge  en  lambeaux, 
et  ses  épaules  (l’Hercule  couvertes  d'une  peau  de  bique  fauve,  s’élever  au-dessus 
du  niveau  de  cette  foule  sombre,  fourmillante,  et  seulement  piquée  çà  et  là  de 
(juclques  bonnets  de  femmes  comme  d’autant  de  points  blancs. 

Voyant  â  quel  degré  d’exaspération  arrivaient  les  esprits,  le  petit  nombre  d’ou¬ 
vriers  honnêtes,  mais  égarés,  qui  s’étaient  laissé  entraîner  dans  cette  dangereuse 
entreprise,  sous  prétexte  d’une  querelle  de  compagnonnage,  redoutant  les  suites  de 
la  hdtc,  essayèrent,  mais  trop  lard,  d’abandonner  le  gros  de  la  troupe;  serrés  de 
près,  et  pour  ainsi  dire  encadrés  au  milieu  des  groupes  les  plus  hostiles,  craiguant 
do  passer  pour  lâches  ou  d'étre  eu  hutte  aux  mauvais  traitements  du  plus  grand 
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uüinhro,  ils  se  résignèienl  à  attendre  un  moment  |)lus  favorable  pour  s’éebappcr. 

Aux  cris  sauvages  qui  avaient  accompagné  la  première  décharge  de  pierres, 
succédait  un  profond  silence,  réclamé  par  la  voix  de  stentor  du  carrier. 

«  Les  lj)Ui)S  ont  hurlé,  —  s’écria-t-il,  —  faut  attendre  et  voir  comment  les  Dé¬ 
vorants  vont  répondre  et  engager  la  bataille. 

—  Il  faut  les  attirer  tous  hors  de  leur  fahri(iue  et  livrer  le  combat  dans  un 
champ  neutre,  —  dit  le  petit  homme  à  mine  de  furet,  qui  semblait  être  le  légiste 
de  la  bande;  —  sans  cela...  il  y  aurait  violation  de  domicile. 

—  Violer!...  Et  qu’est-ce  que  ça  nous  fait,  à  nous,  de  violer?...  — cria  l’horri- 
hle  mégère  surnommée  Ciboule;  — dehors  ou  dedans,  il  faut  que  je  m’arrache 
avec  les  fouineuses  de  la  fabrique. 

—  Oui,  oui,  — crièrent  d’autres  hideuses. créatures  aussi  déguenillées  que  Ci¬ 
boule,  —  il  ne  faut  pas  que  tout  soit  pour  les  hommes. 

—  IVous  voulons  faire  aussi  notre  coup  ! 

—  Ces  femmes  de  la  fabrique  disent  que  toutes  les  femmes  des  environs  sont 
des  ivrognesses  et  des  coureuses,  —  cria  le  petit  liomme  à  mine  de  furet. 

—  Bon,  ça  leur  sera 
payé. 

—  Il  faut  que  les  fem¬ 
mes  s'en  mêlent. 

*  —  Ca  nous  regarde. 

—  Fuisriu’elles  font  les 
chanteuses  dans  leur  mai¬ 
son  commune,  —  s’écria 
Ciboule,  nous  leur  appren¬ 
drons  l’air  de  :  Ati  se- 
fours...  on  ni  assassine  !  n 

Cette  plaisanterie  bar¬ 
bare  fut  accueillie  par  des 
cris,  des  buées,  des  trépi¬ 
gnements  forcenés,  aux¬ 
quels  la  voix  de  stentor 
du  carrier  mit  un  terme, 
en  criant  :  «  Silence! 

—  Silence!...  silence! 

—  répondit  la  foule,  — 
écoutez  le  carrier. 

—  Si  les,  Dévorants  sont 
assez  capons  pour  ne  pas 
oser  soi  tir  après  une  se¬ 
conde  volée  de  pierres,  voi¬ 
là  là-bas  une  porte  ;  nous 
l’enfoncerons.et  nous  irons 
lestraquerdans  leurs  trous. 

Il  vaudiait  mieux  les  titlirer  au  dehors  pour  la  bataille,  et  ([u’il  n’en  restât 
aucun  dans  I  intérieur  do  la  fabrique...  —  dit  le  petit  homme  à  mine  de  furet,  qui 
semblait  avoir  une  arrière-pensée. 
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—  Ou  se  bat  où  on  peut,  — cria  le  carrier  d’une  voix  tonnante;  —  pourvu 
qu’on  se  croche...  tout  va...  On  se  peignerait  sur  le  chaperon  d’un  toit  ou  sur  la 
crête  d’un  mur;  n’est-ce  pas,  mes  Loups? 

—  Oui!...  oui!  —  dit  la  foule,  électrisée  par  ces  paroles  sauvages;  —  s’ils  ne 
sortent  pas...  entrons  de  force. 

—  On  le  verra,  leur  palais  ! 

—  Ces  païens  n’ont  pas  seulement  une  chapelle,  —  dit  la  voix  de  hasse-laille  ; 
—  M .  le  curé  les  a  damnés. 

—  Pourquoi  donc  qu’ils  auraient  un  palais  et  nous  des  chenils  ! 

—  Les  ouvriers  de  M.  Hardy  prétendent  qne  des  chenils,  c’est  encore  trop  bon 
pour  des  canailles  comme  vous,  —  cria  le  petit  homme  à  mine  de  furet. 

—  Oui!...  oui!  ils  l’ont  dit. 

—  Alors,  on  brisera  tout  chez  eux  ! 

—  On  démolira  leur  bazar. 

—  On  enverra  la  maison  par  les  fenêtres. 

—  Et,  après  avoir  fait  chanter  les  fouineuses  ([ui  font  les  bégueules,  —  s’écria 
Ciboule,  —  on  les  fera  danser  à  coups  de  pierre  sur  la  tète. 

—  Allons...  les  Loups,  attention!  —  cria  le  carrier  d’une  voix  de  stentor,  — 
encore  une  décharge,  et  si  les  Dévorants  ne  sortent  pas...  à  bas  la  porte.  » 

Cette  motion  fut  accueillie  avec  des  hurlements  d’une  ardeur  farouche,  et  le 
carrier,  dont  la  voix  dominait  le  tumulte,  cria  de  tous  ses  poumons  herculéens  : 
U  Attention!...  les  Loups...  pierre  en  main...  et  ensemble...  Y  êtes-vous? 

—  Oui  !  oui  !.. .  nous  y  sommes. . . 

—  Joue!...  feu  !...  » 

Et,  pour  la  seconde  fois,  une  nuée  de  pierres  et  de  cailloux  énormes  alla  s’abat¬ 
tre  sur  la  façade  de  la  maison  commune  qui  donnait  sur  les  champs;  une  partie 
de  ces  projectiles  brisa  les  carreaux  qui  avaient  été  épargnés  lors  de  la  première 
volée  ;  au  bruit  sonore  et  aigu  des  vitres  cassées,  se  joignirent  des  cris  féroces, 
poussés  à  la  fois,  et  comme  un  chœur  formidable,  par  cette  foule  enivrée  de  ses 
propres  excès  ;  «  Bataille...  et  mort  aux  Dévorants!  » 

Mais  bientôt  ces  cris  devinrent  frénétiques,  dorsqu’à  travers  les  fenêtres  défon¬ 
cées,  les  assaillants  aperçurent  des  femmes  qui  passaient  et  repassaient,  courant, 
épouvantées,  les  unes  emportant  des  enfants,  d’autres  levant  les  bras  au  ciel  en 
criant  au  secours,  d’autres  enlin,  plus  hardies,  s’avançant  en  dehors  des  fenêtres 
afin  de  tâcher  de  fermer  les  persiennes. 

«  Ah!  voilà  les  fourmis  qui  déménagent!  — s’écria  Ciboule  en  se  baissant  pour 
ramasser  une  pierre,  —  faut  les  aider  à  coups  de  cailloux  !  » 

Et  la  pierre,  lancée  par  la  main  virile  et  assurée  de  la  mégère,  alla  frapper  une 
malheureuse  femme  qui,  penchée  sur  la  plinthe  de  la  croisée,  tentait  d’attirer  un 
volet  à  soi. 

«  Touché...  j’ai  mis  dans  le  blanc...  —  cria  la  hideuse  créature. 

—  T’es  bien  nommée.  Ciboule...  tu  touches  à  taboulé,  — dit  une  voix. 

—  Vive  Ciboule  ! 

—  Sortez  donc  !  hé,  les  Dévorants,  si  vous  l’osez  ! 

—  Eux  qui  ont  dit  cent  fois  que  les  gens  des  environs  étaient  trop  lâches  pour 
venir  seulement  regarder  leur  maison,  —  dit  le  petit  homme  à  mine  de  furet. 

—  Et  à  cette  heure  ils  cannent  ! 
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—  Ils  ne  veulent  pas  sortir  I  — cria  le  carrier  d’une  voix  de  tonnerre,  —  allons 
les  fumer  !  ! 

—  Oui...  oui. 

—  Allons  enfoncer  la  porte... 

—  Faudra  bien  (jue  nous  les  trouvions. 

—  Allons...  allons...  » 

Ft  la  foule,  le  carrier  en  tète,  non  loin  ducpiel  inarcbail  Ciboule,  brandissant 
un  bâton,  s'avançait  en  tumulte  vers  une  grande  porte  assez  peu  éloignée.  Le 
terrain  sonore  trembla  sous  le  piétinement  précipité  du  rassendjlement,  qui  alors 
ne  criait  plus;  ce  bruit  confus,  mais  pour  ainsi  dire  souterrain,  semblait  peut-être 
plus  sinistre  encore  que  les  cris  forcenés.  Les  Loups  arrivèrent  bientôt  en  face  de 
cette  porte  en  chêne  massif. 

Au  moment  où  le  carrier  levait  un  formidable  marteau  de  tailleur  de  pierres  sur 
l’im  des  battants...  ce  battant  s’ouvrit  brusquement. 

Quelques-uns  des  assaillants  les  plus  déterminés  allaient  se  précipiter  par  cette 
entrée;  mais  le  carrier  se  recula  en  étendant  les  bras,  comme  pour  modérer  cette 
ardeur  et  imposer  silence  aux  siens;  alors  ceux-ci  se  groupèrent  et  s'entassèrent 
autour  de  lui. 

La  porte,  entr'ouverte,  laissait  apei  cevoir  un  gros  d’ouvriers,  malheureusement 
peu  nombreux,  mais  dont  la  contenance  annonçait  la  résolution;  ils  s’élaient  ar¬ 
més  à  la  bâte  de  fourches,  de  pinces  de  fer,  de  bâtons;  Agiâcol,  placé  à  leur  tête, 
tenait  à  la  main  son  lourd  marteau  de  forgeron.  Le  jeune  ouvrier  était  très-pâle  ; 
on  voyait,  au  feu  de  ses  prunelles,  à  sa  physionomie  provoquante,  à  son  assurance 
intrépide,  que  le  sang  de  son  père  bouillait  dans  ses  veines,  et  qu’il  pouvait,  dans 
une  lutte  pareille,  devenir  terrible.  Pourtant  il  parvint  à  se  contenir,  et  dit  au  car¬ 
rier  d’une  voix  ferme  :  «  Que  voulez-vous? 

—  Bataille!  —  cria  le  carrier  d’une  voix  tonnante. 

—  Oui...  oui...  bataille!...  —  répéla  la  foule. 

—  Silence!...  mes  Loups...  »  cria  le  carrier  en  se  retournant  et  en  étendant 
sa  large  main  vers  la  multitude. 

Puis,  s’adressant  à  Agricol  :  «  Les  Loups  viennent  demander  bataille... 

—  Contre  qui? 

—  Contre  les  Dévorants. 

—  11  n’y  a  pas  ici  de  Dévorants,  —  répondit  Agricol,  —  il  y  a  des  ouvriers 
tranquilles. . .  retirez-vous. . . 

—  Et  bien!  voici  les  Loups  (jui  mangeront  les  ouvriers  tranquilles. 

—  Les  Loups  ne  mangeront  personne,  —  dit  Agricol  en  regardant  en  face  le 
carrier,  qui  se  rapprochait  de  lui  d'un  air  menaçant,  — et  \v%  Loups  ne  feront  peur 
qu’aux  petits  enfants. 

—  Ab!...  tu  crois?  »  dit  le  carrier  avec  un  ricanement  féroce. 

Puis  soulevant  son  lourd  marteau  de  tailleur  de  pierres,  il  le  mit  pour  ainsi  dire 
sous  le  nez  d’Agricol,  en  lui  disant  :  «  Et  ça,  c’est  pour  rire? 

—  Et  ça? —  reprit  Agricol,  (pii,  d’un  mouvement  rapide,  bemta  et  repous.sa 
vigoureusement  de  son  marteau  de  forgeron  le  marteau  du  tailleur  de  pierres. 

—  Fer...  contre  fer...  marteau  contre  marteau,  ça  me  va,  —  dit  le  carrier. 

—  11  ne  s’agit  pas  de  ce  qui  vous  va,  —  répondit  Agricol  en  se  contenant  à 
peine,  —  vous  avez  brisé  nos  fenêtres,  épouvanté  nos  femmes,  et  blessé...  peut- 
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être  à  mort...  le  plus  vieil  ouvrier  de  la  fabrique,  qui  en  cet  instant  est  entre  les 
bras  de  son  lils,  —  et  la  voix  d’Agricol  s’altéra  malgré  lui,  — c’est  assez,  je  crois. 

—  Non  !  les  Loups  ont  plus  faim  que  ça, — répondit  le  carrier, — il  faut  que  vous 
sortiez  d’ici...  tas  de  capons...et  que  vous  veniez  là,  dans  la  plaine,  faire  bataille. 

—  Oui!  oui!  bataille!...  qu’ils  sortent...  — cria  la  foule,  hurlant,  sifflant,  agi¬ 
tant  ses  bâtons,  et  rétrécissant  encore  en  se  bousculant  le  petit  espace  qui  la  sépa¬ 
rait  de  la  porte. 

—  Nous  ne  voulons  pas  de  bataille,  —  répondit  Agricol  ;  —  nous  ne  sortirons 
pas  de  chez  nous;  mais  si  vous  avez  le  malheur  de  passer  ceci,  —  et  Agricol  je¬ 
tant  sa  casquette  sur  le  seuil,  y  appuya  son  pied  d’un  air  intrépide,  —  oui,  si  vous 
passez  ceci,  alors  vous  nous  attaquerez  chez  nous...  et  vous  répondrez  de  tout  ce 
qui  arrivera. 

—  Chez  toi  ou  ailleurs,  nous  aurons  bataille  ;  les  Loups  veulent  manger  les 
! hk'orants ! . . .  Tiens,  voilà  ton  attaque!  »  s’écria  le  sauvage  carrier  en  levant  son 
marteau  sur  Agricol. 

âlais  celui-ci,  se  jetant  de  côté  par  une  brusque  retraite  de  corps,  évita  le  coup 
et  lança  son  marteau  droit  dans  la  poitrine  du  carriei',  qui  trébucha  un  moment, 
mais  (jui,  bientôt  ratrermi  sur  ses  jambes,  se  rua  sur  Agricol  avec  fureur,  en 
criant  ;  «  A  moi  les  Ijoupsl  » 


CHAIMTKE  VII 
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Dès  que  la  lutte  fut  engagée  entre  Agiicol  et  le  carrier,  la  mêlée  de\int  terrible, 
ardente,  implacable;  un  flot  d’assaillants,  suivant  les  pas  du  carrier,  se  précipita 
par  cette  porte  avec  une  irrésistible  furie;  d’autres  ne  pouvant  traverser  cette 
presse  effroyable,  où  les  plus  impétueux  culbutaient,  étouffaient,  broyaient  les 
moins  ardents,  firent  un  assez  long  détour,  allèrent  briser  un  treillis  à  claire-voie 
appuyé  d’une  haie,  et  prirent  pour  ainsi  dire  les  ouvriers  de  la  fabrique  entre  deux 
feux.  Les  uns  résistèrent  courageusement;  d’autres,  voyant  Ciboule,  suivie  de 
quelques-unes  de  ses  horribles  compagnes  et  de  plusieurs  rôdeurs  de  barrières  à 
figures  sinistiies,  monter  en  hâte  dans  la  maison  commune,  où  s’étaient  réfugiés 
les  femmes  et  les  enfants,  se  jetèrent  à  la  poursuite  de  cette  bande  ;  mais  quelques 
compagnons  de  la  mégère  ayant  fait  volte-face  et  vigoureusement  défendu  l’entrée 
de  l’escalier  contre  les  ouvriers,  Ciboule,  trois  ou  quatre  de  ses  pareilles,  et  autant 
d’hommes  non  moins  ignobles,  purent  se  ruer  dans  plusieurs  chambres,  les  uns 
pour  piller,  les  autres  pour  tout  briser... 

Une  porte,  ayant  d’abord  résisté  à  leurs  efforts,  fut  bientôt  enfoncée.  Ciboule  se 
précipita  dans  son  appartement  son  bâton  à  la  main,  échevelée,  furieuse,  enivrée 
par  le  bruit  et  par  le  tumulte.  Une  belle  jeune  fille  (c’était  Angèle),  qui  semblait 
vouloir  défendre  l’entrée  d’une  seconde  chambre,  se  jeta  à  genoux,  pâle,  suppliante, 
les  mains  jointes,  en  s’écriant  : 

«  Ne  faites  pas  de  mal  à  ma  mère  ! 

—  .Te  t’étrennerai  d’abord,  et  puis  ta  mère  après,  »  cria  l’horrible  femme  en  se 
jetant  sur  la  malheureuse  enfant  et  tâchant  de  lui  labourer  le  visage  avec  ses  on¬ 
gles  pendant  que  les  rôdeurs  de  barrières  brisaient  la  glace,  la  pendule  â  coups  de 
bâton,  et  que  les  autres  s’emparaient  de  quelques  bardes. 

Angèle  poussait  des  cris  douloureux  en  se  débattant  contre  Ciboule,  et  tâchait 
toujours  de  défendre  la  pièce  où  s’était  réfugiée  sa  mère  qui,  penchée  en  dehors 
de  la  fenêtre,  appelait  Agricol  à  son  secours. 

Le  forgeron  était  de  nouveau  aux  prises  avec  le  terrible  carrier.  Dans  cette 
lutte  corps  â  corps,  leurs  marteaux  étaient  devenus  inutiles  ;  l’œil  sanglant,  les 
dents  serrées,  poitrine  contre  poitrine,  enlacés,  noués  l’un  â  l’autre  comme  deux 
serpents,  ils  faisaient  des  efforts  inouïs  pour  se  renverser  ;  Agricol,  courbé,  tenait 
sous  son  bras  droit  le  jarret  gauche  du  carrier,  étant  parvenu  à  lui  saisir  ainsi  la 
jambe  en  parant  un  coup  de  pied  furieux  ;  mais  telle  était  la  force  herculéenne 
du  chef  Aes/^iips,  que,  quoiqu’il  fût  arc-bouté  sur  une  seule  jambe,  il  demeurait 
III.  24 
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inébranlable  comme  une  tour.  De  la  main  qu’il  avait  de  libre  (l’autre  était  serrée 
par  Agricol  comme  dans  un  étau)  il  tâchait,  par  des  coups  de  poing  portés  en  des¬ 
sous,  de  briser  la  mâchoire  du  forgeron  qui,  la  tête  baissée,  appuyait  son  front  sur 
le  creux  de  la  poitrine  de  son  adversaire. 

«  Le  Loup  va  casser  les  dents  au  Dévorant,  qui  ne  dévorera  plus  rien,  —  dit  le 
carrier. 

—  Tu  n’es  pas  un  vrai  Loup,  —  répondit  le  forgeron  en  redoublant  d’efforts  ;  — 
les  vrais  Loups  sont  de  braves  compagnons  qui  ne  se  mettent  pas  dix  contre  un... 

—  "Vrai  ou  faux,  je  te  casserai  les  dents. 

—  Et  moi  la  patte.  » 

Ce  disant,  le  forgeron  imprima  un  mouvement  d’éeart  si  violent  à  la  jambe  du 
carrier,  que  celui-ci  poussa  un  cri  de  douleur  atroce,  et,  avec  la  rage  d’une  bête  fé¬ 
roce,  allongeant  brusquement  la  tête,  il  parvint  à  mordre  Agricol  sur  le  côté  du  cou . 

A  cette  morsure  aiguë,  le  forgeron  fit  un  mouvement  qui  permit  au  carrier  de 
dégager  sa  jambe;  alors,  par  un  effort  surhumain,  il  se  précipita  de  tout  son  poids 

sur  Agi’icol,  le  fit  chance¬ 
ler,  trébucher  et  tomber 
sous  lui. 

A  ce  moment,  la  mère 
d’Angèle,  penchée  à  une 
des  fenêtres  de  la  maison 
commune ,  s’écria  d’une 
voix  déchirante  :  «  Au  se¬ 
cours  !  monsieur  Agricol.. . 
on  tue  ma  fille  ! 

—  Laisse-moi...  et  foi 
d’homme,  nous  nous  bat¬ 
trons  demain...  quand  tu 
voudras ,  —  dit  Agricol 
d’une  voix  haletante. 

—  Pas  de  réchauffé,... 
je  mange  chaud,  —  répon¬ 
dit  le  carrier;  et  saisissant 
le  forgeron  à  la  gorge 
d’une  de  ses  mains  formi¬ 
dables,  il  tâcha  de  lui  met¬ 
tre  le  genou  sur  la  poitrine. 

— Au  secours  !  on  tue  ma 
fille  ! — criailla  mère  d’An¬ 
gèle  d’une  voix  éperdue. 

—  Grâce!...  je  te  demande  grâce!...  Laisse-moi  aller...  — dit  Agricol,  en  fai¬ 
sant  des  efforts  inouïs  pour  échapper  à  son  adversaire. 

—  J’ai  trop  faim,  »  répondit  le  carrier. 

Agricol,  exaspéré  par  la  terreur  que  lui  causait  le  danger  d’Angèle,  redoublait 
d’efforts,  lorsque  le  carrier  se  sentit  saisir  â  la  cuisse  par  des  crocs  aigus,  et,  au 
même  instant,  il  reçut  trois  ou  quatre  coups  de  bâton  sur  la  tête,  assénés  d’une 
main  vigoureuse. 
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11  lAclia prise...  cl  il  tomba  étourdi  sur  uu  genou  et  sur  une  main,  tâchant  de  pa¬ 
rer  de  raulrc  les  coups  (lu’on  lui  portait,  et  qui  cessèrent  dés  qu’Agricol  fut  délivré. 

«  Mon  père,...  vous  me  sauvez...  Pourvu  que  pour  Angèle  il  ne  soit  pas  trop 
tard!  — s’écria  le  forgeron  en  se  relevant. 

—  Cours,...  va,...  ne  t’occupe  pas  de  moi,  »  répondit  Dagobert. 

Et  Agricol  se  précipita  vers  la  maison  commune. 

Dagobert,  accompagné  de  Rabal-.Ioie,  était  venu,  ainsi  qu’on  l’a  dit,  conduire 
les  tilles  du  maréchal  Simon  auprès  de  leur  grand-père.  Arrivant  au  milieu  du 
tumulte,  le  soldat  avait  rallié  quelques  ouvriers  afin  de  défendre  l’entrée  de  la 
chambre  où  le  père  du  maréchal  avait  été  porté  expirant;  c’est  de  ce  poste  que  le 
soldat  avait  vu  le  danger  d’Agricol. 

Bientôt,  un  autre  flot  de  la  mêlée  sépara  Dagobert  du  carrier,  resté  pendant 
quelques  instants  sans  connaissance. 

Agricol,  arrivé  en  deux  bonds  à  la  maison  commune,  était  parvenu  à  renver¬ 
ser  les  hommes  qui  défendaient  l’escalier,  et  à  se  préeipiter  dans  le  corridor  sur 
Jequel  s’ouvrait  la  chambre  d’Angèle.  Au  moment  où  il  arriva,  la  malheureuse 
enfant  défendait  machinalement  son  visage  de  ses  deux  mains  contre  Ciboule  qui, 
aeharnée  sur  elle  comme  une  hyène  sur  sa  proie,  tâchait  de  la  dévisager. 

Se  précipiter  sur  l’horrible  mégère,  la  saisir  par  sa  crinière  jaunâtre  avee  une 


vigueur  irrésistible,  la  renverser  en  arrière  et  l’étenilre  ensuite  sur  le  dos  d’Olin 
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violent  coup  de  talon  de  botte  dans  la  poitrine,  tout  ceci  fut  fait  par  Agricol  avec 
la  rapidité  de  la  pensée. 

Ciboule,  rudement  atteinte,  mais  exaspérée  pas  la  rage,  se  releva  aussitôt  ;  à 
cet  instant  quelques  ouvriers  accourus  sur  les  pas  d’Agricol  purent  lutter  avec 
avantage,  et  pendant  que  le  forgeron  relevait  Angèle  à  moitié  évanouie  et  la  por¬ 
tait  dans  la  chambre  voisine,  Ciboule  et  sa  bande  furent  ehassées  de  cette  partie 
de  la  maison. 

Après  le  premier  feu  de  l’attaque,  le  très-petit  nombre  de  véritables  Loups, 
comme  disait  Agricol,  qui,  honnêtes  ouvriers  d’ailleurs,  avaient  eu  la  faiblesse 
de  se  laisser  entraîner  dans  cette  entreprise  sous  prétexte  d’une  querelle  de  com¬ 
pagnonnage,  voyant  les  excès  que  commençaient  à  commettre  les  gens  sans  aveu 
dont  ils  avaient  été  accompagnés  presque  malgré  eux,  ces  braves  Loups,  disons- 
nous,  se  rangèrent  brusquement  du  côté  des  Dévorants. 

«  Il  n’y  a  plus  ici  de  Loups  et  de  Dévorants]  —  avait  dit  un  des  Loups  les  plus 
déterminés  à  Olivier,  avec  lequel  il  venait  de  se  battre  rudement  et  loyalement,  — 
il  n’y  a  maintenant  que  d’honnêtes  ouvriers  qui  doivent  s’unir  pour  taper  sur  un. 
tas  de  brigands  qui  ne  sont  venus  ici  que  pour  briser  et  piller. 

—  Oui...  —  reprit  un  autre,  —  c’est  malgré  nous  qu’on  a  commencé  par  cas¬ 
ser  les  carreaux  de  votre  maison. 

—  C’est  le  carrier  qui  a  mis  tout  en  branle...  —  dit  un  autre,  —  les  vrais  Loups 
le  renient  ;  il  aura  son  compte. 

—  Tous  les  Jours  on  se  peigne  dru...  mais  on  s’estime  '.  » 

Cette  défection  d’une  partie  des  assaillants,  malheureusement  partie  bien  mi¬ 
nime,  donna  cependant  un  nouvel  élan  aux  ouvriers  de  la  fabrique,  et  tous,  JMips 
et  Dévorants,  quoique  bien  inférieurs  en  nombre,  s’unirent  contre  les  rôdeurs  de 
barrières  et  autres  vagabonds  qui  préludaient  à  des  scènes  déplorables. 

Une  bande  de  ces  misérables,  surexcitée  et  entraînée  par  le  petit  homme  à  mine 
de  furet,  secret  émissaire  du  baron  Tiipeaud,  se  portait  en  masse  aux  ateliers  de 
M.  Hardy. 

Alors  commença  une  dévastation  lamentable  :  ces  gens,  frappés  de  vertige  par 
la  rage  de  la  destruction,  brisèrent  sans  pitié  des  machines  du  plus  grand  prix, 
des  métiers  d’une  délicatesse  extrême;  des  objets  à  demi  fabriqués  furent  impi¬ 
toyablement  détruits;  une  émulation  sauvage  exaltant  ces  barbares,  ces  ateliers, 
naguère  modèles  d’ordre  et  d’économie  de  travail,  n’offrirent  plus  bientôt  que  des 
débris;  les  cours  furent  jonchées  d’objets  de  toutes  sortes  que  l’on  jetait  par  les 
fenêtres  avec  des  cris  féroces,  avec  des  éclats  de  rire  farouches.  Puis,  toujours 
grâce  aux  incitations  du  petit  homme  à  mine  de  furet,  les  livres  de  commerce  de 


1  Nous  désirons  qu’il  soit  bien  entendu  pour  le  lecteur  que  la  seule  nécessité  de  notre  fable  a  donné  aux 
Loups  le  rOle  agressif.  Tout  en  essayant  de  montrer  un  des  abus  du  compagnonnage,  abus  qui,  d’ailleurs, 
tendent  à  s’effacer  de  jour  en  jour,  nous  ne  voudrions  pas  paraître  attribuer  un  caractère  d’hostilité  farouche 
à  une  secte  plutôt  qu'à  une  autre,  aux  Loups  plutôt  qu’aux  Dévorants.  Les  Loups,  compagnons  tailleurs  de 
pierres,  sont  généralement  des  ouvriers  très-laborieux,  très-intelligents,  et  dont  la  position  est  d’autant  plus 
digne  d’intérét,  que  non-seulement  leurs  travaux,  d’une  précision  presque  mathématique,  sont  des  plus  rudes 
et  des  plus  pénibles,  mais  que  ces  travaux  leur  manquent  même  pendant  trois  ou  quatre  mois  de  l’année,  leur 
dure  profession  étant  malheureusement  une  de  celles  que  l’hiver  frappe  d’un  chômage  inévitable.  Ln  assez 
grand  nombre  de  Loups.,  afin  de  se  perfectionner  dans  leur  métier,  suivent  chaque  soir  un  cours  de  géométrie 
linéaire  ajipliquée  à  la  coupe  des  pierres,  analogue  à  celui  que  professe  M.  Agricol  Perdiguier  pour  les  me¬ 
nuisiers.  Plusieurs  compagnons  taiUcurs  de  pierres  avaient  même  exhibé  à  la  dernière  exposition  un  modèle 
arcliitcctural  en  plâtre. 
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iM.  Hardy,  ces  arcliives  iiKluslrielles  si  indispensables  au  connnerçanl,  furenl 
jetés  au  vent,  lacérés,  foulés  aux  pieds  par  une  espèce  de  ronde  infernale  compo¬ 
sée  de  tout  ce  qu’il  y  avait  de  plus  impur  dans  ce  rassemblement,  hommes  et  fem¬ 
mes,  sordides,  déguenillés,  sinistres,  qui  s’étaient  pris  par  la  main  et  tournoyaient 
en  poussant  d’horribles  clameurs. 

Contraste  étrange  et  douloureux!  Au  bruit  étourdissant  de  ces  horribles  scènes 
de  tumulte  et  de  dévastation,  une  scène  d’un  calme  imposant  et  lugubre  se  passait 
dans  la  chambre  du  père  du  maréchal  Simon,  à  laquelle  veillaient  quelques  hom¬ 
mes  dévoués. 

Le  vieil  ouvrier  était  étendu  sur  son  lit,  la  tète  enveloppée  d’un  bandeau  qui 
laissait  voir  ses  cheveux  blancs  ensanglantés  ;  ses  traits  étaient  livides,  sa  respi¬ 
ration  oppressée,  ses  yeux  (ixes  pres([ue  sans  regard. 

Le  maréchal  Simon,  debout  au  chevet  du  lit,  courbé  sur  son  père,  épiait  avec 
une  angoisse  désespérée  le  moindre  signe  de  connaissance  du  moribond...  dont 
un  médecin  tâtait  le  pouls  défaillant. 


Rose  et  Blanche,  amenées  par  Dagobert,  étaient  agenouillées  devant  le  lit,  les 
mains  jointes,  les  yeux  baignés  de  larmes;  un  jicu  plus  loin,  à  demi  caché  dans 
l’omhrc  de  la  chambre,  car  les  heures  s’étaient  écoulées  et  la  nuit  arrivait,  se 
tenait  Dagobert,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  les  traits  douloureusement  con¬ 
tractés. 
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Il  régnait  dans  cette  pièce  un  silenee  profond,  solennel,  interrompu  çà  et  là  par 
les  sanglots  étouffés  de  Rose  et  de  Blanche,  ou  par  les  aspirations  pénibles  du 
père  Simon. 

Les  yeux  du  maréchal  étaient  secs,  sombres  et  ardents;...  il  ne  les  détachait 
de  la  figure  de  son  père,  que  pour  interroger  le  médecin  du  regard. 

Il  y  a  des  fatalités  étranges...  Ce  médecin  était  M.  Baleinier. 

La  maison  de  santé  du  docteur  se  trouvant  assez  proche  de  la  barrière  la  plus 
voisine  de  la  fabrique,  et  étant  renommée  dans  les  environs,  c’est  chez  lui  que 
l’on  avait  d’abord  couru  pour  chercber  des  secours. 

Tout  à  coup,  le  docteur  Baleinier  fit  un  mouvement;  le  maréchal  Simon,  qui 
ne  le  quittait  pas  des  yeux,  s’écria  ;  «  De  l’espoir!... 

—  Du  moins,  monsieur  le  duc,  le  pouls  se  ranime  un  peu... 

—  Il  est  sauvé!  —  dit  le  maréchal. 

—  Pas  de  fausses  espérances,  monsieur  le  duc,  —  répondit  gravement  le  doc¬ 
teur,  —  le  pouls  se  ranime...  c’est  l’effet  de  violents  topiques  que  j’ai  fait  appli¬ 
quer  aux  pieds;...  mais  je  ne  sais  quelle  sera  l’issue  de  cette  crise... 

—  Mon  père!  mon  père!  m’entendez-vous?  »  s’écria  le  maréchal  en  voyant  le 
vieillard  faire  un  léger  mouvement  de  tète  et  agiter  faiblement  ses  paupières. 

En  effet,  bientôt  il  ouvrit  les  yeux  ;...  cette  fois  fintelligence  y  brillait. 

«  Mon  père...  tu  vis...  tu  me  reconnais!  —  s’écria  le  maréchal,  ivre  de  joie  et 
d’espérance. 

—  Pierre...  tu  es  là?...  — dit  le  vieillard  d’une  voix  faible;  —  ta  main... 
donne...  » 

Et  il  fit  un  léger  mouvement. 

«  La  voilà!...  mon  père...  »  s’écria  le  maréchal  en  serrant  la  main  du  vieillard 
dans  la  sienne. 

Puis,  cédant  à  un  mouvement  d’ivresse  involontaire,  il  se  précipita  sur  son 
père,  et  couvrit  ses  mains,  sa  figure,  ses  cheveux,  de  baisers  en  s’écriant  ;  «  11 
vit!...  mon  Dieu  !...  il  vit!...  il  est  sauvé!...  » 

A  cet  instant,  les  cris  de  la  lutte  qui  s’engageait  de  nouveau  entre  les  vaga¬ 
bonds,  les  Zou/JS  et  les  Dévorants,  arrivèrent  aux  oreilles  du  moribond. 

«  Ce  bruit!...  ce  bruit!...  —  dit-il,  —  on  se  bat  donc?... 

—  Cela  s’apaise...  je  crois...  —  dit  le  maréchal  pour  ne  pas  inquiéter  son  père. 

—  Pierre...  —  dit  le  vieillard  d’une  voix  faible  et  entrecoupée,  — je  n’en  ai 
pas...  pour  longtemps... 

—  Mon  père... 

—  Mon  enfant...  laisse-moi  parler...  pourvu  que...  je  puisse  te...  dire...  tout. 

—  Monsieur,  —  dit  le  docteur  Baleinier  au  vieil  ouvrier  avec  componction,  — 
le  ciel  va  peut-être  opérer  un  miracle  en  votre  faveur,  montrez-vous  recon¬ 
naissant...  et  qu’un  prêtre... 

—  Un  prêtre,  merci...  monsieur...  j’ai  mon  fils...  —  dit  le  vieillard,  —  c’est 
entre  ses  bras...  que  je  rendrai...  cette  âme  qui  a  toujours  été  honnête  et  droite... 

—  Mourir...  toi...  — s’écria  le  maréchal,  —  oh!  non...  non. 

—  Pierre...  —  dit  le  vieillard  d’une  voix  qui,  d’abord  assez  soutenue,  s’affai¬ 
blit  peu  à  peu,  —  tu  m’as...  demandé...  tout  à  fheure  conseil...  pour  une  chose 
bien...  grave...  Il  me  semble...  que...  le  désir...  de  t’éclairer  sur  ton  devoir... 
m’a  pour  un  instant  rappelé...  à  la  vie...  car...  je  mourrais  bien  malheureux... 
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si...  je  te  savais...  dans  une  voie...  indigne  de  toi...  et  de  moi...  Eeoute  donc,... 
mon  lils,...  mon  loyal  (ils,...  à  ce  moment  suprême,  un  père...  ne  se  trompe 
pas  ; ...  tu  as  un  grand  devoir  à  remplir  : . . .  sous  peine. . .  de  ne  pas  agir  en  homme 
d’honneur,  de  méconnaitro  ma...  dernière  volonté...  lu  dois  sans...  sans  hé¬ 
siter...  » 

La  voix  du  vieillard  s’était  de  plus  en  plus  affaiblie;...  lorsipi’il  prononça  ces 
dernières  paroles,  elle  devint  absolument  inintelligible.  Les  seuls  mots  que  le  ma¬ 
réchal  Simon  put  distinguer  furent  ceux-ci  : 

Napoléon  II...  Serment...  déshonneur...  mon  fils... 

Puis  le  vieil  ouvrier  agita  encore  machinalement  les  lèvres...  et  ce  fut  tout... 

Au  moment  où  il  expirait,  la  nuit  était  tout  à  fait  venue,  et  ces  cris  terribles 
retentissaient  tout  à  coup  au  dehors:...  «  Au  feu!...  au  feu!...  » 

L’incendie  éclatait  au  milieu  de  l’un  des  bâtiments  des  ateliers,  rempli  d’ob¬ 
jets  inflammables  et  dans  lequel  s'était  glissé  le  petit  homme  à  mine  de  furet. 

En  même  temps  on  entendait  au  loin  le  roulement  des  tamboui’s  qui  annonçaient 
l’arrivée  d’un  détachement  de  troupes  venant  de  la  barrière. 


Depuis  une  heure,  et  malgré  tous  les  efforts,  le  feu  dévore  la  fabrique. 

Le  nuit  est  claire,  froide,  étoilée;  le  vent  du  nord  est  violent;  il  souffle,  il 
mugit. 

Un  homme,  marchant  à  travers  champs,  et  à  l’abri  d’un  pli  de  terrain  assez 
élevé  qui  lui  cache  l’incendie,  un  homme  s’avance  à  pas  lents  et  inégaux. 

Cet  homme  est  M.  Hardy. 

Il  a  voulu  revenir  chez  lui  à  pied,  par  la  campagne,  espérant  que  la  marche 
apaiserait  sa  fièvre...  fièvre  glacée  comme  le  frisson  d’un  mourant. 

On  ne  Pavait  pas  trompé,  cette  maîtresse  adorée,  cette  noble  femme  auprès 
de  laquelle  il  aurait  pu  trouver  un  refuge  ensuite  de  l’épouvantable  déception 
qui  venait  de  le  frapper...  cette  femme  a  quitté  la  France. 

Il  ne  peut  en  douter  :  Marguerite  est  partie  pour  l’Amérique;  sa  mère  a  exigé 
d’elle,  pour  expiation  de  sa  faute,  qu’elle  ne  lui  écrirait  pas  un  seul  mot  d’adieu, 
à  lui  pour  qui  elle  avait  sacrifié  ses  devoirs  d’épouse.  Marguerite  a  obéi... 

Elle  lui  avait  dit,  d’ailleurs,  souvent  :  «  —  Entre  ma  mère  et  vous,  je  n’hési¬ 
terais  pas.  »  Elle  n’a  pas  hésité...  Il  n’y  a  donc  plus  d’espoir,  plus  aucun  espoir; 
l’Océan  ne  le  séparerait  pas  de  Marguerite,  qu’il  la  sait  assez  aveuglément  sou¬ 
mise  à  sa  mère  pour  être  certain  que,  de  même,  tout  serait  rompu...  à  tout  jamais 
rompu. 

C’est  bien...  il  ne  compte  plus  sur  ce  cœur...  ce  cœur...  son  dernier  refuge. 

Voilà  donc  les  deux  racines  les  plus  vivantes  de  sa  vie,  arrachées,  brisées  du 
même  coup,  le  même  jour,  presque  à  la  fois. 

Que  te  reste-t-il  donc,  pauvre  Sensitive?  ainsi  que  t’appelait  ta  tendre  mère  ; 

Que  te  reste-t-il  pour  te  consoler  de  ce  dernier  amour  perdu...  de  celte  amitié 
que  f infamie  a  tuée  dans  ton  cœur? 

Oh  !  il  te  reste  ce  coin  de  monde  créé  à  ton  image,  cette  petite  colonie  si  paisi¬ 
ble,  si  florissante,  où,  grâce  à  toi,  le  travail  porte  avec  soi  sa  joie  et  sa  récom¬ 
pense;  ces  dignes  artisans  que  tu  as  faits  si  heureux,  si  bons,  si  reconnaissants... 
ne  te  manqueront  pas,...  eux...  C’est  là  aussi  une  affection  sainte  et  grande;... 
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(|u’elle  soit  ton  abri  au  milieu  de  cet  affreux  bouleversement  de  tes  croyances  les 
plus  sacrées... 

Le  calme  de  cette  riante  et  douce  retraite,  l'aspect  du  bonheur  sans  pareil  que 
tes  créatures  y  goûtent,  reposeront  ta  pauvre  âme  si  endolorie,  si  saignante, 
qu’elle  ne  vit  plus  que  par  la  soulfranee. 

Allons!,.,  te  voilà  bientôt  au  faîte  de  la  colline,  d’où  tu  peux  apercevoir  au 
loin,  dans  la  plaine,  ce  paradis  des  travailleurs  dont  tu  es  le  dieu  béni  et  adoré. 

!\I.  Hardy  était  arrivé  au  sommet  de  la  colline. 

A  ce  moment,  l’incendie,  contenu  pendant  quelque  temps,  éclatait  avec  une 
furie  nouvelle  dans  la  maison  commune,  qu’il  avait  gagnée. 

Une  vive  lueur,  d’abord  blanchâtre,  puis  rousse,...  puis  cuivrée,  illumina  au 
loin  l’horizon. 

M.  Hardy  regardait  cela...  avec  une  sorte  de  stupeur  incrédule,  presque  hébé¬ 
tée.  Tout  à  coup  une  immense  gerbe  de  flamme  jaillit  au  milieu  d’un  tourbillon 
de  fumée  accompagné  d’une  nuée  d’étincelles,  s’élança  vers  le  ciel  en  jetant  sur 
toute  la  campagne  et  jusqu’aux  pieds  de  M.  Hardy  des  reflets  ardents... 

La  violence  du  vent  du  nord,  chassant  et  couchant  les  flammes  qui  ondoyaient 
sous  la  hise,  apporta  bientôt  aux  oreilles  de  M.  Hardy  les  sons  pressés  de  la  clo¬ 
che  d’alarme  de  sa  fabrique  embrasée... 


OülINZIÈME  PARTIE 

RODIN  DÉMASQUÉ. 


CHAPITRE  PREMIER. 

LE  NÉGOCIATEUR. 


Peu  de  jours  se  sont  écoulés  depuis  l'incendie  de  la  fabrique  de  M.  Hardy.  La 
scène  suivante  se  passe  rue  Clovis,  dans  la  maison  où  Rodin  avait  eu  un  pied-à- 
terre  alors  abandonné,  maison  aussi  habitée  par  Rose-Pompon,  qui,  sans  le 
moindre  scrupule,  usait  du  ménage  de  son  ami  Philémon. 

Il  était  environ  midi;  Rose-Pompon,  seule  dans  la  chambre  de  l’étudiant,  tou¬ 
jours  absent,  déjeunait  fort  gaiement  au  coin  de  son  feu;  mais  quel  déjeuner  sin¬ 
gulier,  quel  feu  étrange,  quelle  chambre  bizarre  ! 

Que  l’on  s’imagine  une  assez  vaste  pièce,  éclairée  par  deux  fenêtres  sans  ri¬ 
deaux;  car  ces  croisées  donnant  sur  des  terrains  vagues,  le  maître  du  logis  n’avait 
à  craindre  aucun  regard  indiscret.  L’un  des  côtés  de  la  chambre  servait  de  ves¬ 
tiaire  ;  l’on  y  voyait  appendu  à  un  portemanteau  le  galant  costume  de  débardeur 
de  Rose-Pompon,  non  loin  de  la  vareuse  de  canotier  de  Philémon  et  de  ses  larges 
culottes  de  grosse  toile  grise,  aussi  goudronnées,  mille  sabords  I  mille  requins  ! 
mille  baleines  !  que  si  cet  intrépide  matelot  avait  habité  la  grande  hune  d’une  fré¬ 
gate  pendant  un  voyage  de  circumnavigation.  Une  robe  de  Rose-Pompon  se  dra¬ 
pait  gracieusement  au-dessus  des  jambes  d’un  pantalon  à  pieds,  qui  semblaient 
sortir  de  dessous  la  jupe.  Placée  sur  la  dernière  tablette  d’une  petite  bibliothèque 
singulièrement  poudreuse  et  négligée,  on  voyait,  à  côté  de  trois  vieilles  bottes 
(pourquoi  trois  bottes?)  et  de  plusieurs  bouteilles  vides,  on  voyait  une  tête  de 
mort,  souvenir  d’ostéologie  et  d’amitié  laissé  à  Philémon  par  un  sien  ami,  étu¬ 
diant  en  médecine.  Par  suite  d’une  plaisanterie,  fort  goûtée  dans  le  pays  latin, 
cette  tète  tenait  entre  ses  dents,  magnifiquement  blanches,  une  pipe  de  terre  au 
fourneau  noirci;  de  plus,  son  crâne  luisant  disparaissait  à  demi  sous  un  vieux  cha¬ 
peau  de  fort  résohiment  posé  de  côté  et  tout  couvert  de  fleurs  et  de  rubans  fanés. 
Quand  Philémon  était  ivre,  il  contemplait  longuement  cet  ossuaire,  et  s’échappait 
jusqu’aux  monologues  les  plus  dithyrambiques,  à  propos  de  ce  rapprochement 
III.  "  25 
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philosophique  entre  la  mort  et  les  folles  joies  de  la  vie.  Deux  ou  trois  masques  de 
plâtre  aux  nez  et  aux  mentons  plus  ou  moins  ébréchés,  cloués  aux  murs,  témoi¬ 
gnaient  de  la  curiosité  passagère  de  Philémon  à  l’endroit  de  la  science  phrénolo- 
gique,  études  patientes  et  réfléchies,  dont  il  avait  tiré  cette  conclusion  rigoureuse: 
—  Qu’ayant  à  un  point  extraordinaire  la  bosse  de  la  dette,  il  devait  se  résigner  à 
la  fatalité  de  son  organisation,  qui  lui  imposait  le  créancier  comme  une  nécessité 
vitale.  Sur  la  cheminée  se  dressait  intact  et  dans  sa  majesté  le  gigantesque  verre 
de  grande  tenue  du  canotier,  accosté  d’une  théière  de  porcelaine  veuve  du  goulot, 
et  d’un  encrier  de  bois  noir  à  l’orifice  à  demi  caché  sous  une  couche  de  végétation 
verdâtre  et  moussue. 

De  temps  à  autre,  le  silence  de  cette  retraite  était  interrompu  par  le  roucoule¬ 
ment  des  pigeons  auxquels  Rose-Pompon  avait  donné  une  hospitalité  cordiale 
dans  le  cabinet  de  travail  de  Philémon. 

Frileuse  comme  une  caille,  Rose-Pompon  se  tenait  au  coin  de  cette  cheminée, 
semblant  aussi  s’épanouir  à  la  douce  chaleur  d’un  vif  rayon  de  soleil  qui  l’inon¬ 
dait  d’une  lumière  dorée.  Cette  drôle  de  petite  créature  avait  un  costume  des  plus 
baroques,  et  qui,  pourtant,  faisait  singulièrement  valoir  la  fraicheur  fleurie  de 
ses  dix-sept  ans,  sa  physionomie  piquante  et  son  ravissant  minois  couronné  de 
jolis  cheveux  blonds,  toujours  dès  le  matin  soigneusement  lissés  et  peignés.  En 
manière  de  robe  de  chambre,  Rose-Pompon  avait  ingénument  passé  par-des¬ 
sus  sa  chemise  la  grande  chemise  de  laine  écarlate  de  Philémon,  distraite  de  son 
costume  officiel  de  canotier;  le  collet,  ouvert  et  rabattu,  laissait  voir  ta  blancheur 
de  la  toile  du  premier  vêtement  de  la  jeune  fille,  ainsi  que  son  cou,  la  naissance 
de  son  sein  arrondi  et  ses  épaules  à  fossettes,  doux  trésors  d’un  satin  si  ferme  et  si 
poli,  que  la  chemise  écarlate  semblait  se  refléter  sur  la  peau  en  une  teinte  rosée  ; 
les  bras  frais  et  potelés  de  la  grisette  sortaient  à  demi  des  larges  manches  retrous¬ 
sées;  et  l’on  voyait  aussi  à  demi,  et  croisées  l’une  sur  l’autre,  ses  jambes  char¬ 
mantes,  matinalement  chaussées  d’un  bas  blanc  bien  tiré,  coupé  à  la  cheville  par 
un  petit  brodequin.  Une  cravate  de  soie  noire  serrant  la  chemise  écarlate  à  la 
taille  de  guêpe  de  Rose-Pompon,  au-dessus  de  ses  hanches,  dignes  du  religieux 
enthousiasme  d’un  moderne  Phidias,  donnait  à  ce  vêtement,  peut-être  un  peu 
trop  voluptueusement  accusateur,  une  grâce  très-originale. 

Nous  avons  prétendu  que  le  feu  auquel  sc  chauffait  Rose-Pompon  était  étrange... 
qu’on  en  juge  :  l’effrontée,  la  prodigue,  se  trouvant  â  court  de  bois,  se  chauffait 
économiquement  avec  les  embauchoirs  de  Philémon,  qui,  du  reste,  offraient  à  l’œil 
un  combustible  d’une  admirable  régularité. 

Nous  avons  prétendu  que  le  déjeuner  de  Rose-Pompon  était  singulier  ;  qu’on 
en  juge.  Sur  une  petite  table  placée  devant  elle  était  une  cuvette  où  elle  avait 
récemment  plongé  son  frais  minois  dans  une  eau  non  moins  fraîehe  que  lui.  Au 
fond  de  cette  cuvette,  complaisamment  changée  en  saladier,  Rose-Pompon  prenait, 
il  faut  bien  l’avouer,  du  bout  de  ses  doigts,  de  grandes  feuilles  de  salade  verte 
comme  un  pré,  vinaigrée  à  étrangler;  puis  elle  croquait  ces  verdures  de  toutes 
les  forces  de  ses  petites  dents  blanches,  d’un  émail  trop  inaltérable  pour  s’agacer. 
Pour  boisson,  elle  avait  préparé  un  verre  d’eau  et  de  sirop  de  groseilles,  dont  elle 
activait  le  mélange  avee  une  petite  cuiller  de  moutardier  en  bois.  Enfin,  comme 
hors-d’œuvre,  on  voyait  une  douzaine  d’olives  dans  un  de  ces  baguiers  de  verre 
bleu  et  opaque  à  vingt-cinq  sous.  Son  dessert  se  composait  de  noix  qu’elle  s’apprè- 
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tilil  à  faire  à  demi  griller  sur  une  pelle  rougie  au  feu  des  embauchoirs  de  Philémoii. 

Que  Rose-Pompon,  avec  une  nourriture  d’un  cl:oi.\  si  incroyable  et  si  sauvage, 
fùl  digne  de  son  nom  par  la  fraîcheur  de  son  teint,  c  est  un  de  ces  divins  mil  actes 
(pii  révèlent  la  toute-puissance  de  la  jeunesse  et  de  la  santé. 

Rose— Pompon,  après  avoir  cro(|ué  sa  salade,  allait  cro(juer  ses  olives,  loistpie 
l’on  frappa  discrètement  à  sa  porte,  modestement  verrouillée  à  l’intérieur. 

«  Qui  est  là?  dit  Rose-Pompon. 

—  Un  ami...  un  vieux  de  la 
vieille,  —  répondit  une  voix  so¬ 
nore  et  joyeuse.  — Vous  vous  en¬ 
fermez  donc? 

—  Tiens!...  c’est  vous,  Nini- 
Moulin? 

—  Oui,  ma  pupille  chérie...  Ou¬ 
vrez-moi  tout  de  suite...  Ça  presse. 

—  Vous  ouvrir?..  Ah  bien!  par 
exemple!...  faite  comme  je  suis... 

Ça  serait  gentil! 

—  Je  crois  bien...  que  faite 
comme  vous  l’êtes  ça  serait  gentil 
et  très-gentil  encore,  ô  le  plus  rose 
de  tous  les  pompons  dont  l’amour 
ait  jamais  orné  son  carquois!!! 

—  Allez  donc  prêcher  le  carême 
et  la  morale  dans  votre  journal... 
gros  apôtre  !  —  dit  Rose-Pompon 
en  allant  restituer  la  chemise  écar¬ 
late  au  costume  de  Philémon. 

—  Ah  çà!  est-ce  que  nous  al¬ 
lons  converser  longtemps  ainsi  à 
travers  la  porte,  pour  la  plus  grande  édification  des  voisins?  —  dit  Nini-Moulin. 
Songez  que  j’ai  des  choses  très-graves  à  vous  apprendre,  des  choses  qui  vont 
vous  renverser... 

—  Donnez-moi  donc  le  temps  de  passer  une  robe...  gros  tourment! 

—  Si  c’est  à  cause  de  ma  pudeur,  ne  vous  en  exagérez  pas  la  susceptibilité;  je 
ne  suis  pas  bégueule,  je  vous  accepterai  très-bien  comme  vous  êtes. 

—  Et  dire  qu’un  monstre  pareil  est  le  chéri  de  toutes  les  sacristies!  —  dit 
Rose-Pompon  en  ouvrant  la  porte  et  en  finissant  d’agrafer  une  robe  à  sa  taille  de 
nymphe. 

—  AhI  vous  voilà  enfin  revenu  au  colombier,  gentil  oiseau  voyageur!  —  dit 
Nini-Moulin  en  croisant  lesbras  et  en  toisant  Rose-Pompon  avec  un  sérieux  comi¬ 
que.  —  Et  d’où  sortez-vous,  s’il  vous  plaît?  Voilà  trois  jours  ciue  vous  n’avez  pas 
niché  ici,  vilaine  petite  colombe. 

—  C’est  vrai...  je  suis  de  retour  seulement  depuis  hier  soir.  Vous  êtes  donc 
venu  pendant  mon  absence? 

—  Je  suis  venu  tous  les  jours...  et  plutôt  deux  fois  qu’une,  mademoiselle,  car 
j’ai  des  choses  très- graves  à  vous  dire. 
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—  Des  choses  graves!  Alors  nous  allons  joliment  rire. 

—  Pas  du  tout,  c’est  très-sérieux,  —  dit  ISini-Moulin  en  s’asseyant.  —  Mais 
d’abord  qu’est-ce  que  vous  avez  fait  pendant  ces  trois  jours  que  vous  avez  déserté 
le  domicile...  conjugal  et  philémonique?...  Il  faut  que  je  sache  cela  avantde  vous 
en  apprendre  davantage. 

—  Voulez- vous  des  olives?  —  dit  Rose-Pompon  en  grignotant  une  de  ces 
oléagineuses. 

—  Voilà  votre  réponse...  je  comprends...  Malheureux  Philémon! 

—  Il  n’y  a  pas  de  malheureux  Philémon  là  dedans,  mauvaise  langue.  Clara  a 
eu  un  mort  dans  sa  maison,  et  pendant  les  premiers  jours  qui  ont  suivi  l’enterre¬ 
ment,  elle  a  eu  peur  de  passer  les  nuits  toute  seule. 

—  Je  croyais  Clara  très-suffisamment  pourvue...  contre  ces  craintes-là... 

—  C’est  ce  qui  vous  trompe,  énorme  vipère  !  puisque  je  suis  allée  chez  cette 
pauvre  fille  pour  lui  tenir  compagnie.  » 

A  cette  affirmation,  l’écrivain  religieux  chantonna  entre  ses  dents  d’un  air  par¬ 
faitement  incrédule  et  narquois. 

«  C’est-à-dire  que  j’ai  fait  des  traits  à  Philémon  !  — s’écria  Rose-Pompon  en  cas¬ 
sant  une  noix  avec  l’indignation  de  la  vertu  injustement  soupçonnée. 

—  Je  ne  dis  pas  des  traits,  mais  un  seul  petit  trait  mignon  et  couleur  de  rose... 
Pompon. 

—  Je  vous  dis  que  ce  n’était  point  pour  mon  plaisir  que  je  me  suis  absentée 
d’ici...  au  contraire,  car  pendant  ce  temps-là...  cette  pauvre  Céphyse  a  dis¬ 
paru... 

—  Oui,  la  reine  Bacchanal  est  en  voyage,  la  mère  Arsène  m’a  dit  cela  ;  mais 
quand  je  vous  parle  Philémon  vous  me  répondez  Céphyse...  ça  n’est  pas  clair. 

—  Que  je  sois  mangée  par  la  panthère  noire  que  l’on  montre  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  si  je  ne  dis  pas  vrai!...  Et  à  propos  de  ça,  il  faudra  que  vous  louiez  deux 
stalles  pour  me  mener  voir  ces  animaux,  mon  petit  Nini-Moulin.  On  dit  que  c’est 
des  amours  de  hétes  féroces. 

—  Ah  çà!  êtes-vous  folle? 

—  Comment? 

—  Que  je  guide  votre  jeunesse  comme  un  aïeul  chicard  au  milieu  des  tulipes 
plus  ou  moins  orageuses,  à  la  bonne  heure,  je  ne  risque  pas  d’y  trouver  mes  reli¬ 
gieux  bourgeois;  mais  vous  mener  justement  à  un  spectacle  de  carême,  puisqu’il 
n’y  a  que  la  représentation  des  bêtes...  je  n’aurais  qu'à  rencontrer  là  mes  sacris¬ 
tains,  je  serais  gentil  avec  vous  sous  le  bras  ! 

—  Vous  mettrez  un  faux  nez...  et  des  sous-pieds  à  votre  pantalon,  mon  gros 
INini,  on  ne  vous  reconnaîtra  pas... 

—  Il  ne  s’agit  pas  de  faux  nez,  mais  de  ce  que  j'ai  à  vous  apprendre,  puisque 
vous  m’assurez  que  vous  n’avez  aucune  intrigue. 

—  Je  le  jure,  —  dit  solennellement  Rose-Pompon  en  étendant  horizontalement 
sa  main  gauche,  pendant  que  de  la  droite  elle  portait  une  noix  à  ses  dents;  puis 
elle  ajouta  d’un  air  surpris  en  considérant  le  paletot-sac  de  Nini-Moulin  :  —  Ah! 
mon  Dieu!  comme  vous  avez  de  grosses  poches...  Qu’est-ce  qu'il  y  a  donc  là 
dedans? 

—  Il  y  a  des  choses  qui  vous  concernent,  Rose-Pompon,  —  dit  gravement 
Dumoulin. 
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—  Moi? 

—  Rose-Pompon,  —  dit  tout  à  coup  Nini-Moulin  d’un  air  majestueux,  —  vou¬ 
lez-vous  avoir  équipage?  voulez-vous,  au  lieu  d’habiter  eet  affreux  taudis,  avoir 
un  eharmant  appartement?  voulez-vous  enfin  être  mise  comme  une  duchesse? 

—  Allons...  encore  des  bêtises...  Voyons,  prenez-vous  des  olives?...  sinon,  je 
mange  tout...  il  n’en  reste  qu’une...  » 

Mni-Moulin  fouilla,  sans  répondre  à  cette  offre  gastronomique,  dans  l’une  de 
ses  poches,  en  retira  un  écrin  renfermant  un  fort  joli  bracelet,  et  le  fit  miroiter 
aux  yeux  de  la  jeune  fille. 

—  Ah!  le  délicieux  bracelet! — s’éeria-t-elle  en  frappant  dans  ses  petites  mains. 

—  Un  serpentin  vert  qui  se  mord  la  queue...  l’emblème  de  mon  amour  pour  Phi- 
lémon. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  Pbilémon...  ça  me  gêne,  —  dit  Nini-Moulin  en  agra¬ 
fant  le  bracelet  au  poignet  de  Rose-Pompon,  qui  le  laissa  faire  en  riant  comme  une 
folle  et  lui  dit  : 

—  C’est  un  achat  dont  on  vous  a  chargé,  gros  apôtre,  et  vous  en  voulez  voir 
l’effet.  Eh  bien!  il  est  charmant,  ce  bijou. 

—  Rose-Pompon,  —  reprit  Nini-Moulin,  —  voulez-vous,  oui  ou  non,  des  do¬ 
mestiques,  une  loge  à  l’Opéra  et  mille  francs  par  mois  pour  votre  toilette? 

—  Toujours  la  même  plaisanterie?  Bon...  allez,  —  dit  la  jeune  fille  en  faisant 
scintiller  le  bracelet  tout  en  mangeant  ses  noix;  —  pourquoi  toujours  la  même 
farce  et  n’en  pas  trouver  d’autres?  » 

Nini-Moulin  plongea  de  nouveau  sa  main  dans  sa  poche  et  en  tira  cette  fois  une 
ravissante  chaîne  châtelaine  qu’il  passa  au  cou  de  Rose- Pompon. 

«  Oh  I  la  belle  chaîne!  —  s’écria  la  jeune  fille  en  regardant  tour  à  tour  l’étince¬ 
lant  bijou  et  l’écrivain  religieux.  —  Si  c’est  encore  vous  qui  avez  choisi  cela... 
vous  avez  joliment  bon  goût;  mais  avouez  que  je  suis  bonne  fille  de  vous  servir 
ainsi  de  montre  à  bijoux. 

—  Rose-Pompon!  — reprit  Nini-Moulin  de  plus  en  plus  majestueux,  — ces  ba¬ 
gatelles  ne  sont  rien  du  tout  auprès  de  ce  que  vous  pouvez  prétendre  si  vous  écou¬ 
tez  les  conseils  de  votre  vieil  ami...  » 

Rose-Pompon  commença  de  regarder  Dumoulin  avec  surprise  et  lui  dit  : 
«  Qu’est-ce  que  cela  signifie,  Nini-Moulin?  Expliquez-vous  donc;  quels  sont  ces 
conseils?  » 

Dumoulin  ne  répondit  rien,  replongea  sa  main  dans  ses  intarissables  poches, 
en  tira  cette  fois  un  paquet  qu’il  développa  soigneusement;  c'était  une  magni¬ 
fique  mantille  de  dentelle  noire. 

Rose-Pompon  s’était  levée,  saisie  d'une  admiration  nouvelle.  Dumoulin  jeta 
prestement  la  riche  mantille  sur  les  épaules  de  la  jeune  fille. 

«Mais  c’est  superbe!  Je  n’ai  jamais  rien  vu  de  pareil!...  Quels  dessins!... 
Quelles  broderies!  — dit  Rose-Pompon  en  examinant  tout  avec  une  curiosité 
na'ive  et,  il  faut  le  dire,  parfaitement  désintéressée;  puis  elle  ajouta:  —  Mais  c’est 
donc  une  boutique  que  votre  poche?  Comment  avez-vous  tant  de  belles  choses?... 

—  Puis  partant  d’un  éclat  de  rire  qui  rendit  vermeil  son  joli  visage,  elle  s’écria  : 

—  J’y  suis...  j’y  suis;  c’est  la  corbeille  de  noces  de  madame  Sainte-Colombe I  Je 
vous  en  fais  mon  compliment!  c’est  choisi! 

—  Et  où  diable  voulez-vous  que  je  pèche  de  quoi  acheter  toutes  ces  merveilles? 
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—  dit  Nini-Moulin.  —  Tout  ceci,  je  vous  le  répète,...  est  à  vous  si  vous  voulez, 
et  si  vous  m’éeoutez  I 

—  Comment  !  dit  Rose-Pompon  avec  une  sorte  de  stupeur,  —  ce  que  vous  me 
dites  est  sérieux? 


—  Très-sérieux. 

—  Ces  propositions  de  vivre  en  grande  dame? 

—  Ces  bijoux  vous  sont  garants  de  la  réalité  de  ces  offres. 

—  Et  c’est  vous...  qui  me  proposez  cela  pour  un  autre,  mon  pauvre  Nini- 
Moulin? 

—  Un  instant...  —  s’écria  l’écrivain  religieux  avec  une  pudeur  comique,  — 
vous  devez  me  connaître  assez,  ô  ma  pupille  chérie,  pour  être  certaine  que  je  se¬ 
rais  incapable  de  vous  engager  à  une  action  malhonnête...  ou  indécente...  .le  me 
respecte  trop  pour  cela...  sans  compter  que  ce  serait  agaçant  pour  Philémon,  qui 
m’a  confié  la  garde  de  vos  vertus. 

—  Alors,  Nini-Moulin,  —  dit  Rose-Pompon  de  plus  en  plus  stupéfaite,  — je 
n’y  comprends  plus  rien,  ma  parole  d’honneur. 

—  C’est  pourtant  bien  simple...  je... 

—  Ah!  j’y  suis...  —  s’écria  Rose-Pompon  en  interrompant  Nini-Moulin, — 
c’est  un  monsieur  qui  veut  m’offrir  sa  main,  son  cœur  et  quelque  chose  pour 
mettre  avec...  Vous  ne  pouviez  pas  me  dire  ça  tout  de  suite? 

—  Un  mariage?  ah  bien  oui!  —  dit  Dumoulin  en  haussant  les  épaules. 

—  11  ne  s’agit  pas  de  mariage?  —  dit  Rose-Pompon  en  retombant  dans  sa  pre¬ 
mière  surprise. 

—  Non. 

—  Et  les  propositions  que  vous  me  faites  sont  honnêtes,  mon  gros  apôtre? 
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—  On  ne  peut  pas  pins  honnêtes.  (Kl  Dumoulin  disait  vrai.) 

—  Je  n’anrai  pas  à  être  infidèle  à  Philèmon  ? 

—  Non, 

—  Ou  fidèle  à  quelqu’un? 

—  Pas  davantage.  » 

Rose-Pompon  resta  confondue  ;  puis  elle  reprit  :  «  Ah  çà!  voyons,  ne  plaisan¬ 
tons  pas.  Je  ne  suis  pas  assez  sotte  pour  me  figurer  que  l’on  me  fera  vivre  en  du¬ 
chesse,  le  tout  pour  mes  beaux  yeux...  s’il  m'est  permis  de  m’exprimer  ainsi,  — 
ajouta  la  sournoise  avec  une  hypocrite  modestie. 

—  Vous  pouvez  parfaitement  vous  exprimer  ainsi. 

—  Mais  enfin,  —  dit  Rose- Pompon  de  plus  en  plus  intriguée,  —  qu’est-ce  qu'il 
faudra  que  je  donne  en  retour? 

—  Rien  du  tout. 

—  Rien? 

—  Pas  seulement  ca,  —  et  Nini-Moulin  mordit  le  bout  de  son  ongle. 

—  Mais  qu’est-ce  qu’il  faudra  que  je  fasse  alors? 

—  Il  faudra  vous  faire  aussi  gentille  que  possible,  vous  dorloter,  vous  amuser, 
vous  promener  en  voiture.  Vous  le  voyez,  ça  n’est  pas  bien  fatigant...  sans  comp¬ 
ter  que  vous  contribuerez  à  une  bonne  action. 

—  En  vivant  en  duchesse? 

—  Oui;...  ainsi  décidez-vous;  ne  me  demandez  pas  plus  de  détails;  je  ne  pour¬ 
rais  vous  les  donner;...  du  reste,  vous  ne  serez  pas  retenue  malgré  vous;...  es¬ 
sayez...  de  la  vie  que  je  vous  propose;  si  elle  vous  convient...  vous  la  continuerez; 
sinon,  vous  reviendrez  dans  votre  philémonique  ménage. 

—  An  fait... 

—  Essayez  toujours,  que  risquez-vous? 

—  Rien;  mais  je  ne  peux  pas  croire  que  tout  cela  soit  vrai.  Et  puis,  —  ajouta- 
t-elle  en  hésitant,  — je  ne  sais  si  je  dois...  » 

Nini-Moulin  alla  à  la  fenêtre,  l’ouvrit,  et  dit  à  Rose-Pompon,  qui  accourut  : 
«  Regardez...  à  la  porte  de  la  maison, 

—  Une  très-jolie  petite  voilure,  ma  foi  !  Dieu  !  qu’on  doit  être  bien  là  dedans  ! 

—  Cette  voiture  est  la  vôtre.  Elle  vous  attend. 

—  Comment!  elle  m’attend?  —  dit  Rose-Pompon,  —  il  faudrait  me  décider 
aussitôt  que  ça  ? 

—  Ou  pas  du  tout... 

—  Aujourd’hui? 

—  A  l'instant. 

—  Mais  où  me  conduisez- vous? 

—  Est-ce  que  je  le  sais  ? 

—  Vous  ne  savez  pas  où  vous  me  conduisez? 

—  Non...  (et  Dumoulin  disait  encore  vrai)  le  cocher  a  des  ordres. 

—  Savez-vous  que  c’est  joliment  drôle  tout  cela,  Nini-Moulin  ! 

—  Je  fespère  bien;...  si  ce  n’était  pas  drôle...  où  serait  le  plaisir  ? 

—  Vous  avez  raison. 

—  Ainsi,  vous  acceptez.  A  la  bonne  heure  ;  j’en  suis  ravi  pour  vous  et  pour  moi. 

—  Pour  vous  ? 

—  Oui,  parce  qu’en  acceptant  vous  me  rendrez  un  grand  service... 
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—  A  vous?...  et  comment? 

—  Peu  vous  importe,  pourvu  (}ue  je  sois  votre  obligé. 

—  C’est  juste... 

—  Allons...  partons  nous? 

—  Bail!...  après  tout...  on  ne  me  mangera  pas,  »  dit  résolument  Rose-Pompon. 

Et  elle  alla  prendre  en  sautillant  un  bibi  rose  comme  sa  jolie  figure,  et,  s’avan¬ 
çant  devant  une  glace  fêlée,  le  posa  extrêmement  à  la  chien  sur  ses  bandeaux  de 
cheveux  blonds  ;  ce  qui,  en  découvrant  son  cou  blanc  ainsi  que  la  soyeuse  racine 
de  son  épais  chignon,  donnait  en  même  temps  la  physionomie  la  plus  lutine,  nous 
ne  voudrions  pas  dire  la  plus  libertine,  à  sa  jolie  petite  mine. 

«Mon  manteau!  — dit-elle  à  INini-Moulin,  qui  semblait  être  délivré  d’une 
grande  inquiétude  depuis  qu’elle  avait  accepté. 

—  Fi  donc!...  un  manteau,  —  répondit  le  sigisbé,  qui,  fouillant  une  dernière 
fois  dans  une  dernière  poche,  véritable  bissac,  en  retira  un  très-beau  châle  de  ca¬ 
chemire,  qu’il  jeta  sur  les  épaules  de  Rose-Pompon. 

—  Un  cachemire!  !  —  s’écria  la  jeune  fille,  toute  palpitante  d’aise  et  de  joyeuse 
surprise.  Puis  elle  ajouta,  avec  une  contenance  héroïque  :  — C’est  fini...  je  me 
risque...» 

Et  elle  descendit  légèrement,  suivie  de  Nini-Moulin. 

La  brave  fruitière-charbonnière  était  à  sa  boutique. 

«  Bonjour,  mademoiselle;  vous  êtes  matinale  aujourd’hui,  —  dit-elle  à  la 
jeune  fille. 

—  Oui,  mère  Arsène...  voilà  ma  clef. 

—  Merci,  mademoiselle. 

—  Ah!  mon  Dieu!...  mais  j’y  pense,  —  dit  soudain  Rose-Pompon  à  voix  basse, 
en  se  retournant  vers  INini-Moulin  et  s’éloignant  de  la  portière,  —  et  Philémon? 

—  Philémon  ? 

—  S’il  arrive!... 

—  Ah!  diable!...  —  dit  Nini-Moulin  en  se  grattant  l’oreille. 

—  Oui,  si  Philémon  arrive,..,  que  lui  dira-t-on?  car  je  serai  peut-être  long¬ 
temps  absente? 

—  Trois  ou  quatre  mois,  je  suppose. 

—  Pas  davantage? 

—  .le  ne  crois  pas. 

—  Alors,  c’est  bon,  — dit  Rose-Pompon;  puis  revenant  auprès  de  la  charbon¬ 
nière,  après  un  moment  de  réflexion  elle  lui  dit  :  —  Mère  Arsène,  si  Philémon 
arrivait,  vous  lui  diriez  que...  je  suis  sortie...  pour  affaires... 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Et  qu’il  n’oublie  pas  de  donner  à  manger  à  mes  pigeons,  qui  sont  dans  son 
cabinet. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Adieu,  mère  Arsène. 

—  Adieu,  mademoiselle.  » 

Et  Rose-Pompon  monta  triomphalement  en  voiture  avec  Nini-Moulin. 

«  Que  le  diable  m’emporte  si  je  sais  tout  ce  que  cela  va  devenir!  —  se  dit  Jac- 
(pies  Dumoulin  pendant  que  la  voiture  s’éloignait  rapidement  de  la  rue  Clovis.  — 
J’ai  réparé  ma  sottise;  maintenant  je  me  moque  du  reste.  » 


I.E  SEC  11  ET. 


La  scène  suivante  se  passait  peu  de  jours  après  l’enlèvement  de  Rose-Pompon 
•  parNini-Moulin. 

Mademoiselle  de  Cardoville  était  assise,  rêveuse,  dans  son  cabinet  de  travail, 
tendu  de  lampas  vert  et  meublé  d’une  bibliothèque  d’ébène  rehaussée  de  grandes 
cariatides  de  bronze  doré.  A  quelques  indices  significatifs,  on  devinait  que  made¬ 
moiselle  de  Cardoville  avait  cherché  dans  les  arts  des  distractions  à  de  graves 
et  tristes  préoccupations.  Auprès  d’un  piano  ouvert,  était  une  harpe  placée  de¬ 
vant  un  pupitre  de  musique;  plus  loin,  sur  une  table  chargée  de  boîtes  de  pas¬ 
tels  et  d'aquarelles,  on  voyait  plusieurs  feuilles  de  vélin  couvertes  d’ébauches  très- 
vivement  colorées.  La  plupart  représentaient  des  esquisses  de  sites  asiatiques , 
enflammés  de  tous  les  feux  du  soleil  d’Orient. 

Fidèle  à  sa  fantaisie  de  s’habiller  chez  elle  d’une  manière  pittoresque,  mademoi¬ 
selle  de  Cardoville  ressemblait  ce  jour-là  à  l’un  de  ces  fiers  portraits  de  Velasquez 
à  la  tournure  si  noble  et  si  sévère...  Sa  robe  était  de  moire  noire  à  jupe  largement 
étoffée,  à  taille  très-longue  et  à  manches  garnies  de  crevés  de  satin  rose  lisérés  de 
passequilles  de  jais.  Une  fraise  à  l’espagnole,  bien  empesée,  montait  presque  jus¬ 
qu’à  son  menton,  et  était  comme  assujettie  autour  du  cou  par  un  large  ruban  rose, 
fil.  26 
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Cette  guimpe,  doucement  agitee,  s’éthancrail  sur  les  élégantes  rondeurs  d’un  de¬ 
vant  de  corsage  en  satin  rose  lacé  de  fds  de  perles  de  jais,  et  se  terminant  en 
pointe  à  la  ceinture.  Il  est  impossible  de  dire  combien  ce  vêtement  noir,  à  plis  am¬ 
ples  et  lustrés,  relevé  de  rose  et  de  jais  brillant,  s’barmonisait  avec  l’éblouissante 
blancheur  de  la  peau  d’Adi  ienne  et  les  flots  d’or  de  sa  belle  chevelure,  dont  les 
soyeux  et  longs  anneaux  tombaient  jusque  sur  son  sein.  La  jeune  fille  était  à  demi 
eouebée  et  accoudée  sur  une  causeuse  recouverte  en  lampas  vert  ;  le  dossier,  assez 
élevé  du  côté  de  la  cheminée,  s’abaissait  insensiblement  jusqu’au  pied  de  ce  meu¬ 
ble.  Une  sorte  de  léger  treillage  de  bronze  doré,  demi-eirculaire,  élevé  de  einq 
pieds  environ,  tapissé  de  lianes  fleuries  (admirables  passiflores  qiiadrangulatœ, 
plantées  dans  une  profonde  jardinière  en  bois  d’ébène,  d’où  sortait  ee  treillis),  en¬ 
tourait  ee  eanapé  d'une  sorte  de  paravent  de  feuillage,  diapré  de  larges  fleurs  ver¬ 
tes  au  dehors,  pourpres  au  dedans,  et  d’un  émail  aussi  éelatant  que  ces  fleurs  de 
porcelaine  que  la  Saxe  nous  envoie.  Un  parfum  suave  et  léger  comme  un  faible 
mélange  de  violette  et  de  jasmin  s’épandait  de  la  corolle  de  ees  admirables  pas¬ 
siflores. 

Chose  assez  étrange,  une  grande  quantité  de  livres  tout  neufs  (Adrienne  les  avait 
fait  acheter  depuis  deux  ou  trois  jours),  et  tout  fraichement  coupés,  étaient  épar¬ 
pillés  autour  d’elle,  les  uns  sur  la  causeuse,  les  autres  sur  un  petit  guéridon, 
ceux-là  enfin,  au  nombre  desquels  se  trouvaient  plusieurs  grands  atlas  avec  gra¬ 
vures,  gisaient  sur  le  somptueux  tapis  de  martre  qui  s’étendait  au  pied  du  divan. 
Chose  plus  étrange  encore,  ces  livres,  de  formats  et  d’auteurs  différents,  traitaient 
tous  du  même  sujet. 

La  pose  d’Adrienne  révélait  une  sorte  d’abattement  mélancolique;  ses  joues 
étaient  pâles  ;  une  légère  auréole  bleuâtre,  cernant  ses  grands  yeux  noirs  à  demi 
voilés,  leur  donnait  une  expression  de  tristesse  profonde.  Bien  des  motifs  causaient 
cette  tristesse,  entre  autres  la  disparition  de  la  Mayeux.  Sans  croire  positivement 
aux  perfides  insinuations  de  Bodin,  qui  donnait  â  entendre  que,  dans  sa  crainte 
d’être  démasquée  par  lui,  celle-ci  n’avait  pas  osé  rester  dans  la  maison,  Adrienne 
éprouvait  un  cruel  serrement  de  cœur  en  songeant  que  cette  jeune  fille,  en  qui 
elle  avait  eu  tant  de  foi,  avait  fui  son  hospitalité  presque  fraternelle,  sans  lui  adres¬ 
ser  une  parole  de  reconnaissance;  on  s’était  en  elfet  bien  gardé  de  montrer  les 
quelques  lignes  écrites  à  la  hâte  à  sa  bienfaitrice  par  la  pauvre  ouvrière  au  mo¬ 
ment  de  partir;  f on  n’avait  parlé  que  du  billet  de  500  fr.  trouvé  sur  son  bureau, 
et  cette  dernière  circonstance,  pour  ainsi  dire  inexplicable,  avait  aussi  contribué  à 
éveiller  de  cruels  soupçons  dans  fesprit  de  mademoiselle  de  Cardoville.  Déjà  elle 
ressentait  les  funestes  effets  de  cette  défiance  de  tout  et  de  tous,  que  lui  avait  re¬ 
commandée  Bodin;  ce  sentiment  de  défiance,  de  réserve,  tendait  à  devenir  d’au¬ 
tant  plus  puissant,  que,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  mademoiselle  de  Cardo¬ 
ville,  jusqu’alors  étrangère  au  mensonge,  avait  un  secret  à  cacher...  un  secret  qui 
faisait  à  la  fois  son  bonheur,  sa  honte  et  son  tourment. 

A  demi  couchée  sur  son  divan,  pensive,  accablée,  Adrienne  parcourait,  souvent 
distraite,  un  de  ces  ouvrages  récemment  achetés;  tout  à  coup  elle  poussa  un  léger 
cri  de  surprise;  sa  main  qui  tenait  le  livre  trembla  comme  la  feuille,  et  de  ce  mo¬ 
ment  elle  parut  lire  avec  une  attention  passionnée,  une  curiosité  dévorante.  Bien¬ 
tôt  ses  yeux  brillèrent  d’enthousiasme;  son  sourire  devint  d’une  douceur  ineffable, • 
elle  semblait  à  la  fois  fière,  heureuse  et  charmée...  mais,  au  moment  où  elle  ve- 
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liait  de  tourner  un  dernier  feuillet,  ses  traits  expriinèrenl  le  désappointement  et  le 
chagrin.  Alors  elle  recommença  cette  lecture  ipii  lui  avait  causé  un  si  doux  euivic- 
rnent,  mais  cette  fois  ce  fut  avec  une  lenteur  calculée  qu’elle  relut  chaque  page, 
épelant  pour  ainsi  dire  chaque  ligne,  chaque  mot;  puis,  de  temps  en  temps,  elle 
s’interrompait,  et  alors,  pensive,  son  front  penché  et  appuyé  sur  sa  belle  main, 
elle  semblait  commenter,  dans  une  rêverie  profonde,  les  passages  qu’elle  venait  de 
lire  avec  un  tendre  et  religieux  amour.  Arrivant  bientôt  à  un  passage  qui  l'im¬ 
pressionna  tellement  qu’une  larme  brilla  dans  ses  yeux,  elle  retourna  brusquement 
le  volume  pour  voir  sur  sa  couverture  le  nom  de  son  auteur.  Pendant  quelques  se¬ 
condes  elle  contempla  ce  nom  avec  une  expression  de  singulière  reconnaissance, 
et  ne  put  s’empêcher  de  porter  vivement  à  ses  lèvres  vermeilles  la  page  où  il  se 
trouvait  imprimé.  Après  avoir  relu  plusieurs  fois  les  lignes  dont  elle  avait  été  si 
frappée,  oubliant  sans  doute  la  lettre  pour  l’esprit,  elle  se  prit  à  réfléchir  si  pro¬ 
fondément,  que  le  livre  glissa  de  sa  main,  et  tomba  sur  le  tapis... 

Durant  le  cours  de  cette  rêverie,  le  regard  de  la  Jeune  fille  s’était  arrêté  d’abord 
machinalement  sur  un  admirable  bas-relief  supporté  par  un  chevalet  d’ébène,  et 
placé  auprès  de  l’une  des  croisées.  Ce  magnifique  bronze,  récemment  fondu  d’a¬ 
près  un  plâtre  moulé  sur  l’antique,  représentait  le  triomphe  du  Bacchus  indien. 
.lamais  l’art  grec  n’était  peut-être  arrivé  à  une  si  rare  perfection. 

Lejeune  conquérant,  à  demi  vêtu  d’une  peau  de  lion  qui  laissait  admirer  la  pu¬ 
reté  juvénile  et  charmante  de  ses  formes,  rayonnait  d  une  beauté  divine.  Debout 
dans  un  char  traîné  par  deux  tigres,  l’air  doux  et  fier  à  la  fois,  il  s’appuyait  d’une 
main  sur  un  thyrse,  et  de  l’autre  il  guidait  avec  une  majesté  tranquille  son  farou¬ 
che  attelage...  A  ce  rare  mélange  de  grâce,  de  vigueur  et  de  sérénité,  on  recon¬ 
naissait  le  héros  ejui  avait  livré  de  si  rudes  combats  aux  hommes  et  aux  monstres 
des  forêts.  Grâce  au  ton  fauve  du  relief,  la  lumière,  en  frappant  cette  sculpture  de 
côté,  faisait  admirablement  ressortir  la  figure  du  jeune  dieu,  qui,  fouillée  presque 
en  ronde  bosse,  et  ainsi  éclairée,  resplendissait  comme  une  magnifique  statue  d’or 
pâle  sur  le  fond  obscur  et  tourmenté  du  bronze... 

Lorsque  Adrienne  avait  d’abord  arrêté  son  regard  sur  ce  rare  assemblage  de 
perfections  divines,  ses  traits  étaient  calmes,  rêveurs;  mais  cette  contemplation 
d’abord  presque  machinale  devenant  de  plus  en  plus  attentive  et  réfléchie,  la  jeune 
fille  se  leva  tout  à  coup  de  son  siège  et  s’approcha  lentement  du  bas-relief,  pa¬ 
raissant  céder  à  l’invincible  attraction  d’une  ressemblance  extraordinaire.  Alors 
une  légère  rougeur  commença  de  poindre  sur  les  joues  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville,  envahit  peu  à  peu  son  visage  et  s’étendit  rapidement  sur  son  front  et  sur  sou 
cou.  Elle  s’approcha  davantage  encore  du  bas-relief,  et  après  avoir  jeté  autour 
d’elle  un  coup  d’œil  furtif,  presque  bonteux,  comme  si  elle  eiit  craint  d'être  sur¬ 
prise  dans  une  action  blâmable,  par  deux  fois  elle  approcha  sa  main  tremblante 
d’émotion  afin  d’effleurer  seulement  du  bout  de  ses  doigts  charmants  le  front  de 
bronze  du  Bacchus  indien. 

Mais  par  deux  fois,  une  sorte  d’hésitation  pudique  la  retint. 

Enfin,  la  tentation  devint  trop  forte.  Elle  y  succomba...  et  son  doigt  d’albâtre, 
après  avoir  délicatement  caressé  le  visage  d’or  pâle  du  jeune  dieu,  s’appuya  plus 
hardiment  pendant  une  seconde  sur  son  front  noble  et  pur...  A  cette  pression,  bien 
légère  pourtant,  Adrienne  sembla  ressentir  une  sorte  de  choc  électrique  ;  elle  fris¬ 
sonna  de  tout  son  corps;  ses  yeux  s’alanguirent,  et,  après  avoir  un  instant  nagé 
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dans  leur  nacre  humide  et  brillante,  ils  s’élevèrent  vers  le  ciel,  et,  appesantis,  se 
fermèrent  à  demi...  alors  la  tête  de  la  jeune  fille  se  renversa  quelque  peu  en  ar¬ 
rière,  ses  genoux  fléchirent  insensiblement,  ses  lèvres  vermeilles  s’entr’ouvrireni 
pour  laisser  échapper  son  haleine  embrasée,  car  son  sein  se  soulevait  avec  force 
comme  .si  la  sève  de  la  jeunesse  et  delà  vie  eût  accéléré  les  battements  de  son  cœur 
et  fait  bouillonner  son  sang;  bientôt  enfin  le  brûlant  visage  d’ A  drienne  trahit  mal¬ 
gré  elle  une  sorte  d’extase  à  la  fois  timide  et  passionnée,  chaste  et  sensuelle,  dont 
l’expression  était  on  ne  peut  plus  ineffable  et  touchante. 

Ineffable  et  touchant  spectacle,  en  effet,  que  celui  d’une  jeune  vierge  dont  le 
front  pudique  rougit  au  premier  feu  d’un  secret  désir. . .  Le  créateur  de  toutes  choses 
n’anime-t-il  pas  le  corps  ainsi  que  l’àme  de  sa  divine  étincelle?  IVe  doit-il  pas  être 
religieusement  glorifié  dans  l’intelligence  comme  dans  les  sens,  dont  il  a  si  pater¬ 
nellement  doué  ses  créatures?  Impies,  blasphémateurs  sont  donc  ceux-là  qui 
cherchent  à  étouffer  ces  sens  célestes,  au  lieu  de  guider,  d’harmoniser  leur  divin 
essor. 

Soudain  mademoiselle  de  Cardoville  tressaillit,  redressa  la  tête,  ouvrit  les 
3’eux  comme  si  elle  sortait  d’un  rêve,  se  recula  brusquement,  s’éloigna  du  bas- 

relief  ,  et  fit  quelques  pas  dans 
la  chambre  avec  agitation  en  por¬ 
tant  ses  mains  brûlantes  à  son 
front.  Puis,  retombant  pour  ainsi 
dire  anéantie  sur  un  siège,  ses  lar¬ 
mes  coulèrent  avec  abondance;  la 
plus  amère  douleur  éclata  sur  ses 
traits,  qui  révélèrent  alors  les  pro¬ 
fonds  déchirements  de  la  funeste 
lutte  qui  se  livrait  en  elle-même. 
Puis  ses  larmes  tarirent  peu  à  peu. 
Et  à  cette  crise  d’accablement  si 
pénible  succéda  une  sorte  de  dé¬ 
pit  violent,  d’indignation  courrou¬ 
cée  contre  elle-même,  qui  se  tra¬ 
duisit  par  ces  mots  qui  lui  échap¬ 
pèrent, 

«  Pour  la  première  fois  de  ma 
vie,  je  me  sens  faible  et  lâche... 
oh!  oui...  lâche!...  bien  lâche!...» 


Le  bruit  d’une  porte  qui  s’ou¬ 
vrit  et  se  referma  tira  mademoi¬ 
selle  de  Cardoville  de  ses  réflexions 
amères.  Georgette  entra  et  dit  à 
sa  maitresse  : 

«  Mademoiselle  peut-elle  rece¬ 
voir  M.  le  comte  de  Montbron?  » 
Adrienne,  sachant  trop  vivre  pour  témoigner  devant  ses  femmes  l’espèce  d’im- 
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patience  ({ue  lui  causait  une  venue  alors  inopportune,  dit  à  Georgette  ;  «  Vous 
avp  dit  à  M.  de  Montbron  que  j’étais  chez  moi? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Priez-le  d’entrer.  » 

Quoique  mademoiselle  de  Cardoville  ressentit  à  ce  moment  une  assez  vive  con¬ 
trariété  de  l’arrivée  de  M.  de  Montbron,  hàtons-nous  de  dire  qu’elle  avait  pour 
lui  une  affection  presque  filiale,  une  estime  profonde,  et  pourtant,  par  un  contraste 
assez  fréquent  d’ailleurs,  elle  se  trouvait  presque  toujours  d’un  avis  opposé  au 
sien,  et  il  en  résultait,  lorsque  mademoiselle  de  Cardoville  avait  toute  sa  liberté 
d’esprit,  les  discussions  les  plus  follement  gaies  ou  les  plus  animées,  discussions 
dans  lesquelles,  malgré  sa  verve  moqueuse  et  sceptique,  sa  vieille  expérience,  sa 
rare  connaissance  des  hommes  et  des  choses,  disons  enfin  le  mot,  malgré  sa 
rouerie  bonne  compagnie,  M.  de  Montbron  n’avait  pas  toujours  l’avantage,  et 
il  avouait  très-gaiement  sa  défaite.  Ainsi,  pour  ne  donner  qu’une  idée  des  dissen¬ 
timents  du  comte  et  d’Adrienne,  il  avait,  avant  de  se  faire,  ainsi  qu’il  disait  gaie¬ 
ment,  son  complice,  il  avait  toujours  combattu  (pour  d’autres  motifs  que  ceux 
allégués  par  madame  de  Saint-Dizier)  sa  volonté  de  vivre  seule  et  à  sa  guise,  tan¬ 
dis  qu’au  contraire  Rodin,  en  donnant  aux  résolutions  de  la  jeune  fille  à  ce  sujet 
un  but  rempli  de  grandeur,  avait  acquis  sur  elle  une  sorte  d’influence. 

Alors  âgé  de  soixante  ans  passés,  le  comte  de  Montbron  avait  été  l’un  des 
hommes  les  plus  brillants  du  Directoire,  du  Consulat  et  de  l’Empire;  ses  prodiga¬ 
lités,  ses  bons  mots,  ses  impertinences,  ses  duels,  ses  amours,  ses  pertes  au  jeu, 
avaient  presque  toujours  défrayé  les  entretiens  de  la  société  de  son  temps.  Quant 
à  son  caractère,  à  son  cœur  et  à  son  commerce,  nous  dirons  qu’il  était  resté  dans 
les  termes  de  la  plus  sincère  amitié  presque  avec  toutes  ses  anciennes  maîtresses. 
A  l’heure  où  nous  le  présentons  au  lecteur,  il  était  encore  fort  gros  joueur  et  fort 
beau  joueur  ;  il  avait,  comme  on  disait  autrefois,  une  très-grande  mine,  l’air  dé¬ 
cidé,  fin  et  moqueur;  ses  façons  étaient  celles  du  meilleur  monde,  avec  une  pointe 
d’impertinence  agressive  lorsqu’il  n’aimait  pas  les  gens;  il  était  grand,  très- 
mince  et  d’une  tournure  encore  svelte,  presque  juvénile;  il  avait  le  front  haut 
et  chauve,  les  cheveux  blancs  et  courts,  des  favoris  gris  taillés  en  croissant,  la 
figure  longue,  le  nez  aquilin,  des  yeux  bleus  très-pénétrant s^et  des  dents  encore 
fort  belles. 

«  M.  le  comte  de  Montbron!  »  dit  Georgette  en  ouvrant  la  porte. 

Le  comte  entra,  et  alla  baiser  la  main  d’Adrienne  avec  une  sorte  de  familiarité 
paternelle. 

«Allons!  —  se  dit  M.  de  Montbron,  — tâchons  de  savoir  la  vérité  que  je 
viens  chercher,  afin  d’éviter  peut-être  un  grand  malheur.  » 
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Mademoiselle  de  Cardoville,  ne  voulant  pas  laisser  pénétrer  la  cause  des  vio¬ 
lents  sentiments  qui  l’agitaient,  accueillit  M.  de  Montbron  avec  une  gaieté  feinte 
et  forcée;  de  son  côté,  celui-ci,  malgré  sa  grande  habitude  du  monde,  se  trou¬ 
vant  fort  embarrassé  d’aborder  le  sujet  dont  il  désirait  conférer  avec  Adrienne, 
résolut,  comme  on  dit  vulgairement,  de  tâter  le  te7'rain  avant  d’engager  sérieuse¬ 
ment  la  cpnversation. 

Après  avoir  regardé  la  jeune  fille  pendant  quelques  secondes,  M.  de  Montbron 
secoua  la  tête,  et  dit  avec  un  soupir  de  regret  :  «  Ma  chère  enfant...  je  ne  suis 
pas  content... 

—  Quelque  peine  de  cœur...  ou  de  creps?  mon  cher  comte,  —  dit  Adrienne  en 
souriant. 

—  Une  peine  de  cœur  !...  —  dit  M.  de  Montbron. 

—  Comment,  vous  si  beau  joueur,  vous  auriez  plus  de  souci  d’un  coup  de  tête 
féminin...  que  d’un  coup  de  dé? 

—  J’ai  une  peine  de  cœur...  et  c’est  vous  qui  la  causez,  ma  chère  enfant. 

—  Monsieur  de  Montbron ,  vous  allez  me  rendre  très-orgueilleuse,  —  dit 
Adrienne  en  souriant. 

—  Et  vous  auriez  grand  tort;...  car  ma  peine  de  cœur  vient  justement,  je 
vous  le  dis  brutalement,  de  ce  que  vous  négligez  votre  beauté...  Oui,  voyez  vos 
traits  pâles,  abattus,  fatigués;,.,  depuis  quelques  jours,  vous  êtes  triste...  vous 
avez  quelque  chagrin...  j’en  suis  sûr. 

—  Mon  cher  monsieur  de  Montbron,  vous  avez  tant  de  pénétration  qu’il  vous 
est  permis  d’en  manquer  une  fois;...  et  cela  vous  arrive...  aujourd’hui...  Je  ne 
suis  pas  triste,  je  n’ai  aucun  chagrin...  et  je  vais  vous  dire  une  bien  énorme,  une 
bien  orgueilleuse  impertinence  :  jamais  je  ne  me  suis  trouvée  si  jolie. 

—  Il  n’y  a  rien  de  plus  modeste,  au  contraire,  que  cette  prétention...  Et  qui 
vous  a  dit  ce  mensonge-là?  une  femme? 

—  Non...  c’est  mon  cœur,  et  il  a  dit  vrai,  —  reprit  Adrienne  avec  une  légère 
émotion  ;  puis  elle  ajouta  :  —  Comprenez...  si  vous  pouve;!, 

—  Prétendez-vous  par  là  que  vous  êtes  fière  de  l’altération  de  vos  traits,  parce 
que  vous  êtes  fière  des  souffrances  de  votre  cœur?  —  dit  M.  de  Montbron  en  exa¬ 
minant  Adrienne  avec  attention.  Soit,  j’avais  donc  raison,  vous  avez  un  chagrin... 
J’insiste...  —  ajouta  le  comte  d’un  ton  vraiment  pénétré,  —  parce  que  cela  m’est 
pénible... 
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—  Rassurez-vous;  je  suis  on  ne  peut  plus  lieureuse,  car  à  chaque  instant  je 
me  complais  dans  cette  pen¬ 
sée  :  (lu’à  mon  càge  je  suis 
libre...  absolument  libre. 

—  Oui...  libre...  de  vous 
tourmenter...  libre...  d'être 
malheureuse  tout  à  votre 
aise. 

—  Allons  ,  allons  ,  mon 
cher  eomte, — dit  Adrienne, 

—  voici  notre  vieille  querelle 
qui  se  ranime...  je  retrouve 
en  vous  l’allié  de  ma  tante. . . 
et  de  l’abbé  d’Aigrigny. 

—  Moi?  oui...  à  peu  près 
comme  les  républicains  sont 
les  alliés  des  légitimistes  ;  ils 
s’entendent  pour  se  dévorer 
plus  tard...  A  propos  de  vo¬ 
tre  abominable  tante,  on  dit 
que  depuis  quelques  jours  il 
se  tient  ebez  elle  une  manière 
de  eoncile  qui  s’agite  fort, 
véritable  émeute  mitrée. Vo¬ 
tre  tante  est  en  bonne  voie. 

—  Pourquoi  pas?  Vous 
l’eussiez  vue  autrefois  ambi- 
tonner  le  rôle  de  la  déesse  Raison...  Aujourd’hui  nous  la  verrons  peut-être  cano¬ 
nisée...  IN’a-t-elle  pas  déjà  accompli  la  première  partie  de  la  vie  de  sainte  Madeleine  ? 

—  Vous  ne  direz  jamais  d'elle  autant  de  mal  qu’elle  en  fait,  ma  chère  enfant... 
Néanmoins,  quoique  pour  des  raisons  bien  opposées,...  je  pensais  comme  elle  au 
sujet  de  votre  caprice  de  vivre  seule... 

—  .le  le  sais. 

—  Oui,  et  par  cela  même  que  je  désirais  vous  voir  mille  fois  plus  libre  encore 
que  vous  ne  l’êtes,...  moi,  je  vous  conseillais...  tout  bonnement... 

—  De  me  marier... 

—  Sans  doute  ;  de  cette  façon,  votre  chère  liberté...  avec  ses  conséquences,  au 
lieu  de  s’appeler  mademoiselle  de  Cardoville...  se  serait  appelée  madame  de.., 
qui  vous  voudrez...  Nous  vous  aurions  trouvé  un  excellent  mari  qui  eût  été  res¬ 
ponsable...  de  votre  indépendance... 

—  Et  qui  aurait  été  responsable  de  ce  ridicule  mari?  et  qui  se  serait  dégradée 
jusqu’à  porter  un  nom  moqué,  bafoué  par  tous?...  Moi,  peut-être? —  dit 
Adrienne  en  s’animant  légèrement.  —  Non,  non,  mon  cher  comte;  en  bien  ou  en 
mal,  je  répondrai  toujours  seule  de  mes  actions;  à  mon  nom.  s’attachera,  bonne 
ou  mauvaise,  une  opinion  que,  seule  du  moins,  j’aurai  formée,  ear  il  me  serait 
aussi  impossible  de  déshonorer  lâchement  un  nom  qui  ne  serait  pas  le  jnicn, 
que  de  le  porter  s’il  n’était  pas  continuellement  entouré  de  la  profonde  estime 
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qu'il  me  faut.  Or,  comme  on  ne  répond  que  de  soi,...  je  garderai  mon  nom. 

—  Tl  n'y  a  que  vous  au  monde  pour  avoir  des  idées  pareilles. 

—  Pourquoi?  —  dit  Adrienne  en  riant,  —  parce  qu'il  me  paraît  disgracieux  de 
voir  une  pauvre  jeune  fille  pour  ainsi  dire  s'incarner  et  disparaître  dans  quelque 
homme  très-laid  et  très-égoïste,  et  devenir,  comme  on  le  dit  sans  rire...  elle, 
douce  et  jolie,  devenir  tout  à  coup  la  moitié cette  vilaine  chose...  Oui...  ainsi, 
elle,  fraîche  et  charmante  rose,  je  suppose,  la  moitié  d’un  affreux  chardon  I  Al¬ 
lons,  mon  cher  comte,  avouez-le...  c'est  quelque  chose  de  fort  odieux  que  cette 
métempsycose...  conjugale,  »  ajouta  Adrienne  avec  un  éclat  de  rire. 

La  gaieté  factice,  un  peu  fébrile,  d’Adrienne,  contrastait  d’une  manière  si  na¬ 
vrante  avec  la  pâleur  et  l’altération  de  ses  traits;  il  était  si  facile  de  voir  qu’elle 
cherchait  à  étourdir  un  profond  chagrin  par  ces  rires  forcés,  que  M.  de  Montbron 
en  fut  douloureusement  touché;  mais,  dissimulant  son  émotion,  il  parut  réfléchir 
un  instant  et  prit  machinalement  un  des  livres  tout  récemment  achetés  et  coupés 
dont  Adrienne  était  entourée.  Après  avoir  jeté  un  regard  distrait  sur  ce  volume, 
il  continua  en  dissimulant  la  pénible  émotion  que  lui  causait  le  rire  forcé  de  ma¬ 
demoiselle  de  Cardoville. 

«  Voyons,  chère  tète  folle  que  vous  êtes,...  une  folie  de  plus...  Supposons  que 
j’aie  vingt  ans  et  que  vous  me  fassiez  l’honneur  de  m’épouser...  on  vous  appelle¬ 
rait  madame  de  Montbron,  je  suppose? 

—  Peut-être... 

—  Comment  peut-être?  quoique  mariés  vous  ne  porteriez  pas  mon  nom? 

—  Mon  cher  comte,  —  dit  Adrienne  en  souriant,  —  ne  poursuivons  pas  une 
hypothèse  qui  ne  peut  me  laisser  que...  des  regrets.  » 

Tout  à  coup  M.  de  Montbron  fit  un  brusque  mouvement  et  regarda  mademoi- 
rellc  de  Cardoville  avec  une  expression  de  surprise  profonde...  Depuis  quelques 
moments,  tout  en  causant  avec  Adrienne,  le  comte  avait  pris  machinalement  deux 
ou  trois  des  volumes  çà  et  là  épars  sur  la  causeuse,  et  machinalement  encore  il 
avait  jeté  les  yeux  sur  ees  ouvrages.  Le  premier  portait  pour  titre  :  Histoire  mo¬ 
derne  de  l’Inde  ;  le  second  :  Voyage  dans  l’Inde;  le  troisième  :  Lettres  sur  l’Inde. 

De  plus  en  plus  surpris,  M.  de  Monthrou  avait  continué  son  investigation  et 
avait  vu  se  compléter  cette  nomenclature  indienne  par  le  quatrième  volume  des 
Promenades  dans  l’Inde  ;  le  cinquième,  des  Souvenirs  de  l’Indoustan;  le  sixième  : 
Notes  d’un  loyageur  aux  Indes  orientales. 

De  là  une  surprise  que,  pour  plusieurs  motifs  fort  graves,  M.  de  Montbron 
n’avait  pu  cacher  plus  longtemps  et  que  ses  regards  témoignèrent  à  Adrienne. 

Celle-ci  ayant  complètement  oublié  la  présence  des  volumes  accusateurs  dont 
elle  était  entourée,  cédant  à  un  mouvement  de  dépit  involontaire,  rougit  légère¬ 
ment;  puis  son  caractère  ferme  et  résolu  reprenant  le  dessus,  elle  dit  à  M.  de 
Montbron  en  le  regardant  en  face  :  «  Eh  bienl...  mon  cher  comte...  de  quoi  vous 
étonnez-vous?  » 

Au  lieu  de  répondre,  M.  de  Montbron  semblait  de  plus  en  plus  absorbé,  pen¬ 
sif,  en  contemplant  la  jeune  fille,  et  il  ne  put  s’empêcher  de  dire  en  se  parlant  à 
soi  même  :  «  Non...  non...  c’est  impossible...  et  pourtant... 

—  Il  serait  peut-être  indiscret  à  moi...  d’assister  à  votre  monologue,  mon  cher 
comte,  —  dit  Adrienne. 

—  Excusez-moi,  ma  chère  enfant...  mais  ce  que  je  vois  me  surprend  à  un  point... 
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—  El  que  voyez-vous?  je  vous  prie. 

—  I.es  traces  d’uiie  préoccupation  aussi  vive...  aussi  grande...  que  nouvelle... 
pour  tout  ce  qui  a  rapport...  à  l’Inde, 

— dit  M.  de  Montbron  en  accentuant 
lentement  ses  paroles  et  attachant 
un  regard  pénétrant  sur  la  jeune 
iillc. 

—  Eh  bien  !  —  dit  bravement 
Adrienne. 

—  Eh  bien  !  je  cherche  la  cause  de 
cette  soudaine  passion... 

—  Géographique?  —  dit  made¬ 
moiselle  de  Cardoville  en  interrom¬ 
pant  M.  de  Montbron.  —  Vous 
trouvez  cette  passion  peut-être  un 
peu  sérieuse  pour  mon  âge...  mon 
cher  comte;...  mais  il  faut  bien  oc¬ 
cuper  ses  loisirs,...  et  puis  enfin, 
ayant  pour  cousin  un  Indien  quel¬ 
que  peu  prince,  il  m’a  pris  envie  d’avoir  une  idée  du  fortuné  pays...  d’où  m’est 
arrivée  celle  sauvage  parenté.  » 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  une  amertume  dont  M.  de  Montbron 
fut  frappé;  aussi,  observant  attentivement  Adrienne,  il  reprit  :  «  Il  me  semble 
que  vous  parlez  du  prince...  avec  un  peu  d’aigreur. 

—  Non...  j’en  parle  avec  indifférence... 

—  11  mériterait  pourtant...  un  sentiment  tout  autre... 

—  D’une  toute  autre  personne  peut-être,  —  répondit  sèchement  Adrienne. 

—  Il  est  si  malheureux  !...  —  dit  M.  de  Montbron  d’un  ton  sincèrement  péné¬ 
tré.  —  Il  y  a  deux  jours  encore  je  l’ai  vu...  il  m’a  déchiré  le  cœur. 

—  El  que  me  font,  à  moi...  ces  déchirements?  —  s’écria  Adrienne  avec  une 
impatience  douloureuse,  presque  courroucée. 

—  Je  désirerais  que  de  si  cruels  tourments  vous  fissent  au  moins  pitié...  —  ré¬ 
pondit  gravement  le  comte. 

—  A  moi...  pitié!  —  s’écria  Adrienne  d’un  air  de  fierté  révoltée.  Puis,  se  con¬ 
tenant,  elle  ajouta  froidement  ;  —  Ah  çà...  monsieur  de  Montbron,  c’est  une 
plaisanterie?...  Ce  n’est  pas  sérieusement  que  vous  me  demandez  dé  m’intéresser 
aux  tourments  amoureux  de  votre  prince.  » 

11  y  eut  un  dédain  si  glacial  dans  ces  derniers  mots  d’Adrienne,  ses  traits  pâles 
et  péniblement  contractés  trahirent  une  hauteur  si  amère,  que  M.  de  Montbron 
dit  tristement  ;  «  Ainsi...  cela  est  vrai...  on  ne  m’avait  pas  trompé...  Moi  qui, 
par  ma  vieille  et  constante  amitié,  avais,  je  crois,  quelques  droits  à  votre  con¬ 
fiance,  je  n’ai  rien  su...  tandis  que  vous  avez  tout  dit  à  un  autre...  Cela  m’est 
pénible...  très-pénible. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  de  Montbron. 

—  Eh!  mon  Dieul...  maintenant  je  n’ai  plus  de  ménagements  à  garder...  — 
s’écria  le  comte.  —  Il  n’y  a  plus,  je  le  vois,  aucun  espoir  pour  ce  malheureux 
enfant;...  vous  aimez  quelqu’un. — El  comme  Adrienne  fit  un  mouvement: 
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—  Ohl  il  n’y  a  pas  à  le  nier,  —  reprit  le  comte,  —  votre  pâleur...  votre  tristesse 
depuis  quelques  jours...  votre  implacable  indifférence  pour  le  prince,  tout  me 
le  dit...  tout  me  le  prouve...  vous  aimez...  » 

Mademoiselle  de  Cardoville,  Idessée  de  la  façon  dont  le  comte  parlait  du  senti¬ 
ment  qu’il  lui  supposait,  reprit  avec  une  dignité  hautaine  :  «  Vous  devez  savoir, 
monsieur  de  Montbron,  qu’un  secret  surpris...  n’est  pas  une  confidence.  Et  votre 
langage  m’étonne... 

—  Ehl  ma  chère  amie,  si  j’use  du  triste  privilège  de  l’expérience,...  si  je  de¬ 
vine,  si  je  vous  dis  que  vous  aimez,...  si  je  vais  même  presque  jusqu’à  vous  re¬ 
procher  cet  amour,...  c’est  qu’il  s’agit  pour  ainsi  dire  de  la  vie  ou  de  la  mort  de 
ce  pauvre  jeune  prince,  qui,  vous  le  savez,  m’intéresse  maintenant  autant  que  s’il 
était  mon  fils,  car  il  est  impossible  de  le  connaître  sans  lui  porter  le  plus  tendre 
intérêt  ! 

—  Il  serait  singulier,  —  reprit  Adrienne  avec  un  redoublement  de  froideur  et 
d’ironie  amère,  —  que  mon  amour,...  en  admettant  que  j’eusse  un  amour  dans  le 
cœur,...  evit  une  si  étrange  influence  sur  le  prince  Djalma...  Que  lui  importe  que 
j’aime?  —  ajouta-t-elle  avec  un  dédain  presque  douloureux. 

—  Que  lui  importe  !!  Mais,  en  vérité,  ma  chère  amie,  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  c’est  vous  qui  plaisantez  cruellement...  Comment!...  ce  malheureux  enfant 
vous  aime  avec  toute  l’ardeur  aveugle  d’un  premier  amour;  deux  fois  déjà  il  a 
voulu,  par  le  suicide,  mettre  fin  à  l’horrible  torture  que  lui  cause  sa  passion  pour 
vous,...  et  vous  trouvez  étrange  que  votre  amour  pour  un  autre...  soit  une  ques¬ 
tion  de  vie  ou  de  mort  pour  lui!... 

—  Mais  il  m’aime  donc?  —  s’écria  la  jeune  fille  avec  un  accent  impossible  à 
rendre. 

9 

—  A  en  mourir,...  vous  dis-je;  je  l’ai  vu...  » 

Adrienne  fit  un  mouvement  de  stupeur  :  de  pâle  qu’elle  était  elle  devint  pour¬ 
pre,  puis  celte  rougeur  disparut,  ses  lèvres  blanchirent  et  tremblèrent;  son  émo¬ 
tion  fut  si  vive,  qu’elle  resta  quelques  moments  sans  pouvoir  parler,  et  mit  la  main 
sur  son  cœur  comme  pour  en  comprimer  les  battements. 

M.  de  Montbron,  presque  effrayé  du  changement  subit  de  la  physionomie 
d’ Adrienne,  de  l’altération  croissante  de  ses  traits,  se  rapprocha  vivement  d’elle 
et  s’écria  : 

«  Mon  Dieu  I  ma  pauvre  enfant,  qu’avez-vous?  » 

Au  lieu  de  lui  répondre,  Adrienne  lui  fit  un  signe  de  la  main  comme  pour  le 
rassurer  ;  le  comte,  en  effet,  se  rassura,  car  le  beau  visage  de  la  jeune  tille,  na¬ 
guère  contracté  par  la  douleur,  l’ironie  et  le  dédain,  semblait  renaître  au  milieu 
des  émotions  les  plus  douces,  les  plus  ineffables  ;  l’impression  qu’elle  éprouvait 
était  si  enivrante,  qu’elle  semblait  s’y  complaire  et  craindre  d’en  perdre  le  moindre 
sentiment;  puis  la  réflexion  lui  disant  que  peut-être  elle  était  dupe  d’une  illusion 
ou  d’un  mensonge,  elle  s’écria  tout  à  coup  avec  angoisse,  en  s’adressant  à  M.  de 
Montbron  :  «  Mais  ce  que  vous  me  dites...  est  vrai...  au  moins... 

—  Ce  que  je  vous  dis! 

—  Oui...  que  le  prince  Djalma... 

—  Vous  aime  comme  un  insensé!...  Hélas!...  cela  n’est  que  trop  vrai... 

—  Non...  non...  —  s’écria  Adrienne  avec  une  expression  ravissante  de  naïveté, 
—  cela  ne  saurait  être  jamais  trop  vrai. 
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—  Que  dites-vous?...  —  s’écria  le  comte. 

—  Mais  cette...  femme?...  —  demanda  Adrienne  comme  si  ce  mot  lui  eût  brûlé 
les  lèvres. 

—  Quelle  femme? 

—  Celle  qui  était  cause  de  ces  déchirements  si  douloureux. 

—  Celte  femme?...  qui  voulez-vous  que  ce  fût,  sinon  vous? 

—  Moil...  ohl  oui,  c’était  moi,  n’est-ce  pas?  rien  que  moi! 

—  Sur  l’honneur...  Croyez-en  mon  expérience,...  jamais  je  n’ai  vu  une  passion 
plus  sincère  et  plus  touchante... 

—  Oh  !  n’est-ce  pas,  jamais  il  n’a  eu  dans  le  cœur  un  autre  amour  que  le  mien? 

—  Lui!...  jamais... 

—  On  me  l’a  dit...  pourtant... 

—  Qui? 

—  M.  Rodin... 

—  Que  Djalma?... 

—  Deux  jours  après  m’avoir  vue  s’était  épris  d’un  fol  amour. 

—  M.  Rodin...  vous  a  dit  cela?...  —  s’écria  M.  de  Montbron  en  paraissant 
frappé  d’une  idée  subite.  —  Mais  c’est  aussi  lui  qui  a  dit  à  Djalma...  que  vous 
étiez  éprise  de  quelqu’un... 

—  Moi... 

—  Et  c’est  cela  qui  causait  l’affreux  désespoir  de  ce  malheureux  enfant... 

—  Et  c’est  cela  qui  causait  mon  affreux  désespoir,  à  moi! 

—  Mais  vous  l’aimez  donc  autant  qu’il  vous  aime? — s’écria  M.  de  Montbron, 
transporté  de  joie. 

—  Si  je  l’aime  !  »  dit  mademoiselle  de  Cardoville. 

Quelques  coups  frappés  discrètement  à  la  porte  interrompirent  Adrienne. 

«  Vos  gens...  sans  doute...  Remettez-vous,  —  dit  le  comte. 

—  Entrez,  »  dit  Adrienne  d’une  voix  émue. 

Florine  parut. 

«  Qu’est-ce?  —  dit  mademoiselle. 

—  M.  Rodin  vient  de  venir.  Craignantde  déranger  mademoiselle,  il  n’a  pas  voulu 
entrer;  mais  il  reviendra  dans  une  demi-heure...  Mademoiselle  voudra-t-elle  le 
recevoir? 

—  Oui...  oui,  —  dit  le  comte  à  Florine,  —  et  lors  même  que  je  serais  encore 
avec  mademoiselle,  introduisez-le...  N’est-ce  pas  votre  avis? —  demanda  M.  de 
Montbron  à  Adrienne. 

—  C’est  mon  avis...  »  répondit  la  jeune  fille. 

Et  un  éclair  d’indignation  brilla  dans  ses  yeux,  en  songeant  à  cette  perfidie  de 
Rodin. 

«  AhI  le  vieux  drôle!...  —  ditM.  de  Montbron.  — Je  m’étais  toujours  défié  de 
ce  cou  tors  !  » 

Florine  sortit,  laissant  le  comte  avec  sa  maîtresse. 
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ademoiselle  de  Cardoville  était  transfigurée  : 
pour  la  première  fois  sa  beauté  éelatait  dans  tout 
son  lustre;  jusqu’alors  voilée  par  rindifférenee, 
ou  assombrie  par  la  douleur,  un  éblouissant  rayon 
de  soleil  l’illuminait  tout  à  coup.  La  légère  ir¬ 
ritation  causée  par  la  perfidie  de  Rodin  avait 
passé  comme  une  ombre  imperceptible  sur  le 
front  de  la  jeune  lille.  Que  lui  importaient  main¬ 
tenant  ces  mensonges,  ces  perfidies?  N’élaient- 
elles  pas  déjouées? 

Et  à  l’avenir...  quel  pouvoir  bumain  pourrait 
se  mettre  entre  elle  et  Djalma,  si  sûrs  l'un  de  l’autre?  Qui  oserait  lutter  contre 
ees  deux  êtres  résolus,  et  forts  de  la  puissance  irrésistible  de  la  jeunesse,  de  l’a¬ 
mour  et  de  la  liberté?  Qui  oserait  tenter  de  les  suivre  dans  cette  spbère  embra¬ 
sée  où  ils  allaient,  eux  si  beaux,  eux  si  beureux,  se  confondre  dans  un  amour  si 
inextinguible,  protégés  et  défendus  par  leur  bonheur,  armure  à  toute  épreuve? 

A  peine  Florine  sortie,  Adrienne  s’approcha  de  M.  de  Montbron  d’un  pas  ra¬ 
pide;  elle  semblait  grandie  :  à  la  voir  légère,  triomphante  et  radieuse,  on  eût  dit 
une  divinité  marchant  sur  des  nuées. 

«  Quand  le  verrai-je?  » 

Tel  fut  son  premier  mot  à  M.  de  Montbron. 

«  Mais...  demain  ;  il  faut  le  préparer  à  tant  de  bonheur;  chez  une  nature  si  ar¬ 
dente...  une  joie  si  soudaine,  si  inattendue...  peut  être  terrible.  » 

Adrienne  resta  un  moment  pensive,  et  dit  tout  à  coup  :  «  Demain...  oui...  pas 
avant  demain...  j’ai  une  superstition  de  cœur. 

—  Laquelle? 

—  Vous  le  saurez...  il  m’aimk...  ce  mot  dit  tout,  renferme  tout,  comprend 
tout...  est  tout...  et  pourtant  j’ai  mille  questions  sur  les  lèvres...  à  propos  de  lui;... 
je  ne  vous  en  ferai  aucune  avant  demain...  non,  parce  que,  par  une  adorable 
fatalité,...  demain  est,  pour  moi...  un  anniversaire  sacré...  D’ici  là  je  vivrai  un 
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siffle...  Heurensfiiuiil...  je  [)uis  altendre...  Tenez...  —  Puis,  l'aisanl  un  signe  à 
M.  (le  Müiitbron,  elle  le  conduisit  près  du  Hacelius  indien.  —  Comme  il  lui  res¬ 
semble!...  —  dit-elle  au  eomte. 

—  Eu  elTet,  —  s’eeria  celui-ei,  —  c'est  étrange  ! 

—  Étrange? — reprit  Adrienne  en  souriant  avec  une  douce  fierté,  étrange  qu’un 
héros,  qu’un  demi-dieu,  qu’un  idéal  de  beauté  ressemble  à  Djalma?... 

—  Combien  vous  l’aimez  !...  —  dit  M.  de  Montbron  profondément  ému  et  pres- 
(pie  ébloui  de  la  félicité  qui  resplendissait  sur  le  visage  d’Adrienne. 

—  .le  devais  bien  souffrir,  n’est-ce  pas?  —  lui  dit-elle  après  un  moment  de 
silence. 

—  Mais  si  je  ne  m’étais  pas  décidé  à  venir  ici  aujourd’hui,  en  désespoir  de 
cause,  que  serait-il  arrivé? 

—  .le  n’en  sais  rien;...  je  serais  morte  peut-être,...  car  je  suis  frappée  là... 
d’une  manière  incurable  (et  elle  mit  la  main  à  son  cœur).  Mais  ce  qui  eût  été  ma 
mort...  sera  ma  vie... 

—  C’était  horrible!  —  dit  le  comte  en  tressaillant,  —  une  passion  pareille  con¬ 
centrée  en  vous-méme,  fière  comme  vous  l’êtes... 

—  Oui,  fière!...  mais  non  orgueilleuse...  Aussi,  en  apprenant  son  amour  pour 
une  autre,...  en  apprenant  que  l’impression  que  j’avais  cru  lui  causer  lors  de  no¬ 
tre  première  entrevue  s’était  aussitôt  effacée...  j’ai  renoncé  à  tout  espoir,  sans 
pouvoir  renoncer  à  mon  amour;  au  lieu  de  fuir  son  souvenir,  je  me  suis  entourée 
de  ce  qui  pouvait  me  le  rappeler...  A  défaut  de  bonheur,  il  y  a  encore  une  amère 
jouissance  à  souffrir  par  ce  qu’on  aime. 

—  Je  comprends  maintenant  votre  bibliothèque  indienne...  » 

Adrienne,  sans  répondre  au  comte,  alla  prendre  sur  le  guéridon  un  des  livres 
fraîchement  coupés,  et,  l’apportant  à  M.  de  Montbron,  lui  dit  en  souriant,  avec 
une  expression  de  joie  et  de  bonheur  céleste  ;  «  J’avais  tort  de  nier;  je  suis  or¬ 
gueilleuse.  Tenez...  lisez  cela...  tout  haut...  je  vous  en  prie;...  je  vous  dis  que  je 
puis  attendre  à  demain.  » 

Et  du  bout  de  son  doigt  charmant,  elle  indiqua  au  comte  le  passage  en  lui  pré¬ 
sentant  le  livre.  Puis  elle  alla,  pour  ainsi  dire,  se  blottir  au  fond  de  la  causeuse,  et 
là,  dans  une  attitude  profondément  attentive,  recueillie,  le  corps  penché  en  avant, 
ses  mains  croisées  sur  le  coussin,  son  menton  appuyé  sur  ses  mains,  ses  grands 
yeux  attachés,  avec  une  sorte  d’adoration,  sur  le  Bacchus  indien  qui  lui  faisait 
face,  elle  sembla,  dans  cette  contemplation  passionnée,  se  préparer  à  entendre  la 
lecture  de  M.  de  Montbron. 

Celui-ei,  très-élonné,  commença  après  avoir  regardé  Adrienne,  qui  lui  dit  de 
sa  voix  la  plus  caressante  :  ((Et  bien  doucement...  je  vous  en  conjure...  » 

M.  de  Montbron  lut  le  passage  suivant,  du  journal  d’un  voyageur  dans  l’Inde  : 

((  ...  Lorsque  je  me  trouvais  à  Bombay,  en  1829,  on  ne  parlait,  dans  toute  la 
«  société  anglaise,  que  d’un  jeune  héros,  fils  de...  » 

Le  comte  s’étant  interrompu  une  seconde,  à  cause  de  la  prononciation  barbare 
du  nom  du  père  de  Djalma,  Adrienne  lui  dit  vivement  de  sa  douce  voi.x  :  ((  Fils 
de  Kadja-Sing... 

—  Quelle  mémoire  !  »  dit  le  comte  en  souriant  ! 


214 


QUINZIÈME  PARTIE.  -  RODIN  DÉMASQUÉ. 


El  il  reprit  : 

«  ...  un  jeune  héros,  le  fils  de  Kadja-Sing,  roi  de  Mundi.  Au  retour  d’une  expé- 
«  dition  lointaine  et  sanglante  dans  les  montagnes,  contre  ce  roi  indien,  le  colo- 
«  nel  Drake  était  revenu  rempli  d’enthousiasme  pour  le  fils  de  Kadja-Slng,  nommé 
«  Djalma.  Sortant  à  peine  de  l’adolescence,  ce  jeune  prince  a,  dans  cette  guerre 
«  implacable,  fait  preuve  d’une  intrépidité  si  chevaleresque,  d’un  caractère  si 
«  noble,  que  l’on  a  surnommé  son  père  le  Père  du  Généreux.  » 

«  Cette  coutume  est  touchante...  —  dit  le  comte.  —  Récompenser  pour  ainsi 
dire  le  père  en  lui  donnant  un  surnom  glorieux  pour  son  fils,  cela  est  grand... 
Mais  quelle  rencontre  bizarre  que  ce  livre  !  —  dit  le  comte  surpris  ;  —  il  y  a  de 
quoi,  je  le  comprends,  exalter  la  tête  la  plus  froide... 

—  Oh!...  vous  allez  voir  !...  vous  allez  voir!...  »  dit  Adrienne. 

Le  comte  poursuivit  sa  lecture  : 

«  Le  colonel  Drake,  l’un  des  plus  valeureux  et  des  meilleurs  officiers  de  l’armée 
«  anglaise,  disait  hier  devant  moi  que,  blessé  grièvement  et  fait  prisonnier  par  le 
«  prince  Djalma,  après  une  résistance  énergique,  il  avait  été  emmené  au  camp 
«  établi  dans  le  village  de...  » 

Ici,  même  hésitation  de  la  part  du  comte,  à  l’endroit  d’un  nom  bien  autrement 
sauvage  que  le  premier;  aussi,  ne  voulant  pas  tenter  l’aventure,  il  s’interrompit 
et  dit  à  Adrienne  :  «  Quant  à  celui-ci...  j’y  renonce. 

—  C’est  pourtant  si  facile!  —  reprit  Adrienne,  et  elle  prononça  avec  une  inex¬ 
primable  douceur  le  nom  suivant,  d’ailleurs  fort  doux  :  —  Dans  le  village  de 
Shumshabad. 

—  Voilà  un  procédé  mnémonique  infaillible  pour  retenir  les  noms  géographi¬ 
ques,  —  dit  le  comte,  et  il  continua  : 

«  Une  fois  arrivé  au  camp,  le  colonel  Drake  reçut  l’hospitalité  la  plus  touchante, 
«  et  le  prince  Djalma  eut  pour  lui  les  soins  d’un  fils.  Ce  fut  là  que  le  colonel  eut 
«  connaissance  de  quelques  faits  qui  portèrent  à  son  comble  son  enthousiasme 
«  pour  le  prince  Djalma.  Il  a  raconté  devant  moi  les  deux  suivants. 

«  A  l’un  des  combats,  le  prince  était  accompagné  d’un  jeune  Indien  d’environ 
«  douze  ans,  qu’il  aimait  tendrement  et  qui  lui  servait  de  page,  le  suivant  à  che- 
«  val  pour  porter  ses  armes  de  rechange.  Cet  enfant  était  idolâtré  par  sa  mère;  au 
c(  moment  de  l’expédition,  elle  avait  confié  son  fils  au  prince  Djalma  en  lui  disant 
«  avec  un  stoïcisme  digne  de  l’antiquité  :  —  Qu'il  soit  votre  frère.  —  Il  sera  mon 
«  fr'ere,  — avait  répondu  le  prince.  —  Au  milieu  d’une  sanglante  déroute,  l’enfant 
«  est  grièvement  blessé,  son  cheval  tué  ;  le  prince,  au  péril  de  sa  vie,  malgré  la 
«  précipitation  d’une  retraite  forcée,  le  dégage,  le  prend  en  croupe  et  fuit;  on  les 
«  poursuit  ;  un  coup  de  feu  atteint  leur  cheval  ;  mais  il  peut  atteindre  un  massif 
«  de  jungles,  au  milieu  duquel,  après  quelques  vains  elTorts,  il  tombe  épuisé. 
«  L’enfant  était  incapable  de  marcher  :  le  prince  l’emporte,  se  cache  avec  lui  au 
«  plus  épais  du  taillis.  Les  Anglais  arrivent,  fouillent  les  jungles;  les  deux  victi- 
«  mes  échappent.  Après  une  nuit  et  un  jour  de  marches,  de  contre-marches,  de 
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«  ruses,  de  faligues,  de  périls  inouïs,  le  prince,  portant  toujours  l’enfant,  dont 
«  l’une  des  jambes  était  <i 
«  demi  brisée,  parvient  à 
«  gagner  le  camp  de  son 
«  père,  et  dit  simplement  : 

((  —  J'avfiis  promis  à  sa 
«  7nère  <piil  serait  mon 
«  frh'e,  fai  agi  en  frèi'e.  » 

«  C’est  admirable!  — 
s’écria  le  comte. 

—  Continuez. . .  oh  !  con¬ 
tinuez,  »  dit  Adrienne,  en 
essuyant  une  larme,  sans 
détourner  ses  yeux  du  bas- 
relief  qu’elle  continuait  de 
contempler  avec  une  ad¬ 
miration  croissante. 

Le  comte  poursuivit  ; 

«  Une  autre  fois,  le  pi  in¬ 
et  ce  Djalma,  suivi  de  deux 
«  esclaves  noirs,  se  rend, 

«  avant  le  lever  du  soleil, 

«  dans  un  endroit  très-sauvage,  pour  s’emparer  d’une  portée  de  deux  petits  ti- 
«  grès  âgés  de  quelques  jours.  Le  repaire  avait  été  signalé.  Le  tigre  et  sa  fe- 
«  melle  étaient  encore  au  dehors  à  la  curée.  L’un  des  noirs  s’introduit  dans 
«  la  tanière  par  une  étroite  ouverture;  l’autre,  aidé  de  Djalma,  abat  à  coups  de 
«  hache  un  assez  gros  tronçon  d’arbre  afin  de  disposer  un  piège  pour  prendre  le 
«tigre  ou  sa  femelle.  Du  côté  de  l’ouverture,  la  caverne  était  presque  à  pic.  Le 
«  prince  y  monte  avec  agilité  afin  de  disposer  le  piège,  avec  l’aide  de  l’autre  noir; 
«  tout  à  coup  un  rugissement  effroyable  retentit;  en  quelques  bonds  la  femelle, 
«  revenant  de  curée,  atteint  l’ouverture  de  la  tanière.  Le  noir  qui  tendait  le 
«  piège  avec  le  prince  a  le  crâne  ouvert  d'un  coup  de  dent,  l’arbre  tombe  en  tra- 
«  vers  de  l’étroite  entrée  du  repaire  et  empêche  la  femelle  d’y  pénétrer,  et  barre 
«  en  même  temps  le  passage  au  noir  qui  accourait  avec  les  petits  tigres. 

«  Au-dessus,  à  vingt  pieds  environ,  sur  une  plate-forme  de  roches,  le  prince, 
«  couché  à  plat-ventre,  considérait  cet  affreux  spectacle.  La  tigresse,  rendue  fu- 
«  rieuse  par  les  cris  de  ses  petits,  dévorait  les  mains  du  noir,  qui,  de  l'intérieur 
«  du  repaire,  tâchait  de  maintenir  le  tronc  d’arbre,  son  seul  rempart,  et  poussait 
«  des  cris  lamentables.  » 

«  C’est  horrible!  —  dit  le  comte. 

—  Oh  !  continuez,...  continuez...  —  s’écria  Adrienne  avec  exaltation  ;  —  vous 
allez  voir  ce  que  peut  l’héroïsme  de  la  bonté.  » 

Le  comte  poursuivit  : 

«  Tout  à  coup  le  piince  met  son  poignard  entre  scs  dents,  attache  sa  ceinture  à 
«  un  bloc  de  roc,  prend  la  hache  d’une  main,  de  l’autre  se  laisse  glisser  le  long  de 
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«  ce  cordage  improvisé,  tombe  à  quelques  pas  de  la  bêle  féroce,  bondit  jusqu’à  elle, 
«  et,  rapide  comme  l’éclair,  lui  porte  coup  sur  coup  deux  atteintes  mortelles,  au 
«  moment  où  le  noir,  perdant  ses  forces,  abandonnant  le  tronc  d’arbre,  allait  être 
«  mis  en  pièces.  » 

«  Et  vous  vous  étonniez  de  sa  ressemblance  avec  ce  demi-dieu,  à  qui  la  Fable 
même  ne  prête  pas  un  dévouement  auSsi  généreux  !  —  s’écria  la  jeune  fille  avec 
fine  exaltation  croissante. 

—  Je  ne  m’étonne  plus,  j’admire,  —  dit  le  comte  d’une  voix  émue,  —  et,  à  ces 
deux  nobles  traits,  mon  cœur  bat  d’enthousiasme  comme  si  j’avais  vingt  ans. 

—  Et  le  noble  cœur  de  ce  voyageur  a  battu  comme  le  vôtre  à  ce  récit,  —  dit 
Adrienne,  —  vous  allez  voir.  » 

«  Ce  qui  rend  admirable  l’intrépidité  du  prince,  c’est  que,  selon  les  principes  des 
((  castes  indiennes,  la  vie  d’un  esclave  n’a  aucune  importance  ;  aussi  un  fils  de  roi.  en 
((  risquant  sa  vie  pour  le  salut  d’une  pauvre  créature  si  infime,  obéissait  à  un  héro’i- 
«  que  instinct  de  charité  véritablement  chrétienne,  jusqu’alors  inouïe  dans  ce  pays. 

«  Deux  traits  pareils,  disait  avec  raison  le  colonel  Drake,  suffisent  à  peindre  un 
«  homme;  c’est  donc  avec  un  sentiment  de  respect  profond  et  d’admiration  tou- 
«  chante  que  moi,  voyageur  inconnu,  j’ai  écrit  le  nom  du  prince  Djalma  sur  ce 
«  livre  de  voyage,  éprouvant  toutefois  une  sorte  de  tristesse  en  me  demandant 
«  quel  sera  l  avenir  de  ce  prince  perdu  au  fond  de  ce  pays  sauvage,  toujours  dé- 
«  vasté  par  la  guerre.  Si  modeste  que  soit  l’hommage  que  je  rends  à  ce  caractère 
B  digne  des  temps  héroïques,  son  nom  du  moins  sera  répété  avec  un  généreux  en- 
«  thousiasme  par  tous  les  cœurs  sympathiques  à  ce  qui  est  généreux  et  grand.  » 

• 

«  Et  tout  à  fheure,  en  lisant  ces  lignes  si  simples,  si  touchantes,  —  reprit 
Adrienne,  — je  n’ai  pu  m’empêcher  de  porter  à  mes  lèvres  le  nom  de  ce  voyageur. 

—  Oui...  le  voilà  bien  tel  que  je  l’avais  jugé,  —  dit  le  comte,  de  plus  en  plus 
ému,  en  rendant  le  livre  à  Adrienne,  qui,  se  levant  grave  et  touchante,  lui  dit  ; 

—  Le  voilà  tel  que  je  voulais  vous  le  faire  connaitre,  afin  que  vous  compre¬ 
niez...  mon  adoration  pour  lui  ;  car  ce  courage,  cette  héroïque  bonté,  je  les  avais 
devinés,  lors  d’un  entretien  surpris  malgré  moi,  avant  de  me  montrer  à  lui...  De  ce 
jour,  je  le  savais  aussi  généreux  qu’intrépide,  aussi  tendre,  aussi  sensible  qu’éner¬ 
gique  et  résolu  ;...  mais  lorsque  jele  vis  si  merveilleusement  beau...  et  si  différent, 
parle  noble  caractère  de  sa  physionomie,  par  ses  vêtements  même,  de  tout  ce  que 
j’avais  rencontré  jusqu’alors  ;...  quand  je  vis  l’impression  que  je  lui  causai...  et  que 
j’éprouvai  plus  violente  encore  peut-être,...  je  sentis  ma  vie  attachée  à  cet  amour. 

—  Et  maintenant  vos  projets? 

—  Divins,  radieux  comme  mon  cœur...  En  apprenant  son  bonheur,  je  veux  que 
Djalma  éprouve  ce  même  éblouissement  dont  je  suis  frappée  et  qui  ne  me  permet 
pas  encore  de  regarder...  mon  soleil  en  face,...  car,  je  vous  le  répète,...  d’ici  à 
demain  j'ai  un  siècle  à  vivre.  Oui,  chose  étrange  !  j'aurais  cru,  après  une  telle  ré¬ 
vélation,  sentir  le  besoin  de  rester  seule  plongée  dans  cet  océan  de  pensées  eni¬ 
vrantes.  Eh  bien  !  non...  non,  d’ici  à  demain,  je  redoute  la  solitude...  J’éprouve  je 
ne  sais  quelle  impatience  fébrile...  inquiète...  ardente...  Oh!  bénie  serait  la  fée 
qui,  me  touchant  de  sa  baguette,  m’endormirait  à  cette  heurejusqu'à  demain. 

—  Je  serai  cette  bienfaisante  fée,  —  dit  tout  à  coup  M.  le  comte  on  souriant. 
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—  Vous? 

—  Moi. 

—  Et  comment? 

—  Voyez  la  puissance  de  ma  baguette;  je  veux  vous  distraire  d’une  partie  de 
vos  pensées  en  vous  les  rendant  matériellement  visibles... 

—  Expliquez-vous,  de  grâce. 

—  Et  de  plus  mon  projet  aura  encore  pour  vous  un  autre  avantage.  Ecoutez- 
moi  :  vous  êtes  si  heureuse,  que  vous  pouvez  tout  entendre...  votre  odieuse  tante 
et  ses  odieux  amis  répandent  le  bruit  que  votre  séjour  chez  M-  Baleinier... 

—  A  été  nécessité  par  la  faiblesse  de  mon  esprit,  —  dit  Adrienne  en  souriant. 
—  Je  m’y  attendais. 

—  C’est  stupide;  mais  comme  votre  résolution  de  vivre  seule  vous  fait  des  en¬ 
vieux  et  des  ennemis,  vous  sentez  pourquoi  il  ne  manquera  pas  de  gens  parfaite¬ 
ment  disposés  à  donner  créance  à  toutes  les  stupidités  possibles. 

—  Je  l’espère  bien...  Passer  pour  folle  aux  yeux  des  sots...  c’est  très- flatteur. 

—  Oui,  mais  prouver  aux  sots  qu’ils  sont  des  sots,  et  cela  à  la  face  de  tout  Pa¬ 
ris,  c’est  assez  amusant  :  or,  on  commence  à  s’inquiéter  de  votre  disparition; 
vous  avez  interrompu  vos  promenades  habituelles  en  voiture;  ma  nièce  paraît 
seule  depuis  longtemps  dans  notre  loge  aux  Italiens;  vous  voulez  tuer,  brvder  le 
temps  jusqu’à  demain...  Voiei  une  occasion  excellente  :  il  est  deux  heures...  à 
trois  heures  et  demie  ma  nièce  est  ici  en  voiture;  la  journée  est  splendide;...  il  y 
aura  un  monde  fou  au  bois  de  Boulogne  ;  vous  faites  une  charmante  promenade  ; 
on  vous  voit  déjà  là;...  puis,  le  grand  air,  le  mouvement  calmeront  votre  fièvre  de 
bonheur...  Et  ce  soir, c’est  làque  commence  ma  magie,  je  vous  conduis  dans  l’Inde. 

—  Dans  l’Inde?... 

—  Au  milieu  de  l’une  de  ces  forêts  sauvages  où  l’on  entend  rugir  les  lions,  les 
panthères  et  les  tigres...  Ce  combat  héroïque  qui  vous  a  tant  émue  tout  à  l’heure... 
nous  l’aurons,  sous  nos  yeux,  réel  et  terrible... 

—  Franchement,  mon  cher  comte,  c’est  une  plaisanterie. 

—  Pas  du  tout,  je  vous  promets  de  vous  faire  voir  de  véritables  bêtes  farouches, 
redoutables  hôtes  du  pays  de  notre  demi-dieu,...  tigres  grondants,...  lions  rugis¬ 
sants...  Cela  ne  vaudra-t-il  pas  vos  livres? 

—  Mais  encore... 

—  Allons,  il  faut  vous  donner  le  seeret  de  mon  pouvoir  surnaturel  ;  au  retour 
de  votre  promenade,  vous  dinez  chez  ma  nièce,  etnous  allons  ensuite  à  un  specta¬ 
cle  fort  curieux  qui  se  donne  à  la  Porte-Saint-Martin...  Un  dompteur  de  bêtes  des 
plus  extraordinaires  y  montre  des  animaux  parfaitement  féroces  au  milieu  d’une 
forêt  (ici  seulement  commence  l’illusion)  et  simule  avec  eux,  tigres,  lions  et  pan¬ 
thères,  des  combats  formidables.  Tout  Paris  court  à  ces  représentations,  et  tout 
Paris  vous  y  verra  plus  belle  et  plus  charmante  que  jamais. 

—  J’accepte,  j’accepte,  —  dit  Adrienne  avec  une  joie  d’enfant.  —  Oui...  vous 
avez  raison...  j’éprouverai  un  plaisir  étrange  à  voir  ces  monstres  farouches,  qui 
me  rappelleront  ceux  que  mon  demi-dieu  a  si  héroïquement  combattus.  J’accepte 
encore,  parce  que,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  brûle  du  désir  d’être  trou¬ 
vée  belle...  même  par  tout  le  monde...  J’accepte...  enfin...  parce  que...  » 

Mademoiselle  de  Cardoville  fut  interrompue,  d'abord  par  un  léger  coup  frappé 
à  la  porte  ;  puis  par  Florine,  qui  entra  en  annonçant  M.  Bodin. 

III. 
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odin  entra.  D’un  coup  d’œil  rapide  jeté  sur  made¬ 
moiselle  de  Cardoville  et  sur  M.  de  Montbron,  il  de¬ 
vina  qu’il  allait  se  trouver  dans  une  position  diffi¬ 
cile.  En  effet  rien  ne  semblait  moins  rassurant  pour 
lui  que  la  contenance  d’Adrienne  et  du  comte. 

Celui-ci,  lorsqu’il  n’aimait  pas  les  gens,  manifes¬ 
tait,  nous  l’avons  dit,  son  antipathie  par  des  façons 
d’une  impertinence  agressive ,  d’ailleurs  soutenue 
par  bon  nombre  de  duels;  aussi,  à  la  vue  de  Rodin, 
ses  traits  prirent  soudain  une  expression  insolente 
et  dure.  Accoudé  à  la  cheminée  et  causant  avec 
Adrienne,  il  tourna  dédaigneusement  la  tète  par¬ 
dessus  son  épaule  sans  répondre  au  profond  salut 
du  jésuite. 

A  la  vue  de  cet  homme,  mademoiselle  de  Cardo¬ 
ville  SC  sentit  presque  surprise  de  n’éprouver  au¬ 
cun  mouvement  d’irritation  ou  de  haine.  La  brillante  flamme  qui  brûlait  dans 
son  cœur  le  purifiait  de  tout  sentiment  vindicatif.  Elle  sourit  au  contraire, 
car  jetant  un  fier  et  doux  regard  sur  le  Bacchus  indien,  puis  sur  elle- même, 
elle  se  demandait  ce  que  deux  êtres  si  jeunes,  si  beaux,  si  libres,  si  amoureux, 
pouvaient  avoir  à  cette  heure  à  redouter  de  ce  vieux  homme  crasseux,  à  mine 
ignoble  et  basse,  qui  s’avançait  tortueusement  avec  ses  circonvolutions  de  rep¬ 
tile,  En  un  mot,  loin  de  ressentir  de  la  colère  ou  de  l’aversion  contre  Rodin, 
la  jeune  fille  n’éprouva  qu’un  accès  de  gaieté  moqueuse,  et  scs  grands  yeux,  déjà 
étincelants  de  félicité,  pétillèrent  bientôt  de  malice  et  d’ironie. 

Rodin  se  sentit  mal  à  l’aise.  Les  gens  de  sa  robe  préfèrent  de  beaucoup  les  en¬ 
nemis  violents  aux  ennemis  moqueurs;  tantôt  ils  échappent  aux  colères  déchaî¬ 
nées  contre  eux  en  se  jetant  à  genoux,  en  pleurant,  gémissant,  en  se  frappant  la 
poitrine  ;  tantôt,  au  contraire,  ils  les  bravent  en  se  redressant  armés  et  implaca¬ 
bles;  mais  devant  la  raillerie  mordante  ils  se  déconcertent  aisément.  Ainsi  fut-il 
de  Rodin;  il  pressentit  que,  placé  entre  Adrienne  de  Cardoville  et  M,  de  Mont¬ 
bron,  il  allait  avoir,  ainsi  qu’on  dit  vulgairement,  un  fort  mauvais  quart  d’heure 
à  passer. 


CHAPITRE  V.  -  EXÉCUTION. 


2I‘» 

Le  comte  ouvrit  le  feu.  Tournant  la  lètc  par-dessus  son  épaule,  il  dit  à  Rodin  ; 
<(  AhI...  ah!...  vous  voici,  monsieur  riiomme  de  bien? 

—  Approchez...  monsieur,  approchez  donc,  —  reprit  Adrienne  avec  un  sourire 
moqueur; — vous,  la  perle  des  amis,  vous,  le  modèle  des  philosophes...  vous,  l'en¬ 
nemi  déclaré  de  toute  fourberie,  de  tout  mensonge,  j’ai  mille  compliments  à  vous 
faire... 

—  .l’accepte  tout  de  vous,  ma  chère  demoiselle,...  même  des  compliments  im¬ 
mérités,  —  dit  le  Jésuite  en  s’elforçant  de  sourire,  et  découvrant  ainsi  ses  vilaines 
dents  jaunes  et  déchaussées; — mais  puis-je  savoir  ce  qui  me  mérite  vos  compli¬ 
ments? 

—  Votre  pénétration,  monsieur...  car  elle  est  rare,  —  dit  Adrienne. 

—  Et  moi,  monsieur,  — dit  le  comte,  — je  rends  hommage  à  votre  véracité... 
non  moins  rare,...  trop  rare...  peut-être. 

—  Moi,  pénétrant!  en  quoi,  ma  chère  demoiselle?  —  dit  froidement  Rodin,  — 
moi  véridique!  en  quoi,  monsieur  le  comte?  —  ajouta-t-il  en  se  tournant  ensuite 
vers  M.  de  Montbron. 

—  En  quoi...  monsieur?  —  dit  Adrienne,  — mais  vous  avez  deviné  un  secret 
entouré  de  difficultés,  de  mystères  sans  nombre.  En  un  mot,  vous  avez  su  lire  au 
plus  profond  du  cœur  d’une  femme  .. 

—  Moi,  ma  chère  demoiselle?... 

—  Vous-même,  monsieur;  et  réjouissez-vous,...  votre  pénétration  a  eu  les  plus 
heureux  résultats. 

—  Et  votre  véracité  a  fait  merveille,...  —  ajouta  le  comte. 

— 11  est  doux  au  cœur  de  bien  agir,  même  sans  le  savoir,  —  dit  Rodin  se  te¬ 
nant  toujours  sur  la  défensive  et  épiant  tour  à  tour  d’un  œil  oblique  le  comte  et 
Adrienne;  —  mais  pourrai-je  savoir  ce  dont  on  me  loue... 

—  La  reconnaissance  m’oblige  à  vous  en  instruire,  monsieur,  —  dit  Adrienne 
avec  malice  ;  —  vous  avez  découvert  et  dit  au  prince  Djalma  que  j’aimais  passion¬ 
nément...  quelqu’un...  Eh  bien!...  glorifiez  votre  pénétration...  c'était  vrai... 

—  Vous  avez  découvert  et  dit  à  mademoiselle  que  le  prince  Djalma  aimait  pas¬ 
sionnément...  quelqu’un, — reprit  le  comte; — eh  bien!  glorifiez  votre  pénétration, 
mon  cher  monsieur...  c’était  vrai.  » 

Rodin  resta  confondu,  interdit. 

M  Ce  quelqu’un  que  j'aimais  si  passionnément,  —  dit  Adrienne,  —  c'était  le 
prince... 

—  Cette  personne  que  le  prince  aimait  si  passionnément,  —  reprit  le  comte, — 
c’était  mademoiselle.  » 

Ces  révélations,  gravement  inquiétantes  et  faites  coup  sur  coup,  abasourdirent 
Rodin;  il  resta  muet,  effrayé,  songeant  à  l’avenir. 

«  Comprenez-vous  maintenant,  monsieur,  notre  gratitude  envers  vous?  —  re¬ 
prit  Adrienne  d’un  ton  de  plus  en  plus  railleur.  —  Grâce  à  votre  sagacité,  grâce 
au  touchant  intérêt  que  vous  nous  portiez,  nous  vous  devons,  le  prince  et  moi, 
d'être  éclairés  sur  nos  sentiments  mutuels.  » 

Le  jésuite  reprit  peu  à  peu  son  sang-froid,  et  son  calme  apparent  irrita  fort 
M.  de  Montbron,  qui,  sans  la  présence  d’Adrienne,  eût  donné  un  tout  autre  tour 
au  persiflage. 

«  Il  y  a  erreur,  —  dit  Rodin,  —  dai\s  cc  que  vous  me  faites  l'honneur  de  m’ap- 
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prendre,  ma  chère  demoiselle.  Je  n’ai  de  ma  \ie  parlé  du  sentiment  on  ne  peut 
plus  convenable  et  respectable,  d’ailleurs,  que  vous  auriez  pu  avoir  pour  le  prince 
Djalma... 

—  Il  est  vrai, — reprit  Adrienne, — par  un  scrupule  de  discrétion  exquise,  lors¬ 
que  vous  me  parliez  du  profond  amour  que  le  prince  Djalma  ressentait...  vous 
poussiez  la  réserve,  la  délicatesse  jusqu’à  me  dire  que...  ce  n’était  pas  moi  qu’il 
aimait... 

—  Et  le  même  scrupule  vous  faisait  dire  au  prince  que  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  aimait  passionnément  quelqu’un...  qui  n’était  pas  lui... 

—  Monsieur  le  comte, — reprit  sèchement  Rodin, — je  ne  devrais  pas  avoir 
besoin  de  vous  dire  que  j’éprouve  assez  peu  le  besoin  de  me  mêler  d’intrigues 
amoureuses. 

—  Allons  donc!  c’est  modestie  ou  amour-propre,  —  dit  insolemment  le  comte. 
—  Dans  votre  intérêt,  de  grâce,  pas  de  maladresse  pareille...  Si  on  vous  prenait 
au  mol?...  Si  ça  se  répandait?...  Soyez  donc  meilleur  ménager  des  honnêtes  pe¬ 
tits  métiers  que  vous  faites  sans  doute... 

—  11  en  est  un,  du  moins,  —  dit  Rodin  en  se  redressant  aussi  agressif  que  M.  de 
Monlbron,  —  dont  je  vous  devrai  le  rude  apprentissage,  monsieur  le  comte,  c’est 
le  pesant  métier  d’être  votre  auditeur. 


—  Ah  çà!  cher  monsieur,  —  reprit  le  comte  avec  dédain,  — est-ce  que  vous 
ignorez  qu’il  y  a  toutes  sortes  de  moyens  de  châtier  les  impertinents  et  les  fourbes?... 
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—  Mou  clier  comte  1...  »  dit  Adrienne  à  M.  de  Moiitbron  d'un  ton  de  re¬ 
proche. 

Rodin  reprit  avec  un  flegme  parfait  :  «  Je  ne  vois  pas  trop,  monsieur  le  comte, 
1“  ce  qu’il  y  a  de  courageux  à  menacer  et  à  appeler  impertinent  un  pauvre  vieux 
bonhomme  comme  moi; 

—  Monsieur  Rodin,  —  dit  le  comte  en  interrompant  le  jésuite,  —  1“  un  pauvre 
vieux  bonhomme  comme  vous,  qui  fait  le  mal  en  se  retranchant  derrière  sa  vieil¬ 
lesse  qu’il  déshonore,  est  à  la  fois  lâche  et  méchant;  il  mérite  un  double  châti¬ 
ment;  2®  quant  à  l’âge,  je  ne  sache  pas  que  les  louvetiers  et  les  gendarmes  s’in¬ 
clinent  avec  respect  devant  le  pelage  gris  des  vieux  loups,  et  les  cheveux  blancs 
des  vieux  eoquins;  qu’en  pensez-vous,  cher  monsieur?  » 

Rodin,  toujours  impassible,  souleva  sa  flasque  paupière,  attacha  une  seconde  à 
peine  son  petit  œil  de  reptile  sur  le  comte,  et  lui  lança  un  regard  rapide,  froid  et 
aigu  comme  un  dard  puis  la  paupière  livide  retomba  sur  la  morne  prunelle  de 
cet  homme  à  face  de  cadavre. 

«  N’ayant  pas  l’inconvénient  d’être  un  vieux  loup,  et  encore  moins  un  vieux 
coquin,  —  reprit  paisiblement  Rodin,  —  vous  me  permettrez,  monsieur  le  comte, 
de  ne  pas  trop  m’inquiéter  des  poursuites  des  louvetiers  et  des  gendarmes  ;  quant 
aux  reproches  que  l’on  me  fait,  j’ai  une  manière  bien  simple  de  répondre,  je  ne 
dis  pas  de  me  justifier  ;...  je  ne  me  justifie  jamais. 

—  Vraiment  !  —  dit  le  comte. 

—  Jamais,  —  reprit  froidement  Rodin  ;  —  mes  actes  se  chargent  de  cela  :  je 
répondrai  donc  simplement  que,  voyant  l'impression  profonde,  violente,  presque 
effrayante,  causée  par  mademoiselle  sur  le  prince... 

—  Que  cette  assurance  que  vous  me  donnez  de  l’amour  du  prince, — dit  Adrienne 
avec  un  sourire  enchanteur  et  en  interrompant  Rodin,  —  vous  absolve  du  mal 
que  vous  avez  voulu  me  faire...  La  vue  de  notre  prochain  bonheur...  sera  votre 
seule  punition. 

—  Peut-être  n’ai-je  pas  besoin  d’absolution  ou  de  punition,  car,  ainsi  que  j’ai 
eu  l’honneur  de  le  faire  observer  à  monsieur  le  comte,  ma  chère  demoiselle,  l’ave¬ 
nir  justifiera  mes  actes...  Oui,  j’ai  dû  dire  au  prince  que  vous  aimiez  une  autre 
personne  que  lui,  de  même  que  j’ai  dû  vous  dire  qu’il  aimait  une  autre  personne 
que  vous...  et  cela  dans  votre  intérêt  mutuel...  Que  mon  attachement  pour  vous 
m’ait  égaré...  cela  se  peut,  je  ne  suis  pas  infaillible...  mais  après  ma  conduite  pas¬ 
sée  envers  vous,  ma  chère  demoiselle,  j’ai  peut-être  le  droit  de  m’étonner  d’être 
traité  ainsi...  Ceci  n’est  pas  une  plainte...  Si  je  ne  me  justifie  jamais...  je  ne  me 
plains  jamais  non  plus... 

—  Voilà  parbleu  quelque  chose  d'héroïque,  mon  cher  monsieur,  —  dit  le  comte, 
—  vous  daignez  ne  pas  vous  plaindre  ou  vous  justifier  du  mal  que  vous  faites. 

—  Du  mal  que  je  fais?  —  Et  Rodin  regarda  fixement  le  comte.  —  Jouons-nous 
aux  énigmes? 

—  Et  qu’est-ce  donc,  monsieur,  — s’écria  le  comte  avec  indignation,  — que  d’a¬ 
voir,  par  vos  mensonges,  plongé  le  prince  dans  un  désespoir  si  affreux,  qu’il  a 
voulu  deux  fois  attenter  à  ses  jours;  qu’est-ce  donc  d’avoir  aussi,  par  vos  men¬ 
songes,  jeté  mademoiselle  dans  une  erreur  si  cruelle  et  si  complète,  que,  sans  la 
résolution  que  j’ai  prise  aujourd'hui,  cette  erreur  durerait  encore  et  aurait  eu  les 
suites  les  plus  funestes? 
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—  Et  pourriez-vous  me  faire  l'honneur  de  me  dire,  monsieur  le  comte,  quel  in¬ 
térêt  j’ai,  moi,  à  ces  désespoirs,  à  ces  erreurs,  en  admettant  même  que  j’aie  voulu 
les  causer? 

—  Un  grand  intérêt  sans  doute,  —  dit  durement  le  comte,  —  et  d’autant  plus 
dangereux,  qu’il  est  plus  caché;  car  vous  êtes  de  ceux,  je  le  vois,  à  qui  le  malheur 
d’autrui  doit  rapporter  plaisir  et  profit. 

—  C’est  trop,  monsieur  le  comte,  je  me  contenterais  du  profit,  —  dit  Rodin  en 
s’inclinant. 

—  Votre  impudent  sang-froid  ne  me  donnera  pas  le  change,  tout  ceci  est  grave, 

—  reprit  le  comte. — 11  est  impossible  qu’une  si  perfide  fourberie  soit  un  acte  isolé... 
Qui  sait  si  ce  n’est  pas  là  encore  un  des  elfets  de  la  haine  que  madame  de  Saint- 
Dizier  porte  à  mademoiselle  de  Cardoville?  » 

Adrienne  avait  écouté  la  discussion  précédente  avec  une  attention  profonde. 
Tout  à  coup,  elle  tressaillit  comme  éclairée  par  une  révélation  soudaine. 

Après  un  moment  de  silence,  elle  dit  à  Rodin,  sans  amertume,  sans  colère,  mais 
avec  un  calme  rempli  de  douceur  et  de  sérénité  :  «  On  dit,  monsieur,  que  l’amour 
heureux  fait  des  prodiges...  .le  serais  tentée  de  le  croire,  car,  après  quelques  mi¬ 
nutes  de  réflexion  et  en  me  rappelant  certaines  circonstances,  voici  que  votre  con¬ 
duite  m’apparait  sous  un  jour  tout  nouveau. 

—  Quelle  serait  donc  cette  nouvelle  perspective,  ma  chère  demoiselle  ? 

—  Pour  que  vous  soyez  à  mon  point  de  vue,  monsieur,  permettez-moi  d’insis¬ 
ter  sur  quelques  faits :1a  Mayeux  m’était  généreusement  dévouée;  elle  m’avait 
donné  des  preuves  irrécusables  d’attachement;  son  esprit  valait  son  noble  cœur;... 
mais  elle  ressentait  pour  vous  un  éloignement  invincible;  tout  à  coup  elle  dispa¬ 
raît  mystérieusement  de  chez  moi,...  et  il  n’a  pas  tenu  à  vous  que  j’aie  sur  elle 
d’odieux  soupçons.  IM.  de  Monthron  a  pour  moi  une  affection  paternelle,  mais,  je 
dois  vous  l’avouer,  peu  de  sympathie  pour  vous  ;  aussi,  vous  avez  tâché  de  jeter 
ta  défiance  entre  lui  et  moi...  Enfin,  le  prince  Djalma  éprouve  un  sentiment  pro¬ 
fond  pour  moi...  et  vous  employez  la  fourberie  la  plus  perfide  pour  tuer  ce  senti¬ 
ment;  dans  quel  but  agissez-vous  ainsi?...  je  l’ignore  ;...  mais,  à  coup  sûr,  il  m’est 
hostile. 

—  11  me  semble,  mademoiselle,  —  dit  sévèrement  Rodin,  —  qu’à  votre  igno¬ 
rance  se  joint  l’oubli  des  services  rendus. 

—  Je  ne  veux  pas  nier,  monsieur,  que  vous  m’ayez  retirée  de  la  maison  de 
M.  Raleinier;  mais,  en  définitive,  quelques  jours  plus  tard,  j’étais  infailliblement 
délivrée  par  M.  de  Montbron  que  voici... 

—  Vous  avez  raison,  ma  chère  enfant,  —  dit  le  comte,  —  il  se  pourrait  bien  que 
l’on  ait  voulu  se  donner  le  mérite  de  ce  qui  devait  bientôt  forcément  arriver  grâce 
à  vos  vrais  amis. 

—  Vous  vous  noyez,  je  vous  sauve,  vous  m’êtes  reconnaissante?...  Erreur, 

—  dit  Rodin  avec  amertume;  —  un  autre  passant  vous  aurait  sans  doute  sauvée 
plus  tard. 

—  La  comparaison  manque  un  peu  de  justesse,  — dit  Adrienne  en  souriant; 

—  une  maison  de  santé  n’est  pas  un  fleuve,  et,  quoique  je  vous  croie  maintenant 
très-capable,  monsieur,  de  nager  entre  deux  eaux,  la  natation  vous  a  été  inutile 
en  celte  circonstance...  et  vous  m’avez  simplement  ouvert  une  porte...  qui  devait 
inévitablement  s’ouvrir  plus  tard. 
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—  Très-bien  !  ma  chère  enlanl,  —  dit  le  comte  en  riant  aux  éclats  de  la  réponse 
d’Adrienne. 

—  Je  sais,  monsieur,  que  vos  excellents  soins  ne  se  sont  pas  étendus  qu’à  moi... 
I.es  tilles  de  M.  le  maréchal  Simon  lui  ont  été  ramenées  par  vous  ;...  mais  il  est  à 
croire  que  les  réclamations  de  M.  le  maréchal  duc  de  Ligny,  au  sujet  de  ses  en¬ 
fants,  n’eussent  pas  été  vaines.  Vous  avez  été  jusqu’à  rendre  à  un  vieux  soldat 
sa  croix  impériale,  véritable  relique  sacrée  pour  lui;  c’est  très  touchant...  Vous 
avez  enfin  démasqué  l’abbé  d’Aigrigny  et  M.  Baleinier...  mais  j’étais  moi-même 
décidée  à  les  démasquer...  Du  reste  tout  ceci  prouve  que  vous  êtes,  monsieur,  un 
homme  d’infiniment  d’esprit... 

—  AhI  mademoiselle!  —  fit  humblement  Bodin. 

—  Bempli  de  ressources  et  d’invention... 

—  Ah  I  mademoiselle!... 

—  Ce  n’est  pas  ma  faute  si  dans  notre  long  entretien  chez  M.  Baleinier  vous 
avez  trahi  cette  supériorité  qui  m’a  frappée,  je  l’avoue,  profondément  frappée... 
et  dont  vous  semblez  assez  embarrassé  à  celte  heure...  Que  voulez- vous,  mon¬ 
sieur,  il  est  bien  difficile  à  un  rare  esprit  comme  le  vôtre  de  garder  l’incognito. 
Cependant,  comme  il  se  pourrait  que  par  des  voies  différentes,  oh!  très-différentes, 
—  ajouta  la  jeune  fille  avec  malice,  —  nous  concourions  au  même  but...  (tou¬ 
jours  selon  notre  entretien  de  chez  M.  Baleinier),  je  veux,  dans  l’intérêt  de  notre 
communion  future,  comme  vous  disiez,  vous  donner  un  conseil...  et  vous  parler 
franchement.  » 

Bodin  avait  écouté  mademoiselle  de  Cardoville  avec  une  apparente  impassibilité, 
tenant  son  chapeau  sous  son  bras,  ses  mains  croisées  sur  son  gilet  et  faisant  tour¬ 
ner  ses  pouces.  La  seule  marque  extérieure  du  trouble  terrible  où  le  jetaient  les 
calmes  paroles  d’Adrienne  fut  que  les  paupières  livides  du  jésuite,  hypocritement 
abaissées,  devinrent  peu  à  peu  très-rouges,  tant  le  sang  y  affluait  violemment. 

Il  répondit  néanmoins  à  mademoiselle  de  Cardoville  d’une  voix  assurée  et  en 
s’inclinant  profondément  :  «  Un  bon  conseil  et  une  franche  parole  sont  choses 
toujours  excellentes... 

—  Voyez-vous,  monsieur,  —  reprit  Adrienne  avec  une  légère  exaltation,  — 
l’amour  heureux  donne  une  telle  pénétration,  une  telle  énergie,  un  tel  courage, 
que  les  périls,  on  s’en  joue,...  les  embûches,  on  les  découvre,...  les  haines,  on 
les  brave.  Croyez-moi,  la  divine  clarté  qui  rayonne  autour  de  deux  coeurs  bien 
aimants  suffit  à  dissiper  toutes  les  ténèbres,  à  éclairer  tous  les  pièges.  Tenez... 
dans  l’Inde,...  excusez  celte  faiblesse,...  j’aime  beaucoup  à  parler  de  l’Inde,  — 
ajouta  la  jeune  fille  avec  un  sourire  d’une  grâce  et  d’une  finesse  indicibles,  —  dans 
l’Inde  les  voyageurs,  pour  assurer  leur  tranquillité  pendant  la  nuit,  allument  un 
grand  feu  autour  de  leur  ajoupa  (pardon  encore  de  celte  teinte  de  couleur  locale), 
et  aussi  loin  que  s’étend  l’auréole  lumineuse  elle  met  en  fuite  par  sa  seule  clarté 
tous  les  reptiles  impurs,  venimeux,  que  la  lumière  effraie  et  qui  ne  vivent  que 
dans  les  ténèbres. 

—  Le  sens  de  la  comparaison  m’a  jusqu’ici  échappé,  —  dit  Bodin  en  continuant 
de  faire  tourner  ses  pouces  et  en  soulevant  à  demi  ses  paupières  de  plus  en  plus 
injectées. 

—  Je  vais  parler  plus  clairement,  —dit  Adrienne  en  souriant.  — Supposez, 
monsieur,  que  le  dernier...  service  que  vous  venez  de  rendre  à  moi  et  au  prince. 
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car  vous  ne  procédez  que  par  services  rendus...  cela  est  fort  neuf  et  fort  habile,... 
je  le  reconnais... 

—  Bravo,  ma  chère  enfant,  —  dit  le  comte  avec  joie,  —  l'exécution  sera  com¬ 
plète. 

—  AhI...  c’est  une  exécution?  —  dit  Bodin  toujours  impassible. 

—  Non,  monsieur,  —  reprit  Adrienhe  en  souriant,  —  c’est  une  simple  con¬ 
versation  entre  une  pauvre  jeune  fille  et  un  vieux  philosophe  ami  du  bien.  Sup¬ 
posez  donc  que  les  fréquents...  services  que  vous  avez  rendus  à  moi  et  aux  miens 
m’aient  tout  à  coup  ouvert  les  yeux,  ou  plutôt,  —  ajouta  la  jeune  fille  d’un  ton 
grave,  —  supposez  que  Dieu,  qui  donne  à  la  mère  l’instinct  de  défendre  son  en¬ 


fant...  m’ait  donné  à  moi,  avec  mon  bonheur,  l’instinct  de  conservation  de  ce 
bonheur,  et  que  je  ne  sais  quel  pressentiment,  en  éclairant  mille  circonstances 
jusqu’alors  obscures,  m’ait  tout  à  coup  révélé  qu’au  lieu  d’étre  mon  ami  vous  êtes 
peut-être  l’ennemi  le  plus  dangereux  de  moi  et  de  ma  famille. 

—  Ainsi  nous  passons  de  l’exécution  aux  suppositions,  —  dit  Bodin  toujours 
imperturbable. 

—  Et  de  la  supposition,...  monsieur,  puisqu’il  faut  le  dire,  à  la  certitude,  — 
reprit  Adrienne  avec  une  fermeté  digne  et  sereine.  —  Oui,  maintenant  je  le  crois, 
j’ai  été  quelque  temps  votre  dupe...  et  je  vous  le  dis  sans  haine,  sans  colère,  mais 
avec  regret,  monsieur,  il  est  pénible  de  voir  un  homme  de  votre  intelligence,  de 
votre  esprit...  s’abaisser  à  de  telles  machinations...  et,  après  avoir  fait  jouer  tant 
de  ressorts  diaboliques,  n’arriver  enfin  qu’au  ridicule...  Car  est-il  rien  de  plus 
ridicule  pour  un  bomme  comme  vous  que  d’être  vaincu  par  une  jeune  fille  qui  n’a 
pour  arme,  pour  défense,  pour  lumières...  que  son  amour!...  En  un  mot,  mon¬ 
sieur,  je  vous  regarde  dès  aujourd’hui  comme  un  ennemi  implacable  et  dangereux  ; 
car  j’entrevois  votre  but  sans  deviner  par  quels  moyens  vous  voulez  l’atteindre  : 
sans  doute  ces  moyens  seront  dignes  du  passé.  Eh  bien  !  malgré  tout  cela,  je  ne  vous 
crains  pas  ;  dès  demain  ma  famille  sera  instruite  de  tout,  et  une  union  active,  intel¬ 
ligente,  résolue,  nous  tiendra  bien  en  garde  :  car  il  s’agit  nécessairement  de  cet 
énorme  héritage  qu’on  a  déjà  failli  nous  ravir.  IMaintenant  quels  rapports  peut-il 
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y  avoir  entre  les  griefs  que  je  vous  reproche  et  la  fin  toute  pécuniaire  que  l’on  se 
propose?...  .le  l’ignore  absolument;...  mais,  vous  me  l’avez  dit  vous-méme,  mes 
ennemis  sont  si  dangereusement  habiles,  leurs  ruses  toujours  si  détournées,  (ju’il 
faut  s’attendre  à  tout,  prévoir  tout  :  je  me  souviendrai  de  la  leçon...  Je  vous  ai 
promis  de  la  franchise,  monsieur;  en  voilà,  je  suppose. 

—  Cela  serait  du  moins  imprudent...  comme  la  franchise,  si  j’étais  votre  en¬ 
nemi,  —  dit  Rodin  toujours  impassible.  —  Mais  vous  m’aviez  aussi  promis  un 
conseil,  ma  chère  demoiselle. 

—  Le  conseil  sera  bref  ;  n’essayez  pas  de  lutter  contre  moi,  parce  qu’il  y  a, 
voyez-vous,  ((uelque  chose  de  plus  fort  que  vous  et  les  vôtres  :  c’est  une  femme 
qui  défend  son  bonheur.  » 

Adrienne  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  confiance  si  souveraine;  son 
beau  regard  étincelait,  pour  ainsi  dire,  d’une  félicité  si  intrépide,  que  Rodin,  mal¬ 
gré  sa  flegmatique  audace,  fut  un  moment  effrayé. 

Cependant  il  ne  parut  nullement  déconcerté,  et,  après  un  moment  de  silence,  il 
reprit  avec  un  air  de  compassion  presque  dédaigneuse  ;  «  Ma  chère  demoiselle, 
nous  ne  nous  reverrons  jamais,  c’est  probable;...  rappelez-vous  seulement  une 
chose  que  je  vous  répète  :  je  ne  me  justifie  jamais;  l’avenir  se  charge  de  cela... 
Sur  ce,  ma  chère  demoiselle,  je  suis,  nonobstant,  votre  très-dévoué  serviteur... 
—  Et  il  salua.  —  Monsieur  le  comte...  à  vous  rendre  mes  respectueux  devoirs,  » 
ajouta-t-il  en  s’inclinant  devant  M.  de  Montbron  plus  humblement  encore,  et 
il  sortit. 

A  peine  Rodin  fut-il  sorti,  qu’ Adrienne  courut  à  son  bureau  et  écrivit  quelques 
mots  à  la  hâte,  cacheta  son  billet,  et  dit  à  M.  de  Montbron  ;  «  Je  ne  verrai  pas  le 
prince  avant  demain,...  autant  par  superstition  de  cœur,  que  parce  qu’il  est  né¬ 
cessaire  pour  mes  projets  que  cette  entrevue  soit  entourée  de  quelque  solennité... 
Vous  saurez  tout;...  mais  je  veux  lui  écrire  à  finstant  :...  car,  avec  un  ennemi 
tel  queM.  Rodin,  il  faut  tout  prévoir... 

—  Vous  avez  raison,  ma  chère  enfant,...  celte  lettre,  vite...  » 

Adrienne  la  lui  donna. 

«  Je  lui  en  dis  assez  pour  calmer  sa  douleur...  et  pas  assez  pour  m’ôter  le  déli¬ 
cieux  bonheur  de  la  surprise  que  je  lui  ménage  demain. 

—  Tout  cela  est  rempli  de  raison  et  de  cœur;  je  cours  chez  le  prince  lui  faire 
remettre  votre  billet...  Je  ne  le  verrai  pas;  je  ne  pourrais  répondre  de  moi...  Ah 
çà!  notre  promenade  de  tantôt,  notre  spectacle  de  ce  soir  tiennent  toujours? 

—  Certainement,  j’ai  plus  que  jamais  besoin  de  m’étourdir  jusqu’à  demain; 
puis,  je  le  sens,  le  grand  air  me  fera  du  bien,  cet  entretien  avec  M.  Rodin  m’a  un 
peu  animée. 

—  Le  vieux  misérable  I...  Mais...  nous  en  reparlerons...  Je  cours  chez  le 
prince...  et  je  reviens  vous  prendre  avec  madame  de  Morinval  pour  aller  aux 
Champs-Elysées.  » 

Et  le  comte  de  Montbron  sortit  précipitamment,  aussi  joyeux  qu’il  était  entré 
triste  et  désolé. 
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eux  heures  environ  s’étaient  passées  depuis  l’en¬ 
tretien  de  Rodin  et  de  mademoiselle  de  Cardoville  ; 
de  nombreux  promeneurs,  attirés  aux  Champs- 
Elysées  par  la  sérénité  d’un  beau  jour  de  printemps 
(le  mois  de  mars  touchait  à  sa  fin),  s’arrêtaient 
pour  admirer  un  ravissant  attelage. 

Qu’on  se  figure  une  calèche  bleu  lapis,  à  train 
blanc  aussi  rechampi  de  bleu ,  attelée  de  quatre 
superbes  chevaux  de  sang  bai  doré,  à  crins  noirs, 
aux  harnais  étincelants  d’ornements  d’argent,  et 
menés  en  Daumont  par  deux  petits  postillons  de 
taille  parfaitement  égale,  portant  cape  de  velours 
noir,  veste  de  Casimir  bleu  clair  à  collet  blanc, 
culotte  de  peau  et  bottes  à  revers;  deux  grands 
valets  de  pied  poudrés,  à  livrée  également  bleu 
clair,  à  collet  et  parements  blancs,  étaient  assis 
sur  le  siège  de  derrière.  On  ne  pouvait  rien  voir 
de  mieux  conduit,  de  mieux  attelé;  les  chevaux 
pleins  de  race,  de  vigueur  et  de  feu,  habilement 
menés  par  les  postillons,  marchaient  d’un  pas  singulièrement  égal,  se  cadençant 
avec  grâce,  mordant  leur  frein  couvert  d’écume,  et  secouant  de  temps  à  autre 
leurs  cocardes  de  soie  bleue  et  blanche  à  rubans  flottants,  au  centre  desquelles 
s’épanouissait  une  belle  rose. 

Un  homme  à  cheval,  mis  avec  une  élégante  simplicité,  suivant  fautre  côté  de 
l’avenue,  contemplait  avec  une  sorte  d’orgueilleuse  satisfaction  cet  attelage  qu’il 
avait  pour  ainsi  dire  créé;  cet  homme  était  M.  de  Bonneville,  Y  écuyer  d’Adrienne, 
comme  disait  M.  de  Montbron,  car  celte  voiture  était  celle  de  la  jeune  fille. 

Un  changement  avait  eu  lieu  dans  le  proyranimc  de  la  journée  magique. 

M.  de  Montbron  n’avait  pu  remettre  à  Djabna  le  billet  de  mademoiselle  de  Car¬ 
doville,  le  prince  étant  parti  dès  le  malin  à  la  campagne  avec  le  maréchal  Simon, 
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avait  (lit  Faringhea  ;  niais  il  devait  être  de  retour  dans  la  soirée,  et  la  lettre  lui 
serait  remise  à  son  arrivée. 

Complètement  rassurée  sur  Djalma,  sachant  qu’il  trouverait  quehiues  lignes 
qui,  sans  lui  apprendre  le  bonheur  qui  l'attendait,  le  lui  feraient  du  moins  pres¬ 
sentir,  Adrienne,  écoutant  le  conseil  de  M.  de  Monlhron,  était  allée  à  la  prome¬ 
nade  dans  sa  voiture  à  elle,  afin  de  bien  constater  aux  yeux  du  monde  qu’elle 
était  bien  décidée,  malgré  les  bruits  perfides  répétés  par  madame  de  Saint-Dizier, 
à  ne  rien  changer  dans  sa  résolution  de  vivre  seule  et  d’avoir  sa  maison. 

Adrienne  portait  une  petite  capote  blanche  à  demi-voile  de  blonde,  qui  enca¬ 
drait  sa  figure  rose  et  ses  cheveux  d’or  ;  sa  robe  montante  de  velours  grenat  dispa¬ 
raissait  presque  sous  un  grand  châle  de  cachemire  vert.  La  jeune  marquise  de 
Morinval,  aussi  fort  jolie,  fort  élégante,  était  assise  à  sa  droite;  M.  de  Montbron 
occupait  en  face  d’elles  deux  le  devant  de  la  calèche. 

Ceux  qui  connaissent  le  monde  parisien,  ou  plutôt  celte  imperceptible  fraction 
du  monde  parisien  qui,  pendant  une  heure  ou  deux,  s’en  va  par  chaque  beau  jour 
de  soleil  aux  Champs-Elysées  pour  voir  et  pour  être  vue,  comprendront  que  la  pré¬ 
sence  de  mademoiselle  de  Cardoville  sur  cette  brillante  promenade  dut  être  un 
événement  extraordinaire,  quelque  chose  d’inouï.  Ce  que  l’on  appelle  le  monde  ne 
pouvait  en  croire  ses  yeux  en  voyant  cette  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  riche  à 
millions,  appartenant  à  la  plus  haute  noblesse,  venir  pour  ainsi  dire  constater  aux 
yeux  de  tous,  en  se  montrant  dans  sa  voiture,  qu’en  effet  elle  vivait  entièrement 
libre  et  indépendante,  contrairement  à  tous  les  usages,  à  toutes  les  convenances. 
Cette  sorte  d’émancipation  semblait  quelque  chose  de  monstrueux,  et  l’on  était 
presque  étonné  de  ce  que  le  maintien  de  la  jeune  fille,  rempli  de  grâce  et  de  di¬ 
gnité,  démentit  complètement  les  calomnies  répandues  par  madame  de  Saint-Dizier 
et  ses  amis  à  propos  de  la  folie  prétendue  de  sa  nièce. 

Plusieurs  beaux,  profitant  de  ce  qu’ils  connaissaient  la  marquise  de  Morinval 
ou  M.  de  Montbron,  vinrent  tour  â  tour  la  saluer  et  marchèrent  pendant  quelques 
minutes  au  pas  de  leurs  chevaux  à  côté  de  la  calèche,  afin  d’avoir  occasion  de 
voir,  d’admirer  et  peut-être  d’entendre  mademoiselle  de  Cardoville;  celle-ci  com¬ 
bla  tous  ces  vœux  en  parlant  avec  son  charme  et  son  esprit  habituel  ;  alors  la  sur¬ 
prise,  l’enthousiasme  furent  à  leur  comble;  ce  que  l’on  avait  d’abord  taxé  de 
bizarrerie  presque  insensée  devint  une  originalité  charmante,  et  il  n’eùt  tenu  qu’à 
mademoiselle  de  Cardoville  d’être,  de  ce  jour,  déclarée  la  reine  de  l’élégance  et  de 
la  mode. 

La  jeune  fille  se  rendait  très-bien  compte  de  l’impression  qu’elle  produisait, 
elle  en  était  heureuse  et  fière  en  songeant  à  Djalma;  lorsqu’elle  le  comparait  à 
ces  hommes  à  la  mode,  son  bonheur  augmentait  encore.  Et  de  fait,  ces  jeunes 
gens,  dont  la  plupart  n’avaient  jamais  quitté  Paris,  ou  qui  s’étaient  au  plus  aven¬ 
turés  jusqu’à  Naples  ou  jusqu’à  Baden,  lui  semblaient  bien  j)âles  auprès  de 
Djalma,  qui,  à  son  âge,  avait  tant  de  fois  victorieusement  commandé  et  combattu 
dans  de  sanglantes  guerres,  et  dont  la  réputation  de  courage  et  d’héroïque  géné¬ 
rosité,  citée  avec  admiration  par  les  voyageurs,  arrivait  du  fond  de  l’Inde  jusqu’à 
Paris.  Et  puis  enfin,  les  plus  charmants  élégants,  avec  leurs  petits  chapeaux, 
leurs  redingotes  étriquées  et  leurs  grandes  cravates,  pouvaient-ils  approcher  du 
prince  indien,  dont  la  gracieuse  et  mâle  beauté  était  encore  rehaussée  par  l’éclat 
d’un  costume  à  la  fois  si  riche  et  si  pittoresque! 
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Tout  était  donc,  en  ce  jour  de  bonheur,  joie  et  amour  pour  Adrienne;  le  soleil, 
se  couchant  dans  un  ciel  d’une  sérénité  splendide,  inondait  la  promenade  de  ses 
rayons  dorés;  l’air  était  tiède;  les  voitures  se  croisaient  en  tout  sens,  les  chevaux 
des  cavaliers  passaient  et  repassaient  rapides  et  fringants  ;  une  brise  légère  agitait 
les  écharpes  des  femmes,  les  plumes  de  leurs  chapeaux  ;  partout  enfin  le  bruit,  le 
mouvement,  la  lumière. 

Adrienne,  du  fond  de  sa  voiture,  s’amusait  à  voir  miroiter  sous  ses  yeux  ce 
tourbillon  étincelant  de  tout  le  luxe  parisien  ;  mais  au  milieu  de  ce  brillant  chaos, 
elle  voyait  par  la  pensée  se  dessiner  la  mélancolique  et  douce  figure  de  Djalma, 
lorsque  quelque  chose  tomba  sur  ses  genoux  elle  tressaillit. 

C’était  un  bouquet  de  violettes  un  peu  fanées. 

Au  même  instant,  elle  entendit  une  voix  enfantine  qui  disait  en  suivant  la  calè¬ 
che  :  «  Pour  l’amour  de  Dieu...  ma  bonne  dame...  un  petit  soûl  » 


Adrienne  tourna  la  tète  et  vit  une  pauvre  petite  fille  pâle  et  hâve,  d’une  figure 
douce  et  triste,  à  peine  vêtue  de  haillons,  et  ([ui  tendait  sa  main  en  levant  des 
yeux  suppliants.  Quoique  ce  contraste  si  frappant  de  l’extrême  misère  au  sein  même 
de  l’extrême  luxe  fût  si  eommun,  qu’il  n’était  plus  remarquable,  Adrienne  en  fut 
doublement  affectée;  le  souvenir  de  la  Mayeux,  peut-être  alors  en  proie  à  la  plus 
affreuse  misère,  lui  vint  à  la  pensée. 

«  Ahl  du  moins,  —  pensa  la  jeune  fille,  —  que  ce  jour  ne  soit  pas  pour  moi 
seule  un  jour  de  radieux  bonheur.  » 
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Se  pencliaiil  un  peu  en  deliors  de  la  voilure,  elle  dil  à  la  petite  lille  :  «  As-tu  la 
mère,  mon  enfant? 

—  Non,  madame;  je  n’ai  plus  ni  mère  ni  père... 

—  Qui  prend  soin  de  toi? 

—  Personne,  madame...  On  me  donne  des  bouquets  à  vendre;  il  faut  que  je 
rapporte  des  sous...  sans  cela...  on  me  bat. 

—  Pauvre  petite  I 

—  Un  sou,...  ma  bonne  dame,  un  sou  pour  l’amour  de  Dieu!  —  dit  l’enfant  en 
continuant  d’accompagner  la  calèche,  qui  marcbait  alors  au  pas. 

—  Mon  cher  comte,  —  dit  Adrienne  en  souriant  et  en  s’adressant  à  M.  de 
Monlbron,  —  vous  n’en  êtes  malheureusement  pas  à  votre  premier  enlèvement... 
penchez-vous  en  dehors  de  la  portière,  tendez  vos  deux  mains  à  cette  enfant,  en- 
levez-la  prestement,...  nous  la  cacherons  vite  entre  madame  de  Morin  val  et  moi... 
et  nous  quitterons  la  promenade  sans  que  personne  se  soit  aperçu  de  ce  rapt  au¬ 
dacieux. 

—  Comment!  —  dit  le  comte  avec  surprise,  —  vous  voulez... 

—  Oui...  je  vous  en  prie. 

—  Quelle  folie! 

—  Hier,  peut-être,  vous  auriez  pu  traiter  ce  caprice  de  folie,  mais  aujourd’hui, 
—  et  Adrienne  appuya  sur  ce  mot  en  regardant  M.  deMontbron  d’un  air  d’intel¬ 
ligence; —  mais  aujourd’hui  vous  devez  comprendre...  que  c’est  presque  un 
devoir. 

—  Oui,  je  le  comprends,  bon  et  noble  coeur,  »  dit  le  comte  d’un  air  ému  pen¬ 
dant  que  madame  de  Morinval,  qui  ignorait  complètement  l’amour  de  mademoi¬ 
selle  de  Cardoville  pour  Djalma,  regardait  avec  autant  de  surprise  que  de  curio¬ 
sité  le  comte  et  la  jeune  fdle. 

M.  de  Montbron  s’avançant,  alors  au  dehors  de  la  portière  et  tendant  ses  deux 
mains  à  l’enfant,  lui  dit  ;  «  Donne-moi  tes  deux  mains,  petite.» 

Quoique  bien  étonnée,  l’enfant  obéit  machinalement  et  tendit  ses  deux  petits 
bras;  alors  le  comte  la  prit  par  les  poignets  et  l’enleva  très-adroitement,  avec 
d’autant  plus  de  facilité  que  la  voiture  était  fort  basse  et,  nous  l’avons  dit,  allait 
au  pas.  L’enfant,  plus  stupéfaite  encore  qu’effrayée,  ne  dil  mot.  Adrienne  et  ma¬ 
dame  de  Morinval  laissèrent  un  vide  entre  elles  ;  on  y  blottit  la  petite  fdle,  qui 
disparut  aussitôt  sous  les  pans  des  châles  des  deux  jeunes  femmes. 

Tout  ceci  fut  exécuté  si  rapidement  qu’à  peine  quelques  personnes,  passant 
dans  les  contre-allées,  s’aperçurent  de  cet  enlevmænt. 

«  Maintenant,  mon  cher  comte,  —  dit  Adrienne  radieuse,  —  sauvons-nous  vite 
avec  notre  proie.  » 

M.  de  Montbron  se  leva  à  demi,  et  dit  aux  postillons  : 

O  A  l’hôtel.  » 

Et  les  quatre  chevaux  partirent  à  la  fois  d’un  trot  rapide  et  égal. 

«  Il  me  semble  que  cette  journée  de  bonheur  est  maintenant  consacrée,  et  que 
mon  luxe  est  excusé,  —  pensait  Adrienne;  —  en  attendant  que  je  puisse  retrou¬ 
ver  cette  pauvre  Mayeux  en  faisant  faire  dès  aujourd  hui  mille  recherches,  sa 
place  du  moins  ne  sera  pas  vide.  » 

Il  y  a  souvent  des  rapprochements  étranges .  Au  moment  où  cette  bonne 

pensée  pour  la  Mayeux  venait  à  l’esprit  d’Adrienne,  un  grand  mouvement  de 
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foule  se  manifestait  dans  l’une  des  contre-allées;  plusieurs  passants  s’attroupèrent, 
bientôt  d’autres  personnes  coururent  se  joindre  au  groupe. 

«  Voyez  donc,  mon  oncle,  —  dit  madame  de  Morin  val,  —  comme  la  foule 
s’assemble  là-bas  I  Qu’est-ce  que  cela  peut  être?  Si  l'on  faisait  arrêter  la  voiture 
pour  envoyer  savoir  la  cause  de  ce  rassemblement? 

—  Ma  chère,  j’en  suis  désolé,  mais  votre  curiosité  ne  sera  pas  satisfaite,  —  dit 
le  comte  en  tirant  sa  montre;  —  il  est  bientôt  six  heures;  la  représentation  des 
bêtes  féroces  commencera  à  huit  heures  ;  nous  avons  juste  le  temps  de  rentrer  et 
de  dîner...  Est-ce  votre  avis,  ma  chère  enfant?  —  dit  il  à  Adrienne. 

—  Est-ce  le  vôtre,  Julie?  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville  à  la  marquise. 

—  Sans  doute,  —  répondit  la  jeune  femme. 

—  Je  vous  saurai  d’ailleurs  d’autant  plus  de  gré  de  ne  pas  nous  attarder,  — 
reprit  le  comte,  —  qu’après  vous  avoir  conduites  à  la  Porte-Saint-Martin  je  serai 
obligé  d’aller  au  club  pour  une  demi-heure,  afin  d’y  voter  pour  lord  Campbell,  que 
je  présente. 

—  Nous  resterons  donc  seules,  Adrienne  et  moi,  au  spectacle,  mon  oncle? 

—  Mais  votre  mari  vient  avec  vous,  je  suppose. 

—  Vous  avez  raison,  mon  oncle  ;  ne  nous  abandonnez  pas  trop  pour  cela. 

—  Comptez-y,  car  je  suis  au  moins  aussi  curieux  que  vous  de  voir  ces  terribles 
animaux,  et  le  fameux  Morok,  l'incomparable  dompteur  de  bêtes,  » 

Quelques  minutes  après,  la  voiture  de  mademoiselle  de  Cardoville  avait  quitté 
les  Champs-Elysées,  emportant  la  petite  fille,  et  se  dirigeant  vers  la  rue  d’Anjou. 

Au  moment  où  le  hrillant  attelage  disparaissait,  l’attroupement  dont  on  a  parlé 
avait  encore  augmenté;  une  foule  compacte  se  pressait  autour  de  l’un  des  grands 
arbres  des  Champs-Élysées,  et  l’on  entendait  sortir  çà  et  là  de  ce  groupe  des  ex¬ 
clamations  de  pitié. 

Un  promeneur  s’approchant  d’un  jeune  homme  placé  aux  derniers  rangs  de 
l’attroupement,  lui  dit  : 

«  Qu’est-ce  qu’il  y  a  donc  là? 

—  On  dit  que  c’est  une  pauvresse...  une  jeune  fille  bossue  qui  vient  de  tomber 
d’inanition... 

—  Une  bossue...  beau  dommage!...  11  yen  a  toujours  assez,  de  bossues...  — 
dit  brutalement  le  promeneur  avec  un  rire  grossier... 

—  Hossue  ou  non...  si  elle  meurt  de  faim...  — répondit  le  jeune  homme  en 
contenant  à  peine  son  indignation,  —  ça  n’en  est  pas  moins  triste  ;  et  il  n’y  a  pas 
là  de  quoi  rire,  monsieur! 

—  Mourir  de  faim,  bah!  —  dit  le  promeneur  en  haussant  les  épaules.  —  11 
n’y  a  que  la  canaille  qui  ne  veut  pas  travailler  qui  meurt  de  faim...  et  c’est  bien 
fait. 

—  Et  moi,  je  parie,  monsieur,  qu’il  y  a  une  mort  dont  vous  ne  mourrez  ja¬ 
mais,  vous,  —  s’écria  le  jeune  homme  indigné  de  la  cruelle  insolence  du  pro¬ 
meneur. 

—  Que  voulez-vous  dire?  —  reprit  le  promeneur  avec  hauteur. 

—  Je  veux  dire,  monsieur,  que  ce  n’est  jamais  le  cœur  qui  vous  étoull'era. 

—  Monsieur!  s’écria  le  promeneur  d’un  ton  courroucé. 

—  Eh  bien  !  quoi,  monsieur?  —  reprit  le  jeune  homme  en  regardant  son  inter¬ 
locuteur  en  face. 
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—  Rien...  »  dit  lo  |)ronienenr ;  et,  tournant  bnisciuenient  les  talons,  il  alla  tout 


grondant  rejoindre  un  cabriolet  à  caisse  orange  sur  laquelle  on  voyait  un  énorme 
blason  surmonté  d'un  tortil  de  baron.  Un  domestique,  ridiculement  galonné  d’or 
sur  vert  et  orné  d’une  énorme  aiguillette  qui  lui  battait  les  mollets,  était  debout  à 
côté  du  cheval,  et  n’aperçut  pas  son  maître. 

«  Tu  bayes  donc  aux  corneilles,  animal,  »  lui  dit  le  promeneur  en  le  poussant 
du  bout  de  sa  canne.  Le  domestique  se  retourna  confus.  «  Monsieur...  c’est  que... 

—  Tu  ne  sauras  donc  jamais  dire  monsieur  le  baron,  gredin  !  —  s’écria  le  pro¬ 
meneur  courroucé.  —  Allons,  ouvre  la  portière.  » 

Le  promeneur  était  M.  Tripeaud,  baron  industriel,  loup-cervier,  agioteur, 

La  pauvre  bossue  était  la  Mayeux,  qui  venait,  en  effet,  de  tomber  exténuée  de 
misère  et  de  besoin  au  moment  où  elle  se  rendait  chez  mademoiselle  de  Cardoville. 
La  malheureuse  créature  avait  trouvé  le  courage  de  braver  la  honte  et  les  atroces 
railleries  qu'elle  redoutait  en  venant  dans  cette  maison  dont  elle  s’était  xolontai- 
rement  exilée  ;  cette  fois  il  ne  s’agissait  pas  d’elle,  mais  de  sa  sœur  Cépbyse...  la 
reine  Baechanal,  de  retour  à  Paris  depuis  la  veille,  et  que  la  Mayeux  voulait, 
grâce  à  Adrienne,  arracher  au  sort  le  plus  affreux. 


Deux  heures  après  ces  différentes  scènes,  une  foule  énorme  se  pressait  aux 
abords  de  la  Porte-Saint-Martin  afin  d’assister  aux  exercices  de  Morok,  qui  devait 
simuler  un  combat  avec  la  fameuse  panthère  noire  de  .lava,  nomrnt  e  la  Mort. 

Bientôt  Adrienne,  M.  et  madame  de  Morinval  descendirent  de  voiture  devant 
l’entrée  du  théâtre;  ils  devaient  y  être  rejoin's  par  le  comte  de  Monibron,  qu’il, 
avaient  en  passant  laissé  au  club. 


CHAPITRE  VII. 


DERRIÈRE  LA  TOILE. 


La  salle  immense  de  la  Porte-Sainl-Marlin  était  remplie  d’une  foule  impatiente. 
Ainsi  que  M.  de  Montbron  l’avait  dit  à  mademoiselle  de  Cardoville,  tout  Paris  se 
pressait  avec  une  vive  et  ardente  curiosité  aux  représentations  de  Morok  ;  il  est 
inutile  de  dire  que  le  dompteur  de  bêtes  avait  complètement  abandonné  le  petit 
commerce  de  bimbeloteries  dévotieuses  auquel  il  se  livrait  si  fructueusement  à 
l’auberge  du  Faucon  blanc,  près  de  Leipsick;  il  en  était  de  même  des  grandes 
enseignes  sur  lesquelles  les  effets  surprenants  de  la  soudaine  conversion  de  Morok 
étaient  traduits  en  peintures  si  bizarres;  ces  roueries  surannées  n’eussent  pas  été 
de  mise  à  Paris. 

Morok  finissait  de  s’habiller  dans  une  des  loges  d’acteurs  qu’on  lui  avait  donnée  ; 
par-dessus  sa  cotte  de  mailles,  ses  jambards  et  ses  brassards,  il  portait  un  ample 
pantalon  rouge  que  des  cercles  de  cuivre  doré  attachaient  à  ses  chevilles.  Son 
long  caftan  d’étoffe  brochée  noir,  or  et  pourpre,  était  serré  à  sa  taille  et  à  ses 
poignets  par  d’autres  larges  cercles  de  métal  aussi  dorés.  Ce  sombre  costume  don¬ 
nait  au  dompteur  de  bêtes  une  physionomie  plus  sinistre  encore.  Sa  barbe  épaisse 
et  jaunâtre  tombait  à  grands  flots  sur  sa  poitrine,  et  il  enroulait  gravement  une 
longue  pièce  de  mousseline  blanche  autour  de  sa  calotte  rouge.  Dévot  prophète  en 
Allemagne,  comédien  à  Paris,  Morok  savait,  comme  ses  protecteurs,*  parfaitement 
s’accommoder  aux  circonstances. 

Assis  dans  un  coin  de  la  loge,  et  le  contemplant  avec  une  sorte  d’admiration 
stupide,  était  .lacques  Rennepont,  dit  Couche-tout-nu.  Depuis  le  jour  où  l’incendie 
avait  dévoré  la  fabrique  de  M.  Hardy,  .lacques  n’avait  pas  quitté  Morok,  passant 
chaque  nuit  dans  des  orgies  dont  l’organisation  de  fer  du  dompteur  de  bêtes  bra¬ 
vait  la  funeste  influence.  Les  traits  de  Jacques  commençaient,  au  contraire,  à 
s’altérer  profondément  ;  ses  joues  creuses,  sa  pâleur  marbrée,  son  regard  parfois 
hébété,  parfois  éclatant  d’un  sombre  feu,  trahissaient  les  ravages  de  la  débauche; 
une  sorte  de  sourire  amer  et  sardonique  effleurait  presque  continuellement  ses  lè¬ 
vres  desséchées.  Cette  intelligence,  autrefois  vive  et  gaie,  luttait  encore  quelque  peu 
contre  le  lourd  hébêtement  d’une  ivresse  presque  continuelle.  Déshabitué  du  tra¬ 
vail,  ne  pouvant  se  passer  de  plaisirs  grossiers,  cherchant  â  noyer  dans  le  vin  un 
reste  d’honnêteté  qui  se  révoltait  en  lui,  Jacques  en  était  venu  à  accepter  sans 
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honte  la  large  aumône  de  sensualités  abrutissantes  que  lui  faisait  Morok,  celui-ci 
soldant  les  frais  assez  considérables  de  leurs  orgies,  mais  ne  lui  donnant  jamais 
d’argent,  afin  de  le  garder  toujours  dans  sa  dépendance.  Après  avoir  pendant 
quelque  temps  contemplé  Morok  avec  ébahissement,  Jacques  lui  dit  :  «  C’est 
égal,  c’est  un  fier  métier  que  le  tien...  (ils  se  tutoyaient  alors)  ;  tu  peux  te  vanter 
qu’il  n’y  a  pas,  à  l’heure  qu’il  est,  deux  hommes  comme  toi  dans  le  monde  en¬ 
tier,...  et  c’est  flatteur...  C’est  dommage  que  tu  ne  te  bornes  pas  à  ce  beau  mé¬ 
tier-là. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Et  cette  conspiration  aux  frais  de  laquelle  tu  me  fais  nocer  tous  les  jours  et 
toutes  les  nuits? 

—  Ça  chaulTe,  mais  le  moment  n’est  pas  encore  venu  ;  c’est  pour  cela  que  je 
veux  t’avoir  toujours  sous  la  main  jusqu’au  grand  jour...  Te  plains-tu? 


—  Non,  mordieu!  —  dit  .laeques,  —  qu’est-ce  que  je  ferais?  Brûlé  par  l’eau- 
de-vie,  comme  je  le  suis,  j’aurais  la  volonté  de  travailler  que  je  n’en  aurais  plus 
la  force;...  je  n’ai  pas,  comme  toi,  une  tète  de  marbre  et  un  corps  de  fer;...  mais 
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pour  me  griser  avec  de  la  poudre  au  lieu  de  me  griser  avec  autre  chose...  ça 
me  va,  je  ne  suis  plus  bon  qu’à  cet  ouvrage-là;...  et  puis,  ça  m’empêche  de 
penser. 

—  A  quoi? 

—  Tu  sais  bien...  que  quand  je  pense...  je  ne  pense  qu’à  une  chose...  dit  Jac¬ 
ques  d’un  air  sombre. 

—  La  reine  Bacchanal,  encore?  —  dit  Morok  avec  dédain. 

—  Toujours...  un  peu;  quand  je  n’y  penserai  plus  du  tout,  c’est  que  je  serai 
mort...  ou  tout  à  fait  abruti...  Démon! 

—  Tune  t’es  jamais  mieux  porté...  et  tu  n’as  jamais  eu  plus  d’esprit...  niais  !  » 
répondit  Morok  en  attachant  son  turban. 

L’entretien  fut  interrompu...  Goliath  entra  précipitamment  dans  la  loge. 

La  taille  gigantesque  de  cet  Hercule  avait  encore  augmenté  de  carrure;  il  était 
costumé  en  Alcide;  ses  membres  énormes,  sillonnés  de  veines  grosses  comme  le 
pouce,  se  gondaient  sous  un  maillot  couleur  de  chair  sur  lequel  tranchait  un  cale¬ 
çon  rouge. 

ff  Qu’as-tu  à  entrer  ici  comme  une  tempête?  —  lui  dit  Morok. 

—  Il  y  a  bien  une  autre  tempête  dans  la  salle;  ils  commencent  à  s’impatienter 
et  crient  comme  des  possédés;  mais  si  ce  n’était  que  ça! 

—  Qu’y  a-t-il  encore? 

—  La  Mort  ne  pourra  pas  jouer  ce  soir...  » 

Morok  se  retourna  brusquement,  presque  avec  inquiétude. 

«  Pourquoi  cela?  —  s’écria-t-il. 

—  Je  viens  de  la  voir  :...  elle  se  tient  rasée  tout  au  fond  de  sa  loge;...  ses 
oreilles  sont  si  couchées  sur  sa  tête,  qu’on  dirait  qu’on  les  lui  a  coupées...  Vous 
savez  ce  que  ça  veut  dire. 

—  Est-ce  là  tout?  —  dit  Morok  en  se  retournant  vers  la  glace  pour  achever  sa 
coiffure. 

—  C’est  bien  assez,  puisqu’elle  est  dans  un  de  ses  accès  de  rage.  Depuis  cette 
nuit  ou,  en  Allemagne,  elle  a  éventré  cette  rosse  de  cheval  blanc,  je  ne  lui  ai  pas 
vu  l’air  si  féroce;  ses  yeux  luisent  comme  deux  chandelles. 

—  Alors  on  lui  mettra  sa  belle  collerette,  —  dit  simplement  Morok. 

—  Sa  belle  collerette? 

—  Oui,  son  collier  à  ressort. 

—  Et  il  faudra  que  je  vous  aide  comme  femme  de  chambre,  —  dit  le  géant;  — 
jolie  toilette  à  faire... 

—  Tais-toi... 

—  Ce  n’est  pas  tout...  —  reprit  Goliath  d’un  air  embarrassé. 

—  Quoi  encore?... 

—  J’aime  autant  vous  le  dire...  tout  de  suite... 

—  Parleras-tu? 

—  Eh  bien!...  il  est  ici. 

—  Qui,  bête  brute? 

—  L’Anglais  !  » 

Morok  tressaillit,  ses  bras  tombèrent  le  long  de  son  corps. 

Jacques  fut  frappé  de  la  pâleur  et  de  la  contraction  des  traits  du  dompteur  de 
bêtes. 
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«  1/Anglais...  tu  l’as  vul  —  s’écria  Morok  en  s’adressant  à  Goliath;  —  lu  en 
es  sur? 

—  Très-sûr.  Je  regardais  par  le.  trou  de  la  toile,  je  l’ai  vu  dans  une  petite  loge 
presque  sur  le  théâtre;  il  veut  voir  les  choses  de  près;...  il  est  bien  facile  à  re¬ 
connaître  à  son  front  pointu,  à  son  grand  nez  et  à  ses  yeu,\  ronds.  » 

Morok  tressaillit  encore. 

Cet  homme,  ordinairement  d’une  impassibilité  farouche,  parut  de  plus  en  plus 
troublé  et  si  effrayé  que  Jacques  lui  dit  :  «  Qu’est-ce  donc  que  cet  Anglais? 

—  Il  me  suivait  depuis  Strasbourg,  où  il  m’avait  rencontré,  —  répondit  Morok 
sans  pouvoir  cacher  son  abattement  ;  —  il  voyageait  à  petites  journées,  comme 
moi,  avec  ses  chevaux,  s’arrêtant  où  je  m’arrêtais,  afin  de  ne  jamais  manquer  une 
de  mes  représentations.  Mais,  deux  jours  avant  que  d’arriver  à  Paris,  il  m’avait 
abandonné...  je  m’en  croyais  délivré,  — ajouta  Morok  en  soupirant. 

—  Délivré...  comme  tu  dis  cela!...  —  reprit  Jacques  surpris;  —  une  si  bonne 
pratique,  un  admirateur  pareil! 

—  Oui,  —  dit  Morok  de  plus  en  plus  morne  et  accablé,  —  ce  misérable-là... 
a  parié  une  somme  énorme  que  je  serais  dévoré  devant  lui  pendant  un  de  mes 
exercices,...  il  espère  gagner  son  pari;...  voilà  pourquoi  il  ne  me  quitte  pas.  » 

Couche-tout-nu  trouva  l’idée  de  l’Anglais  d’une  excentricité  si  réjouissante,  que, 
pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  il  partit  d’un  éclat  de  rire  des  plus  francs. 

Morok,  devenant  blême  de  rage,  se  précipita  sur  lui  d’un  air  si  menaçant,  que 
Goliath  fut  obligé  de  s’interposer. 

«  Allons...  allons,  —  dit  Jacques,  —  ne  te  fâche  pas;  puisque  c’est  sérieux... 
je  ne  ris  plus...  » 

Morok  se  calma  et  dit  à  Couche-tout-  nu  d’une  voix  sourde  :  «  Me  crois-tu 
lâche? 

—  Non,  pardieu! 

—  Eh  bien!  pourtant,  cet  Anglais  à  figure  grotesque  m’épouvante  plus  que 
mon  tigre  ou  ma  panthère... 

—  Tu  me  le  dis...  je  te  crois,  —  répondit  Jacques;  —  mais  je  ne  comprends 
pas  en  quoi  la  présence  de  cet  homme  t’épouvante... 

—  Mais  songe  donc,  misérable!  —  s’écria  Morok, — qu’obligé  d’épier  sans  cesse 
le  moindre  mouvement  de  la  bête  féroce  que  je  tiens  domptée  sous  mon  geste  et 
sous  mon  regard,  il  y  a  pour  moi  quelque  chose  d’effrayant  à  savoir  que  deux 
yeux  sont  là...  toujours  là,...  fixes,...  attendant  que  la  moindre  distraction  me 
livre  aux  dents  des  animaux  ! 

—  Maintenant  je  comprends,  —  reprit  Jacques,  et  il  tressaillit  à  son  tour.  — 
Ga  fait  peur. 

—  Oui;...  car,...  une  fois  là,...  j’ai  beau  ne  pas  l’apercevoir,  cet  Anglais  de 
malheur,  il  me  semble  voir  toujours  devant  moi  ses  deux  yeux  ronds,  fixes  et 
grands  ouverts...  Mon  tigre  Caïn  a  déjà  failli  une  fois  me  dévorer  le  bras...  pen¬ 
dant  une  distraction  que  me  causait  cet  Anglais  que  l’enfer  confonde  !...  Tonnerre 
et  sang!  —  s’écria  Morok,  —  cet  homme  me  sera  fatal...  » 

Et  Morok  marcha  dans  la  loge  avec  agitation. 

«  Sans  compter  que  La  Mort  a  ce  soir  ses  oreilles  aplaties  sur  son  crâne,  —  re¬ 
prit  brutalement  Goliath.  — Si  vous  vous  obstinez,...  c’est  moi  qui  vous  le  dis... 
l’Anglais  gagnera  son  pari  ce  soir... 
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—  Sors  d’ici,  brute;...  ne  me  romps  pas  la  tête  de  tes  prédietions  de  malheur, 
—  s’écria  Morok,  —  et  va  préparer  le  col¬ 
lier  de  La  Mort. 

—  Allons,  chaeun  son  goût...  vous  vou¬ 
lez  que  la  panthère  vous  goûte,  —  dit  le 
géant  en  sortant  pesamment  après  cette 
plaisanterie. 

—  Mais,  puisque  tu  as  ees  eraintes,  —  dit 
Couche-tout-nu,  —  pourquoi  ne  dis-tu  pas 
que  la  panthère  est  malade?  » 

Morok  haussa  les  épaules,  et  répondit 
avec  une  sorte  d’exaltation  farouche  :  «  As- 
tu  entendu  parler  de  l’âpre  plaisir  du  joueur 
qui  met  son  honneur,  sa  vie  sur  une  carte? 

Eh  bien!  moi  aussi...  dans  ces  exercices  de 
chaque  jour,  où  ma  vie  est  en  jeu,  je  trouve 
un  sauvage  et  âpre  plaisir  à  braver  la  mort 
devant  une  foule  frémissante,  épouvantée 
de  mon  audace...  Enfin,  jusque  dans  l’ef¬ 
froi  que  m’inspire  eet  Anglais,  je  trouve 
quelquefois  malgré  moi  je  ne  sais  quel  ter¬ 
rible  excitant  que  j’abhorre  et  que  je  su¬ 
bis.  » 

Le  régisseur,  entrant  dans  la  loge  du 
dompteur  de  bêtes,  l’interrompit. 

«  Peut- on  frapper  les  trois  coups,  mon¬ 
sieur  Morok? —  lui  dit-il.  —  L’ouverture  ne 
durera  que  dix  minutes. 

—  Frappez,  —  dit  Morok. 

—  M.  le  eommissaire  de  police  vient  de  faire  examiner  de  nouveau  la  double 
chaîne  destinée  à  la  panthère  et  le  pilon  rivé  au  plancher  du  théâtre,  au  fond  de 
la  caverne  du  premier  plan,  —  ajouta  le  régisseur.  —  Tout  a  été  trouvé  d’une  so¬ 
lidité  très-rassurante. 

—  Oui...  rassurante...  excepté  pour  moi...  —  murmura  le  dompteur  de  bêtes. 

—  Ainsi,  monsieur  Morok,  on  peut  frapper? 

—  On  peut  frapper,  »  répondit  Morok. 

Et  le  régisseur  sortit. 
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es  trois  coups  d’usage  retentirent  solennellement  der¬ 
rière  la  toile,  l’ouverture  commença,  et,  il  faut  l’a¬ 
vouer,  fut  peu  écoutée. 

A  l’intérieur,  la  salle  offrait  un  coup  d’œil  très-ani¬ 
mé.  Sauf  deux  avant-scènes  des  premières,  l’une  à 
droite,  l’autre  à  gauehe  du  spectateur,  toutes  les  pla¬ 
ces  étaient  occupées. 

Un  grand  nombre  de  femmes  très-élégantes,  atti¬ 
rées  comme  toujours  par  l’étrangeté  sauvage  du  spec¬ 
tacle,  garnissaient  les  loges.  Aux  stalles  se  pressaient 
la  plupart  des  jeunes  gens  qui,  le  matin,  avaient  par¬ 
couru  les  Champs-Élysées  au  pas  de  leurs  chevaux. 
Quelques  mots,  échangés  d’une  stalle  à  l’autre,  don¬ 
neront  une  idée  de  leur  entretien. 

«  Savez-vous,  mon  cher,  qu’il  n’y  aurait  pas  une 
foule  pareille  et  une  salle  si  bien  composée  pour  voir  Athalie? 

—  Certainement.  Que  sont  les  pauvres  hurlements  d’un  comédien,  auprès  du 
rugissement  du  lion?... 

—  Moi,  je  ne  comprends  pas  qu’on  permette  à  ce  Morok  d’attacher  sa  panthère 
dans  un  coin  du  théâtre  avec  une  chaîne  à  un  anneau  de  fer...  Si  la  chaîne  cassait? 

—  A  propos  de  chaîne  brisée...  voilà  la  petite  madame  de  Blinville,  qui  n'est 
pas  une  tigresse...  La  voyez-vous  aux  secondes  de  face? 

—  Ça  lui  va  très-bien  d’avoir  brisé,  comme  vous  dites,  la  chaîne  conjugale;  elle 
est  très  en  beauté  cette  année. 

—  Ah  !  voici  la  belle  duchesse  de  Saint- Prix...  Mais  tout  ce  qu’il  y  a  d’élégant 
est  ici  ce  soir;...  je  ne  dis  pas  ça  pour  nous. 

—  C’est  une  véritable  salle  des  Italiens...  quel  air  de  joie  et  de  fête  ! 

—  Après  tout,  on  fait  bien  de  s’amuser,  on  ne  s’amusera  peut-être  pas  long¬ 
temps. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Et  si  le  choléra  vient  à  Paris? 

—  .\h !  bah! 

—  Est-ce  que  vous  crovez  au  choléra,  vous? 
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—  Parbleu  !  il  arrive  du  Nord  en  se  promenant  la  eanne  à  la  main. 

—  Que  le  diable  l’emporte  en  chemin,  et  que  nous  ne  voyions  pas  ici  sa  figure 
verte! 

—  On  dit  qu’il  est  à  Londres. 

—  Bon  voyage! 

—  Moi  j’aime  autant  parler  d’autre  chose;  c’est  une  faiblesse  si  vous  voulez  ; 
moi  je  trouve  cela  triste. 

—  .le  le  crois  bien. 

—  Ah  !  messieurs,...  je  ne  me  trompe  pas,...  non...  c’est  elle!... 

—  Qui  donc? 

—  Mademoiselle  de  Cardoville  !  Klle  entre  à  l’avant-scène  avec  Morinval  et  sa 
femme.  C’est  une  résurrection  complète  :  ce  matin  aux  Champs-Elysées,  ce  soir  ici. 

—  C’est  ma  foi  vrai!  C’est  bien  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Mon  Dieu!  qu’elle  est  belle!... 

—  Prêtez- moi  votre  lorgnette. 

—  Hein...  qu’en  dites-vous? 

—  Ravissante...  éblouissante! 

—  Et  avec  cette  beauté,  de  l’esprit  comme  un  démon,  dix-huit  ans,  trois  cent 
mille  livres  de  rentes,  une  grande  naissance,  et...  libre  comme  l’air. 

—  Oui,  dire  enfin  que,  pourvu  que  ça  lui  plût,  je  pourrais  être  demain...  ou 
même  aujourd’hui,  le  plus  heureux  des  hommes. 

—  C’est  à  vous  rendre  fou  ou  enragé  ! 

—  On  assure  que  son  hôtel  de  la  rue  d’Anjou  est  quelque  chose  de  féerique; 
on  parle  d’une  salle  de  hains  et  d’une  chambre  à  coucher  dignes  des  Mille  et 
Une  Nuits. 

—  Et  libre  comme  l'air...  J’en  reviens  toujours  là. 

—  Ah!  si  j’étais  à  sa  place!... 

—  Moi,  je  serais  d’une  légèreté  effrayante. 

—  Ah!  messieurs!...  quel  heureux  mortel  que  celui  qui  sera  aimé  le  premier! 

—  Vous  croyez  donc  qu’elle  en  aimera  plusieurs? 

—  Etant  libre  comme  l’air... 

—  Voilà  toutes  les  loges  remplies,  sauf  l'avant-scène  qui  fait  face  à  celle  de  ma¬ 
demoiselle  de  Cardoville;  heureux  les  locataires  de  cette  loge! 

—  Avez- vous  vu  aux  premières  l’ambassadrice  d’Angleterre? 

—  Et  la  princesse  d’ Al vimar...  quel  bouquet  monstre!... 

—  Je  voudrais  bien  savoir  le  nom...  de  ce  bouquet-là. 

—  Parbleu!  c’est  Germigny.  , 

—  Comme  c’est  flatteur  pour  les  lions  et  les  tigres,  d’attirer  si  belle  com¬ 
pagnie  ! 

—  Remarquez-vous,  messieurs,  comme  toutes  les  élégantes  lorgnent  mademoi¬ 
selle  de  CaVdoville? 

—  Elle  fait  événement... 

—  Elle  a  bien  raison  de  se  montrer  :  on  la  faisait  passer  pour  folle. 

—  Ah!  messieurs...  la  bonne...  l’excellente  figure!... 

—  Où  donc,  où  donc? 

—  Là...  dans  cette  petite  loge  au-dessous  de  celle  do  nmdemoisellc  de  Car¬ 
doville. 


.v’SC. 
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Il  a  parie,  dil  Morok,  une  somme  énorme  que  je  serais  dévoré  devant  lui  pendant  un  de  mes 
exercices . Il  espère  gagner  son  pari;  —  voilà  pourquoi  il  ne  me  quille  pas. 
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—  C’est  un  casse-noisette  de  A’urcmberg. 

—  C’est  un  homme  de  bois, 

—  A-t-il  les  yeux  fixes  et  ronds! 

—  Et  ce  nez  ! 

—  Et  ce  front  ! 

—  C’est  un  grotesque. 

—  Ab!  messieurs,  silence I  voici  la  toile  qui  se  lève.  » 

En  elfet,  la  toile  se  leva. 

Quelques  mots  d’explication  sont  nécessaires  pour  l’intelligence  de  ce  qui  va 
suivre. 

L’avant-scène  du  rez-de-chaussée  à  gauche  du  spectateur  était  coupée  en  deux 
loges;  dans  l’une  se  trouvaient  plusieurs  personnes  désignées  par  les  jeunes  gens 
placés  aux  stalles. 

L’autre  compartiment,  plus  rapproché  du  théâtre,  était  occupé  par  Y  Anglais, 
cet  excentrique  et  sinistre  parieur  qui  inspirait  tant  d'épouvante  à  Morok. 

Il  faudrait  être  doué  du  rare  et  fantastique  génie  d’Hoffmann  pour  dignement 
peindre  cette  physionomie  à  la  fois  grotesque  et  effrayante,  qui  se  détachait  des 
ténèbres  du  fond  de  la  loge. 

Cet  Anglais  avait  cinquante  ans  environ,  un  front  complètement  chauve  et  al¬ 
longé  en  cône;  au- 
dessous  de  ce  front, 
surmontés  de  sourcils 
affectant  la  forme  de 
deux  accents  circon- 
I  flexes,  brillaient  deux 

I  gros  yeux  verts,  sin¬ 

gulièrement  ronds  et 
fixes,  très-rapprochés 
[  il  d’un  nez  à  courbure 
||  très-saillante  et  très- 
'  tranchante  ;  un  men¬ 
ton,  ainsi  qu’on  le  dit 
vulgairement,  en  cas¬ 
se-noisette,  disparais¬ 
sait  à  demi  dans  une  haute  et  ample  eravate  de  batiste  blanche  non  moins  roidement 
empesée  que  le  col  de  chemise  à  coins  arrondis,  qui  atteignait  presque  le  lobe  de  l’o¬ 
reille.  Le  teint  de  cette  figure  extrêmement  maigre  et  osseuse  était  pourtant  fort  co¬ 
loré,  presque  pourpre;  ce  qui  faisait  encore  valoir  le  vert  étincelant  des  prunelles  et 
le  blanc  du  globe  de  l’œil.  La  bouche,  fort  grande,  tantôt  sifflotait  imperceptible¬ 
ment  un  air  de  gigue  écossaise  (toujours  le  même  air),  tantôt  se  relevait  légère¬ 
ment  vers  ses  coins,  contractée  par  un  sourire  sardonique.  L’Anglais  était  d’ailleurs 
mis  avec  une  exquise  recherche  ;  son  habit  bleu  à  boutons  de  métal  laissait  voir 
son  gilet  de  piqué  blanc,  d’une  blancheur  aussi  irréprochable  que  son  ample  cra¬ 
vate  ;  deux  magnifiques  rubis  formaient  les  boutons  de  sa  chemise,  et  il  appuyait 
sur  le  bord  de  la  loge  des  mains  patriciennes  soigneusement  gantées  de  gants 
glacés.  Lorsque  l’on  savait  le  bizarre  et  cruel  désir  qui  amenait  ce  parieur  à  tou¬ 
tes  ces  représentations,  sa  grotesque  figure,  au  lieu  d’exciter  un  rire  moqueur. 
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devenait  presque  effrayante.  L’on  comprenait  alors  l’espèce  d’épouvantable  cau¬ 
chemar  causé  à  Morok  par  ces  deux  gros  yeux  ronds  et  lixes  qui  semblaient  pa¬ 
tiemment  attendre  la  mort  du  dompteur  de  bêtes  (et  quelle  horrible  mort!)  avec 
une  confiance  inexorable. 

Au-dessus  de  la  loge  ténébreuse  de  l’Anglais,  et  offrant  un  gracieux  contraste, 
se  trouvaient,  dans  l’avant-scène  des  premières,  !\l.  et  madame  de  Morinval  et 
mademoiselle  de  Cardoville.  Celle-ci  avait  pris  place  du  côté  du  théâtre.  Elle  était 
coiffée  en  cheveux  et  portait  une  robe  de  crêpe  de  Chine  d’un  bleu  céleste,  re¬ 
haussée  au  corsage  d’une  broche  à  pendeloques  de  perles  du  plus  bel  orient,  rien 
de  plus;  et  Adrienne  était  charmante  ainsi.  A  la  main,  elle  tenait  un  énorme  bou¬ 
quet  composé  des  plus  rares  fleurs  de  \'h\de;  le  stépbanotis,  le  gardénia,  mélan¬ 
geaient  leur  blancheur  male  à  la  pourpre  des  hibiscus  et  des  amaryllis  de  .Tava. 

Madame  de  Morinval,  placée  de  l'autre  côté  de  la  loge,  était  mise  aussi  avec 
goût  et  simplicité.  M.  de  Morinval,  fort  beau  jeune  homme  blond,  très-élégant, 
se  tenait  derrière  les  deux  femmes.  !M.  de  Monlbron  devait  revenir  d’un  moment 
à  l’autre. 

Rappelons  enfin  au  lecteur  qu’à  droite  du  spectateur,  l’avanl-scène  des  premiè¬ 
res  qui  faisait  face  à  la  loge  d’Adrienne  était  restée  jusqu’alors  complètement  vide. 
Le  théâtre  représentait  une  gigantesque  forêt  de  l’Inde;  au  fond,  de  grands  arbres 
exotiques  se  découpaient  en  ombelles  ou  en  flèches  sur  des  masses  anguleuses  de 
rochers  à  pic,  laissant  à  peine  voir  quelques  coins  d’un  ciel  rougeâtre.  Chaque  cou¬ 
lisse  formait  un  massif  d’arhres  entrecoupé  de  rocs  ;  enfin  à  gauche  du  spectateur, 
et  absolument  au-dessous  de  la  loge  d’Adrienne,  on  voyait  l’échancrure  irrégu¬ 
lière  d’une  noire  et  profonde  caverne,  qui  semblait  à  demi  écrasée  sous  un  amas 
de  blocs  de  granit  jetés  là  par  quelque  éruption  volcanique.  Ce  site,  d’une  âpreté, 
d’une  grandeur  sauvages,  était  merveilleusement  composé,  l’illusion  aussi  com¬ 
plète  que  possible;  la  rampe  baissée,  garnie  d’un  réflecteur  pourpré,  jetait  sur  ce 
sinistre  paysage  des  tons  ardents  et  voilés  qui  en  augmentaient  encore  l'aspect  lu¬ 
gubre  et  saisissant. 

Adrienne,  un  peu  penchée  en  dehors  de  sa  loge,  les  joues  légèrement  animées, 
les  yeux  brillants,  le  cœur  palpitant,  cherchait  à  retrouver  dans  ce  tableau  la  forêt 
solitaire  dépeinte  dans  le  récit  de  ee  voyageur  qui  racontait  avec  quelle  intrépidité 
généreuse  Djalma  s’était  précipité  sur  une  tigresse  en  furie  pour  sauver  la  vie 
d’un  pauvre  esclave  noir  réfugié  dans  une  caverne. 

Et  de  fait,  le  hasard  servait  merveilleusement  le  souvenir  de  la  jeune  fille.  Tout 
absorbée  par  la  contemplation  de  ce  site  et  par  les  idées  qu’il  éveillait  en  son  cœur, 
elle  ne  songeait  nullement  à  ce  qui  se  passait  dans  la  salle.  Il  se  passait  pourtant 
quelque  chose  d’assez  curieux  à  1  avant-scène  qui,  restée  vide  jusqu’alors,  faisait 
face  à  la  loge  d’Adrienne. 

La  porte  de  celte  loge  s’était  ouverte.  Lu  homme  de  quarante  ans  environ,  au 
teint  bistré,  y  était  entré  ;  vêtu  à  l’indienne,  d’une  longue  robe  d'étoffe  de  soie  orange, 
serrée  à  sa  taille  par  une  ceinture  verte,  il  portait  un  petit  turban  blanc;  apres 
avoir  disposé  deux  chaises  sur  le  devant  de  la  loge  et  regardé  un  instant  de  côte 
et  d’autre  dans  la  salle,  il  tressaillit  ;  ses  yeux  noirs  étincelèrent,  et  il  ressortit  viv  c- 
ment.  Cet  homme  était  Faringhea. 

Cette  apparition  causait  déjà  dans  la  salle  une  surprise  mêlée  de  curiosité;  la 
majorité  des  spectateurs  n’avait  pas,  comme  Adrienne,  mille  raisons  d’être  ab- 
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soi’béc  par  la  seule  eontemplatioii  d’un  décor  piUoresfpie.  L’allcnlion  publique 
augmenta  en  voyant  entrer  dans  la  loge  d’où  venait  de  sortir  Faringbea  un  Jeune 
bonnne  d’une  rare  beauté,  aus.'^i  vêtu  à  l’indienne,  d’une  longue  robe  de  cachemire 
blanc  cà  manches  flottantes,  et  coid'é  d'un  turban  écarlate  r.ayc  d’or  comme  sa  cein¬ 
ture,  où  brillait  un  long  poignard  étincelant  de  pierreries...  Ce  jeune  homme  était 
Djalma. 

lin  instant  il  se  tint  debout  à  la  porte,  jetant,  du  fond  de  la  loge,  un  regard 
presque  indifférent  sur  cette  salle  immense,  où  se  pressait  une  foule  immense;... 
bientôt,  faisant  quelques  pas  avec  une  sorte  de  majesté  gracieuse  et  tranquille,  le 
prince  s’assit  nonchalamment  sur  une  des  chaises,  puis,  tournant  la  tète  vers  la 
porte  au  bout  de  (piehiues  secondes,  il  parut  s’étonner  de  ne  pas  voir  entrer  une 
personne  qu’il  attendait  sans  doute. 

Celle-ci  parut  enfin,  l’ouvreuse  finissait  de  la  débarrasser  de  son  manteau... 
Cette  personne  était  une  charmante  jeune  fille  blonde,  vêtue  avec  plus  d’éclat  que 
de  goût ,  d’une  robe  de  soie 
blanche  à  larges  raies  cerise,  ef¬ 
frontément  décolletée  et  à  man¬ 
ches  courtes  ;  deux  gros  nœuds 
de  rubans  cerise  placés  de  cha¬ 
que  côté  de  ses  cheveux  blonds 
encadraient  la  plus  jolie,  la  plus 
mutine,  la  plus  éveillée  de  tou¬ 
tes  les  petites  mines. 

On  adéjà  reconnu  Rose-Pom- 
pon,  gantée  de  gants  blancs, 
longs,  ridiculement  surchargés 
de  bracelets,  mais  qui  du  moins 
ne  cachaient  (ju’à  demi  ses  jolis 
bras  ;  elle  tenait  à  la  main  un 
énorme  bouquet  de  roses.  Loin 
d’imiter  la  calme  démarche  de 
Djalma,  Rose- Pompon  entra  en 
sautillant  dans  la  loge,  remua 
bruyamment  les  chaises,  se  tré¬ 
moussa  quelque  temps  sur  son 
siège  avant  de  s’asseoir,  afin 

d’étaler  sa  bellerobe  ;  puis,  sans  être  le  moins  du  monde  intimidée  par  cette  brillante 
assemblée,  elle  fit  d’un  petit  geste  agaçant  respirer  l’odenr  de  son  bouquet  de  ro¬ 
ses  à  Djalma,  et  elle  parut  définitivement  s’équilibrer  sur  la  chaise  qu’elle  occupait. 

Faringhea  rentra,  ferma  la  porte  de  la  loge  et  s’assit  derrière  le  prince. 

Adrienne,  toujours  profondément  absorbée  dans  la  contemplation  de  la  forêt 
indienne  et  dans  ses  doux  souvenirs,  n'avait  fait  aucune  attention  aux  nouveaux 
arrivants... 

Comme  elle  tournait  complètement  la  tête  du  côté  du  théâtre  et  que  Djalma  ne 
pouvait,  pour  ainsi  dire,  l’apercevoir  à  ce  moment  que  de  profil  perdu,  il  n’avait 
pas  non  plus  reconnu  mademoiselle  de  Cardoville... 
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CnAPITHE  IX 


LA  MOI*, T. 


L’espèce  de  libvetto  dans  lequel  se  trouvait  intercalé  le  comhat  de  Morok  et  de 
la  panthère  noire  était  si  insigniliant,  que  la  majorité  du  public  n’y  prêtait  au¬ 
cune  attention,  réservant  tout  son  intérêt  pour  la  scène  dans  laquelle  devait  paraî¬ 
tre  le  dompteur  de  bêtes.  Cette  indifférence  du  public  explicjue  la  curiosité  pro¬ 
duite  dans  la  salle  par  l’arrivée  de  Faringbea  et  de  Djalma,  curiosité  qui  se 
traduisit  (comme  naguère  de  nos  jours  lors  de  la  présence  des  Arabes  dans  quel- 
(lue  lieu  publie)  par  une  légère  rumeur  et  un  mouvement  général  de  la  foule. 

La  mine  si  éveillée,  si  gentille,  de  Rose-Pompon,  toujours  cbarmante,  malgré 
sa  toilette  singulièrement  voyante,  et  surtout  d’une  prétention  ridicule  pour  un 
pareil  théâtre,  scs  façons  très-légères  et  plus  que  familières  à  l'égard  du  bel  Indien 
([ui  l’accompagnait,  augmentaient  et  avivaient  encore  la  surprise;  car,  à  ce  mo¬ 
ment  même,  Rose-Pompon,  cédant,  l’effrontée  qu’elle  était,  à  un  mouvement  d’a¬ 
gaçante  coquetterie,  avait,  on  l'a  dit,  approché  son  gros  bouquet  de  roses  de  la 
figure  de  Djalma  pour  le  lui  faire  sentir.  Mais  le  prince,  à  la  vue  de  ce  paysage 
qui  lui  rappelait  son  pays,  au  lieu  de  paraître  sensible  à  cette  gentille  provocation, 
resta  qucl(|ues  minutes  rêveur,  les  yeux  attachés  sur  le  théâtre;  alors  Rose-Pom¬ 
pon  se  mit  à  battre  la  mesure  avec  son  bouquet  sur  le  devant  de  sa  loge,  tandis 
que  le  balancement  un  peu  trop  cadencé  de  ses  jolies  épaules  annonçait  que  cette 
danseuse  endiablée  commençait  à  être  possédée  d’idées  chorégraphiques  plus  ou 
moins  orayeuses,  en  entendant  un  pas  redoublé  fort  animé  que  l’orchestre  jouait 
alors. 

Placée  absolument  en  face  de  la  loge  où  venaient  de  s’établir  Faringbea,  Djalma 
et  Rose-Pompon,  madame  de  Morin  val  s’était  bientôt  aperçue  de  l'arrivée  de  ces 
nouveaux  personnages,  et  surtout  des  coquettes  excentricités  de  Rose-Pompon; 
aussi  la  jeune  marquise,  se  penebant  vers  mademoiselle  de  Cardoville,  toujours 
absorbée  dans  ses  ineffables  souvenirs,  lui  avait  dit  en  riant  :  «  Ma  ebere,  ce  qu’il 
y  a  de  plus  amusant  ici  n’est  pas  sur  le  théâtre...  Regardez  donc  en  face  de  nous. 

—  En  face  de  nous!  »  répéta  machinalement  Adrienne. 

Et  après  s’étre  l’etournée  vei  s  madame  de  Morinval  d’un  air  surpris,  elle  jeta 
les  yeux  du  côté  qu’on  lui  indi([uait.  Elle  regarda... 

Que  vit-elle!...  Djalma  assis  à  côté  d’une  jeune  femme  qui  lui  faisait  familière¬ 
ment  respirer  le  parfum  de  son  bou([uet.  Etourdie,  frappée  presque  physiquement 
au  cœur  d’un  coup  électrique,  profond,  aigu,  Adrienne  devint  d’une  pâleur  mor¬ 
telle...  Par  instinct  elle  ferma  les  yeux  pendant  une  seconde,  afin  de  ne  pas  roi  r,... 
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(le  même  (iiie  l’on  tâche  de  d(3tourn('i-  le  poignard  (pii,  vous  ayant  déjà  frappe, 
vous  menace  encore...  Puis  tout  à  coup,  à  cctlc  sensation  de  douleur,  jiour  ainsi 
dire  matérielle,  succéda  une  pensée  tcrrihlc  pour  son  amour  et  pour  sa  juste  fierté. 

((  Djalma  est  ici  avec  cette  femme...  et  il  a  reçu  ma  lettre,  —  se  disait-elle,  — 
ma  lettre...  où  il  a  pu  lire  le  bonheur  (|ui  l’attendait  1  » 

A  l’idée  de  ce  sanglant  outrage,  la  rougeur  de  la  honte,  de  l’indignation,  rem¬ 
plaça  la  pâleur  d’Adricnne,  qui,  anéantie  devant  la  réalité,  se  disait  encore  : 
((  Rodin  ne  tn' avait  pas  trompée...  » 

Il  faut  renoncer  à  rendre  la  foudroyante  rajiidité  de  ces  émotions  qui  vous  tor¬ 
turent,  qui  vous  tuent  dans  l’espace  d’une  minute...  Ainsi  Adrienne  avait  été  pré¬ 
cipitée  du  plus  radieux  bonheur  au  fond  d’un  abîme  de  douleurs  atroces  en  moins 
d’une  seconde...  car  elle  fut  à  peine  une  seconde  avant  de  répondre  à  madame 
de  Morinval  : 

((  Qu’y  a-t-il  donc  de  si  curieux  en  face  de  nous,  ma  chère  .Iulie?  » 

Cette  réponse  évasive  permettait  à  Adrienne  de  reprendre  son  sang-froid. 
Heureusement,  grâce  à  ses  longues  boucles  de  cheveux,  qui,  de  profil,  cachaient 
presque  entièrement  ses  joues,  sa  pâleur  et  sa  rougeur  subite  échappèrent  à  ma¬ 
dame  de  Morinval,  qui  reprit  gaiement  :  ((  Comment,  ma  chère,  vous  ne  voyez 
pas  ces  Indiens  qui  viennent  d’entrer  dans  celte  loge  d’avant- scène,...  tenez... 
là...  justement  en  face  de  la  nôtre? 

—  Ab!  oui...  très  bien  ;...  je  les  vois,  —  répondit  Adrienne  d'une  voix  ferme. 

—  Et  vous  ne  les  trouvez  pas  très-curieux!  —  reprit  la  marquise. 

—  Allons,  mesdames,  —  dit  en  riant  M.  de  Morinval,  —  un  peu  d’indulgence 
pour  de  pauvres  étrai^ers  :  ils  ignorent  nos  usages,  sans  cela  s’afficheraient- ils 
en  si  mauvaise  compagnie  à  la  face  de  tout  Paris? 

—  En  effet,  —  dit  Adrienne  avec  un  sourire  amer,  —  leur  ingénuité  est  si  tou¬ 
chante!...  Il  faut  les  plaindre. 

—  Mais  c’est  qu’elle  est  malheureusement  charmante,  cette  petite,  avec  sa  robe 
décolletée  et  ses  bras  nus,  —  dit  la  marquise;  — cela  doit  avoir  seize  ou  dix-sept 
ans  au  plus.  Regardez-la  donc,  ma  chère  Adrienne;  quel  dommage!... 

—  Vous  êtes  dans  un  jour  de  charité,  vous  et  votre  mari,  ma  chère  .Iulie,  — 
répondit  Adrienne;  —  il  faut  plaindre  ces  Indiens,...  plaindre  cette  créature... 
Voyons,  qui  plaindrons-nous  encore? 

—  Nous  ne  plaindrons  pas  ce  hel  Indien  au  turban  rouge  et  or,  —  dit  le  mar¬ 
quis  en  riant,  —  car,  si  cela  dure,...  la  petite  aux  rubans  cerise  va  l’embrasser... 
Par  ma  foi!  voyez  donc  comme  elle  se  penche  vers  son  sultan... 

—  Ils  sont  très-amusants,  —  dit  la  marquise  en  partageant  l’iiilarité  de  son 
mari  et  en  lorgnant  Rose-Pompon;  puis  elle  reprit  au  bout  d’une  minute,  en  s'a¬ 
dressant  à  Adrienne  :  —  .le  suis  certaine  d’une  chose,  moi:.  .  c’est  que,  malgré 
ses  mines  évaporées,  cette  petite  est  folle  de  cet  Indien...  .le  viens  de  surprendre 
un  regard...  qui  dit  beaucoup  de  choses. 

—  A  quoi  bon  tant  de  pénétration,  ma  bonne  Julie?  —  dit  doucement  Adrienne  ; 
—  quel  intérêt  avons-nous  à  lire  dans  le  cœur  de  celte  jeune  fille?... 

—  Si  elle  aime  son  sultan,...  elle  a  bien  raison,  —  dit  le  marquis  en  lorgnant 
à  son  tour,  —  car,  de  ma  vie,  je  n’ai  rencontré  quehiu’un  de  plus  admirablement 
beau  que  cet  Indien!  je  ne  le  vois  que  de  profil,  mais  ce  profil  est  pur  et  fin 
comme  un  camée  antique...  Ne  trouvez-vous  pas,  mademoiselle?  — ajouta  le 
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marquis  en  se  penchant  vers  Adrienne.  —  Il  est  bien  entendu  que  c'est  une  sim¬ 
ple  question  d’art...  que  je  me  permets  de  vous  adresser... 

—  Comme  objet  d’art?  — répondit  Adrienne;  —  en  effet,  c’est  fort  beau. 

—  Ahçà!  —  dit  la  manpiise,  —  elle  est  impertinente,  cette  petite!  Ne  voilà- 
t-il  pas  qu’elle  nous  lorgne!... 

—  Bien!  —  dit  le  marquis,  —  et  la  voilà  qui  met  sans  façon  sa  main  sur  l’é¬ 
paule  de  son  Indien  pour  lui  faire  sans  doute  partager  l’admiration  que  vous  lui 
inspirez,  mesdames...  » 

En  effet,  Djalma,  jusqu’alors  distrait  par  la  vue  du  décor-  qui  lui  rappelait  son 
pays,  était  resté  insensible  aux  agaceries  de  Rose-Pompon,  et  n’avait  pas  encore 
aperçu  Adrienne. 

«  Ab  bien!  par  exemple,  —  disait  Rose-Pompon  en  s’agitant  sur  le  devant  de 
sa  loge  et  continuant  de  lorgner  mademoiselle  de  Cardoville,  car  c’était  elle,  et 
non  la  marquise,  qui  attirait  alors  son  attention,  —  voilà  qui  est  joliment  rare... 
une  délicieuse  femme  avec  des  cheveux  roux,  mais  d’un  bien  joli  roux,  faut  le 
dire...  Regardez  donc,  Prince-C hminant !  »  Et,  on  l’a  dit,  elle  frappa  légèrement 
sur  l'épaule  de  Djalma,  qui,  à  ces  mots,  tressaillit,  tourna  la  tète,  et,  pour  la  pre¬ 
mière  fois,  aperçut  mademoiselle  de  Cardoville. 

Quoiqu’on  l’eût  presque  préparé  à  cette  rencontre,  le  prince  éprouva  un  sai¬ 
sissement  si  violent,  qu’éperdu,  il  allait  involontairement  se  lever;  mais  il  senlit 
peser  vigoureusement  sur  son  épaule  la  main  de  fer  de  Faringbea,  qui,  placé  der¬ 
rière  lui,  s’écria  rapidement  à  voix  basse  et  en  langue  hindoue  :  «  Du  courage,... 
et  demain  cette  femme  sera  à  vos  pieds.  » 


Et,  comme  Djalma  faisait  un  nouvel  effort,  le  métis  ajouta,  pour  le  contenir  : 
«  Tout  à  l’heure  elle  a  pâli,  rougi  de  jalousie...  Pas  de  faiblesse,  ou  tout  est  perdu. 
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—  Ail  çà!  VOUS  voilà  encore  à  parler  votre  affreux  patois,  — dit  Rose-Pompon 
à  Faringhea  en  se  retournant.  —  D'abord,  c’est  pas  poli;  et  puis  ce  langage  est, 
si  baroque,  qu’on  dirait,  quand  vous  le  parlez,  que  vous  cassez  des  noix. 

—  .le  parle  de  vous  à  monseigneur,  —  dit  le  métis.  —  Il  s’agit  d’une  surprise 
ipi’il  vous  ménage. 

—  Une  surprise,...  c’est  différent.  Alors,  dépêchez,  entendez-vous,  Prince- 
Charmant?...  —  ajouta-t-elle  en  regardant  tendrement  DJalma. 

—  Mon  cœur  se  brise,  —  dit  DJalma  d’une  voix  sourde  à  Faringhea  en  em¬ 
ployant  toujours  la  langue  hindoue. 

—  Et  demain  il  bondira  de  joie  et  d’amour,  —  reprit  le  métis.  —  Ce  n’est  qu’à 
force  de  mépris  qu’on  réduit  une  femme  fiére.  Demain...  vous  dis-je,  tremblante 
et  confuse,  elle  sera  suppliante  à  vos  pieds. 

—  Demain...  elle  me  haïra...  à  la  mort  !  — répondit  le  prince  avec  accablement. 

—  Oui...  si  maintenant  elle  vous  voit  faible  et  lâche...  A  cette  heure  il  n’y  a  plus 
à  reculer...  regardez-la  donc  bien  en  face,  et  ensuite  prenez  le  bouquet  de  cette 
petite  pour  le  porter  à  vos  lèvres...  Aussitôt  vous  verrez  cette  femme  si  flère  rou¬ 
gir  et  pâlir  comme  tout  à  l’heure;  alors  me  croirez- vous  ?  » 

Djalma,  réduit  par  le  désespoir  à  tout  tenter,  subissant  malgré  lui  la  fascina¬ 
tion  des  conseils  diaboliques  de  Faringhea,  regarda  pendant  une  seconde  made¬ 
moiselle  de  Cardoville  bien  en  face,  prit  d’une  main  tremblante  le  bouquet  de 
Rose-Pompon,  puis,  jetant  de  nouveau  les  yeux  sur  Adrienne,  il  effleura  le  bou¬ 
quet  de  ses  lèvres. 

A  cette  outrageante  bravade,  mademoiselle  de  Cardoville  ne  put  retenir  un 
tressaillement  si  brusque,  si  douloureux,  que  le  prince  en  fut  frappé. 

«  Elle  est  à  vous...  — lui  dit  le  métis  :  — voyez-vous,  monseigneur,  comme 
elle  a  frémi...  de  jalousie;...  elle  est  à  vous;  courage!  et  bientôt  elle  vous  préfé¬ 
rera  à  ce  beau  jeune  homme  qui  est  derrière  elle...  car  c'est  lui...  qu’elle  croyait 
aimer  jusqu’ici.  » 

Et  comme  si  le  métis  eût  deviné  le  soulèvement  de  rage  et  de  haine  que  cetle 
révélation  devait  exciter  dans  le  cœur  du  prince,  il  ajouta  rapidement  :  «  Du 
calme...  du  dédain!...  N’est-ce  pas  cet  homme  qui  maintenant  doit  vous  haïr?  » 
*  Le  prince  se  contint  et  passa  la  main  sur  son  front,  que  la  colère  avait  rendu 
brûlant. 

«  Mon  Dieu!  qu’est-ce  que  vous  lui  contez  donc  qui  l’agace  comme  ça?  —  dit 
Rose-Pompon  à  Faringhea  d’un  ton  boudeur;  puis,  s’adressant  à  Djalma  :  — 
Voyons,  Prince-Charmant,  comme  on  dit  dans  les  contes  de  fées,  rendez-moi 
mon  bouquet.  »  Et  elle  le  reprit. 

«  ^'ous  l’avez  porté  à  vos  lèvres,  j’aurais  presque  envie  de  le  croquer...  » 

Et  elle  ajouta  tout  bas  en  soupirant  et  en  jetant  un  regard  passionné  sur  Djalma  : 
«  Ce  monstre  de  Nini-Moulin  ne  m’a  pas  trompée...  Tout  ça  c’est  très-honnête, 
je  n’ai  pas  seulement...  ça  à  me  reprocher.  » 

Et  du  bout  de  ses  petites  dents  blanches  elle  mordit  le  bout  de  l’ongle  rose  de 
sa  main  droite,  (pi’elle  avait  dégantée. 

Est-il  besoin  de  dire  que  la  lettre  d’Adrienne  n’avait  pas  été  remise  au  prince, 
et  qu’il  n’était  nullement  allé  passer  la  journée  à  la  campagne  avec  le  maréchal 
Simon?  Depuis  trois  jours  queM.  de  Montbron  n’avait  vu  Djalma,  Faringhea  lui 
avait  persuadé  qu’en  affichant  un  autre  amour,  il  réduirait  mademoiselle  de  Car- 
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dovillc.  Quant  à  la  présence  de  Djalma  an  théâtre,  Rodin  avait  su  par  Florine  que 
sa  niaitresse  allait  le  soir  à  la  Porte-Saint-Martin. 

Avant  que  Djalma  l’eût  reconnue,  Adrienne,  sentant  ses  forces  défaillir,  avait 
été  sur  le  point  de  quitter  le  théâtre.  L’homme  qu’elle  avait  jusqu’alors  porté  si 
haut  dans  son  cœur,  celui  qu’elle  avait  admiré  à  l’égal  d’un  héros  et  d’un  dieu, 
celui  qu’elle  avait  cru  plongé  dans  un  désespoir  si  affreux,  qu’entraînée  par  la 
plus  tendre  pitié  elle  lui  avait  loyalement  écrit,  afin  qu’une  douce  espérance  cal¬ 
mât  ses  douleurs;...  celui-là  enfin  répondait  à  une  généreuse  preuve  de  franchise 
et  d’amour  en  se  donnant  ridiculement  en  spectacle  avec  une  créature  indigne  de 
lui.  Pour  la  fierté  d’Adrienne  que  d’iucurables  blessures  1  Peu  lui  importait  que 
Djalma  crût  ou  non  la  rendre  témoin  de  cet  indigne  affront.  Mais  lorsqu’elle  se 
vit  reconnue  par  le  prince,  mais  lorsqu’il  poussa  l’outrage  jusqu’à  la  regarder  en 
face,  jusqu’à  la  braver  en  portant  à  ses  lèvres  le  bouquet  de  la  créature  qui  l’ac¬ 
compagnait,  Adrienne,  saisie  d’une  noble  indignation,  se  sentit  le  courage  de 
rester.  Loin  de  fermer  les  yeux  à  l’évidence,  elle  éprouva  une  sorte  de  plaisir  bar¬ 
bare  à  assister  à  l’agonie,  à  la  mort  de  son  pur  et  divin  amour.  Le  front  haut, 
l’œil  fier  et  brillant,  la  joue  colorée,  la  lèvre  dédaigneuse,  à  son  tour  elle  regarda 
le  prince  avec  une  méprisante  fermeté;  un  sourire  sardoniijue  effleura  ses  lèvres, 
et  elle  dit  à  la  marquise,  tout  occupée,  ainsi  que  bon  nombre  de  spectateurs,  de 
ce  qui  se  passait  à  l’avant-scène  : 

«  Cette  révoltante  exhibition  de  mœurs  sauvages  est  du  moins  parfaitement 
d’accord  avec  le  reste  du  programme. 

—  Certes,  —  dit  la  marquise,  —  et  mon  cher  oncle  aura  perdu  ce  qu’il  y  aura 
peut-être  de  plus  amusant  à  voir. 

—  M.  de  Montbron?  —  dit  vivement  Adrienne  avec  une  amertume  à  peine 
contenue;  —  oui...  il  regrettera  de  ne  pas  avoir  tout  vu...  11  me  tarde  qu’il  ar¬ 
rive...  IN’est-ce  pas  à  lui  que  je  dois  cette  charmante  soirée?  » 

Peut-être  madame  de  Morinval  eût  rcmarcpié  l’expression  de  sanglante  ironie 
qu’Adrienne  n’avait  pu  complètement  dissimuler,  si  tout  à  coup  un  rugissement 
rauque,  prolongé,  retentissant,  n’eût  attiré  son  attention  et  celle  de  tous  les  spec¬ 
tateurs,  restés,  nous  l’avons  dit,  jusqu’alors  fort  indifférents  aux  scènes  de  rem¬ 
plissage  destinées  à  amener  l'apparition  de  Morok  sur  le  théâtre.  Tous  les  yeux 
se  tournèrent  instinctivement  vers  la  caverne  située  à  gauche  du  théâtre,  au- 
dessous  de  la  loge  de  mademoiselle  de  Cardoville  ;  un  frisson  de  curiosité  ardente 
parcourut  toute  la  salle... 

Ln  second  rugissement  encore  plus  sonore,  plus  profond,  et  qui  semblait  plus 
irrité  que  le  premier,  sortit  cette  fois  du  souterrain,  dont  l’ouverture  disparaissait 
à  demi  sous  des  broussailles  artificielles,  faciles  à  écarter.  A  ce  rugissement,  l’An¬ 
glais  se  leva  debout  dans  sa  petite  loge,  en  sortit  presque  à  mi-corps  et  se  frotta 
vivement  les  mains;  puis,  complètement  immobile,  ses  gros  yeux  verts,  fixes  et 
brillants,  ne  quittèrent  plus  l’entrée  de  la  caverne. 

A  ces  hurlements  féroces,  Djalma  avait  aussi  tressailli,  malgré  toutes  les  excita¬ 
tions  d’amour,  de  jalousie,  de  haine,  auxquelles  il  était  en  proie.  La  vue  de  cette 
forêt,  les  rugissements  de  la  panthère,  lui  causèrent  une  émotion  profonde  en  ré¬ 
veillant  de  nouveau  le  souvenir  de  son  pays  et  de  ces  chasses  meurtrières  qui, 
comme  la  guerre,  ont  des  enivrements  terribles  ;  il  eût  tout  à  coup  entendu  les 
clairons  et  les  gongs  de  l’armée  de  son  père  sonner  l'attaque,  qu’il  n’eûl  pas  été 
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transporlé  d’uiie  ardeur  plus  sauvage!  IJientôl  des  grondements  sourds,  comme 
un  tonnerre  lointain,  couvrirent  prescpie  les  râlements  stridents  de  la  panthère  :  le 
lion  et  le  tigre,  .ludas  et  (!ain,  lui  répondaient  du  fond  du  théâtre,  où  étaient  leurs 
cages...  A  eet  eflrayant  concert,  dont  ses  oreilles  avaient  été  tant  de  fois  frap¬ 
pées  au  milieu  des  solitudes  de  l’Inde,  lorsciu’il  y  campait  pour  la  chasse  ou  pour 
la  guerre,  le  sang  tle  Jljahna  bouillonna  dans  ses  veines;  ses  yeux  étincelèrent 
d’une  ardeur  farouche;  la  tète  un  peu  penchée  en  avant,  les  deux  mains  crispées 
sur  le  rebord  de  la  loge,  tout  son  corps  frémissait  d’un  tremblement  convulsif. 
Les  spectateurs,  le  théâtre,  Adrienne,  n’existaient  iduspour  Ini  :  il  était  dans  une 
forêt  de  son  pays,...  et  il  sentait  le  tigre... 


Il  se  mêlait  alors  à  sa  beauté  une  expression  si  intrépide,  si  farouche,  que  Uose- 
Pompon  le  contemplait  avec  une  sorte  de  frayeur  et  d’admiration  passionnée.  Pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  peut-être,  ses  jolis  yeux  bleus,  ordinairement  si  gais, 
si  malins,  peignaient  une  émotion  sérieuse;  elle  ne  pouvait  se  rendre  compte  de 
ce  qu’elle  ressentait.  Son  cœur  se  serrait,  battait  avec  force,  comme  si  quelque 
malheur  allait  arriver.  Cédant  à  un  mouvement  de  crainte  involontaire,  elle  saisit 
le  bras  de  Djahna,  et  lui  dit  ;  «  INe  regardez  donc  pas  ainsi  cette  caverne,  vous  me 
faites  peur...  » 

Le  prince  ne  l’entendit  pas. 

«  Ah!  le  voilà...  le  voilà!  »  murmura  la  foule  presque  tout  d'une  voix. 

Morok  paraissait  au  fond  du  théâtre...  Morok,  costumé  comme  nous  l’avons  dé¬ 
peint,  portait  de  plus  un  arc  et  un  long  carquois  rempli  de  flèches.  Il  descendit 
lentement  la  rampe  de  rochers  simulés  qui  allait  en  s’abaissant  jusque  vers  le  mi- 
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lieu  du  théâtre;  de  temps  à  autre  il  s'arrêtait  eourl,  feignant  de  prêter  l'oreille, 
et  de  ne  s’avancer  qu'avec  circonspection;  et  jetant  ses  regards  de  côté  et  d’autre, 
involontairement  sans  doute,  il  rencontra  les  deux  gros  yeux  verts  de  l’Anglais, 
dont  la  loge  avoisinait  justement  la  caverne.  Aussitôt  les  traits  du  dompteur  de 
bêtes  se  contractèrent  d’une  manière  si  effrayante,  que  madame  de  Morinval, 
qui  l’examinait  curieusement  à  l’aide  d’une  excellente  lorgnette,  dit  vivement  à. 
Adrienne  :  «  Ma  chère,  cet  homme  a  peur;..,  il  lui  arrivera  malheur... 

—  Est-ce  qu’il  arrive  des  malheurs?  —  répondit  Adrienne  avec  un  sourire 
sardonique,  —  des  malheurs  au  milieu  de  cette  foule  si  brillante,  si  parée,  si  ani¬ 
mée...  des  malheurs...  ici,  ce  soir?  Allons  donc,  ma  chère  Julie, .,  vous  n’y  son¬ 
gez  pas;...  c’est  dans  l’ombre,  c’est  dans  la  solitude,  qu'un  malheur  arrive,... 
jamais  au  milieu  d’une  foule  joyeuse,  à  l’éclat  des  lumières, 

—  Ciell  Adrienne...  prenez  garde  1  —  s’écria  la  marquise,  ne  pouvant  retenir 
un  cri  d’effroi  et  saisissant  le  bras  de  mademoiselle  de  Cardoville  comme  pour  l’at¬ 
tirer  à  elle  ;  —  la  voyez-vous?  » 

Et  la  marquise,  de  sa  main  tremblante,  désignait  l'ouverture  de  la  caverne. 
Adrienne  avança  vivement  la  tête  et  regarda. 

«  Prenez  garde!...  ne  vous  avancez  pas  tant,  —  lui  dit  vivement  madame  de 
Morinval. 

—  Vous  êtes  folle  avec  vos  terreurs,  ma  chère  amie,  —  dit  le  marquis  à  sa 
femme.  —  La  panthère  est  parfaitement  bien  enchaînée,  et  brisât-elle  sa  chaîne, 
ce  qui  est  impossible,  nous  serions  ici  hors  de  sa  portée.  » 

Une  grande  rumeur  de  curiosité  palpitante  courut  alors  dans  la  salle,  tous  les 
regards  étaient  invinciblement  attachés  sur  la  caverne.  Entre  les  broussailles  ar¬ 
tificielles  qu’elle  écarta  brusquement  sous  son  large  poitrail,  la  panthère  noire  ap¬ 
parut  tout  à  coup;  par  deux  fois  elle  allongea  sa  tète  aplatie,  illuminée  de  ses 
deux  yeux  jaunes  et  flamboyants...  Puis,  ouvrant  tà  demi  sa  gueule  rouge... 
elle  poussa  un  nouveau  rugissement  en  montrant  deux  rangées  de  crocs  formida¬ 
bles.  Une  double  chaîne  de  fer  et  un  collier  aussi  de  fer  peint  en  noir  se  confon¬ 
dant  avec  son  pelage  d’ébène  et  l'ombre  de  la  caverne,  l’illusion  était  complète; 
le  terrible  animal  semblait  être  en  liberté  dans  son  repaire. 

«  Mesdames,  —  dit  tout  à  coup  le  marquis,  —  regardez  donc  les  Indiens...  ils 
sont  superbes  d’émotion.  » 

En  effet,  à  la  vue  de  la  panthère,  l’ardeur  farouche  de  Djalma  était  arrivée  à  son 
comble;...  ses  yeux  étincelaient  dans  leur  orbite,  nacrée  comme  deux  diamants 
noirs;  sa  lèvre  supérieure  se  retroussait  convulsivement  avee  une  expression  de 
férocité  animale,  comme  s’il  eût  été  dans  un  violent  paroxysme  de  eolère. 

Faringhea,  alors  accoudé  sur  le  bord  de  la  loge,  était  aussi  en  proie  à  une  émo¬ 
tion  profonde,  causée  par  un  hasard  étrange.  «  Cette  panthère  noire,  d’une  si 
rare  espèce,  —  pcnsait-il,  —  que  je  vois  ici,  à  Paris,  sur  un  théâtre,  doit  être 
celle  que  le  Malais  (le  t/mg  ou  étrangleur  qui  avait  tatoué  Djalma  à. lava  pendant 
son  sommeil)  a  enlevée  toute  petite  dans  son  repaire,  et  vendue  à  un  capitaine 
européen...  Le  pouvoir  de  Bohwanie  est  partout,  —  ajoutait  le  tliug  dans  sa  su¬ 
perstition  sanguinaire. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  —  reprit  le  marquis  s’adressant  à  Adrienne,  —  que 
ces  Indiens  sont  superbes  à  voir  ainsi?... 

—  Peut-être...  ils  auront  assisté  à  une  chasse  pareille  dans  leur  pa,\s,  —  dit 
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Adrienne  comme  si  elle  en!  voulu  évoquer  et  braver  ee  (lu'il  y  avait  de  plus  cruel 
dans  ses  souvenirs. 

—  Adrienne.  .  —  dit  tout  à  coup  la  marquise  à  mademoiselle  de  Cardoville 
d’une  voix  altérée,  —  maintenant  voil.à  le  dompteur  de  bêtes  assez  près  de  nous... 
sa  figure  n’est-elle  pas  eirrayanle  à  voir?...  .le  vous  dis  que  cet  homme  a  peur... 

—  Le  fait  est,  —  ajouta  le  marquis  très-sérieusement  cette  fois,  —  que  sa  pcà- 
Icur  est  all'reuse  et  qu’elle  semble  augmenter  de  minute  en  minute...  à  mesure 
(pi’il  s’approche  de  ce  côté...  On  dit  (|ue  s’il  perdait  son  sang-froid  une  minute  il 
courrait  le  plus  grand  péril. 

—  Ah  !...  ce  serait  horrible,  —  s’écria  la  marquise  en  s’adressant  à  Adrienne, 
—  là,  sous  nos  yeux...  s’il  était  blessé... 

—  Est-ce  qu’on  meurt  d’une  blessure...  —  répondit  Adrienne  à  la  marquise 
avec  un  accent  d’une  si  froide  indifférence  que  la  jeune  femme  regarda  mademoi¬ 
selle  de  Cardoville  avec  surprise  et  lui  dit  : 

—  Ah!  ma  chère...  ce  que  vous  dites  là  est  cruel!... 

—  Que  voulez-vous!  c’est  l’atmosphère  qui  nous  entoure  qui  réagit  sur  moi,  — 
dit  la  jeune  fille  avec  un  sourire  glacé. 

—  Voyez...  voyez...  le  dompteur  de  bêtes  va  tirer  sa  flèche  sur  la  panthère!  — 
dit  tout  à  coup  le  marquis;  — c’est  sans  doute  après  qu’il  simulera  le  combat 
corps  à  corps.  » 

Morok  était  à  ce  moment  sur  le  devant  du  théâtre,  mais  il  lui  fallait  le  traver¬ 
ser  dans  sa  largeur  pour  arriver  jusqu’à  l’entrée  de  la  caverne.  Il  s’arrêta  un  mo¬ 
ment,  ajusta  une  flèche  sur  la  corde  de  son  arc,  se  mit  à  genoux  derrière  un  bloc 


de  rocher,  visa  longtemps;...  le  trait  siffla  et  alla  se  perdre  dans  la  profondeur 
ni 


32 


250  quinzième  partie.  -  RODIN  DÉMASQUÉ. 

de  la  caverne,  où  la  panthère  s’était  retirée  après  avoir  un  instant  montré  sa  tête 
menaçante. 

A  peine  la  flèche  eut-elle  disparu,  que  La  Mort,  irritée  à  dessein  par  Goliath, 
alors  invisible,  poussa  un  rugissement  de  colère  comme  si  elle  eût  été  frappée... 

La  pantomime  de  Morok  devint  si  expressive,  il  exprima  si  naturellement  sa 
joie  d'avoir  atteint  la  béte  féroce,  que  des  bravos  frénétiques  éclatèrent  dans  toute 
la  salle.  Jetant  alors  son  arc  loin  de  lui,  il  tira  un  poignard  de  sa  ceinture,  le 
prit  entre  ses  dents,  et  se  mit  à  ramper  sur  ses  mains  et  sur  ses  genoux  comme  s’il 
eût  voulu  surprendre  dans  son  repaire  la  panthère  blessée. 

Pour  rendre  l’illusion  plus  parfaite,  La  Mort,  irritée  de  nouveau  par  Goliath, 
qui  la  frappait  avec  une  barre  de  fer,  La  Mort  poussa  du  fond  du  souterrain  des 
rugissements  effroyables. 

Le  sombre  aspect  de  la  forêt,  à  peine  éclairée  de  reflets  rougeâtres,  était  d’un 
effet  si  saisissant,  les  hurlements  de  la  panthère  si  furieux,  les  gestes,  l’attitude, 
la  physionomie  de  Morok  si  empreints  de  terreur,...  que  la  salle,  attentive,  fré¬ 
missante,  restait  dans  un  silence  profond  ;  toutes  les  respirations  étaient  suspen¬ 
dues;  on  eût  dit  qu’un  frisson  d'épouvante  gagnait  tous  les  spectateurs,  comme 
s’ils  se  fussent  attendus  à  quelque  horrible  événement. 

Ce  qui  rendait  la  pantomime  de  Morok  d’une  vérité  si  effrayante,  c’est  qu’en 
s’approchant  ainsi  pas  à  pas  de  la  caverne,  il  approchait  aussi  de  la  loge  de  l’An¬ 
glais...  Malgré  lui,  le  dompteur  de  bêtes,  fasciné  par  la  peur,  ne  pouvait  détacher 
ses  yeux  des  deux  gros  yeux  verts  de  cet  homme  ;  on  eût  dit  que  chacun  des 
brusques  mouvements  qu’il  faisait  en  rampant  répondait  à  une  secousse  d’attraction 
magnétique,  causée  par  le  regard  fixe  du  sinistre  parieur...  Aussi,  plus  Morok  se 
rapprochait  de  lui,  plus  sa  figure  se  décomposait  et  devenait  livide. 

Une  fois  encore,  à  la  vue  de  cette  pantomime,  qui  n’était  plus  un  jeu,  mais 
l’expression  vraie  de  l’épouvante,  le  silence  profond,  palpitant,  qui  régnait  dans  la 
salle,  fut  interrompu  par  des  acclamations  et  des  transports  auxquels  se  joignirent 
les  rugissements  de  la  panthère  et  les  grondements  lointains  du  lion  et  du  tigre. 

L’Anglais,  presque  hors  de  sa  loge,  les  lèvres  relevées  par  son  effrayant  sou¬ 
rire  sardonique,  ses  gros  yeux  toujours  fixes,  était  haletant,  oppressé.  La  sueur 
coulait  de  son  front  chauve  et  rouge,  comme  s’il  eût  véritablement  dépensé  une 
incroyable  force  magnétique  pour  attirer  Morok,  qu’il  voyait  bientôt  à  l'entrée 
de  la  caverne. 

Le  moment  était  décisif.  Accroupi,  ramassé  sur  lui-même,  son  poignard  à  la 
main,  suivant  du  geste  et  de  l’œil  tous  les  mouvements  de  La  Mort,  qui,  rugis¬ 
sante,  irritée,  ouvrant  sa  gueule  énorme,  semblait  vouloir  défendre  l’entrée  de  son 
repaire,  Morok  attendait  le  moment  de  se  jeter  sur  elle. 

Il  y  a  une  telle  fascination  dans  le  danger,  qu’Adrienne  partagea  malgré  elle 
le  sentiment  de  curiosité  poignante  mêlée  d’effroi  qui  faisait  palpiter  tous  les  spec¬ 
tateurs  :  penchée  comme  la  marquise,  plongeant  du  regard  sur  cette  scène  d’un 
intérêt  effrayant,  la  jeune  fille  tenait  machinalement  à  la  main  son  bouquet  indien 
qu’elle  avait  toujours  conservé. 

Tout  à  coup,  Morok  jeta  un  cri  sauvage  en  s’élançant  sur  La  Mort,  qui  répondit 
à  ce  cri  par  un  mugissement  éclatant  en  se  précipitant  sur  son  maître  avec  tant 
de  furie,  qu’Adrienne,  épouvantée,  croyant  voir  cet  homme  perdu,  se  rejeta  en 
arrière  en  cachant  sa  figure  dans  ses  deux  mains... 
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Son  bouquet  lui  échappa,  tomba  sur  la  scène,  et  roula  dans  la  caverne  où  lut¬ 
taient  la  panthère  et  Morok. 

Prompt  comme  la  foudre,  souple  et  agile  comme  un  tigre,  cédant  à  l’emporte¬ 
ment  de  son  amour,  et  à  l’ardeur  farouche  excitée  en  lui  par  les  mugissements  de 
la  panthère,  Djalma  fut  d’un  bond  sur  le  théâtre,  tira  son  poignard  et  se  préci¬ 
pita  dans  la  caverne  pour  y  saisir  le  bouquet  d’Adrienne.  A  cet  instant,  un  cri 
épouvantable  de  Morok  blessé  appelait  à  l’aide...  La  panthère,  plus  furieuse  en¬ 
core  à  la  vue  de  Djalma,  fit  un  effort  désespéré  pour  rompre  sa  chaîne;  n’y  pou¬ 
vant  parvenir,  elle  se  dressa  sur  ses  pattes  de  derrière  afin  d’enlacer  Djalma,  alors 
à  la  portée  de  ses  griffes  tranchantes.  Baisser  la  tête,  se  jeter  à  genoux  et  en  même 
temps  lui  plonger  à  deux  reprises  son  poignard  dans  le  ventre  avec  la  rapidité  de 
l’éclair,  ce  fut  ainsi  que  Djalma  échappa  à  une  mort  certaine  ;  la  panthère  rugit 
en  retombant  de  tout  son  poids  sur  le  prince;...  pendant  une  seconde  que  dura  sa 
terrible  agonie,  on  ne  vit  qu’une  masse  confuse  et  convulsive  de  membres  noirs, 
de  vêtements  blancs  ensanglantés;...  puis  enfin  Djalma  se  releva  pâle,  sanglant, 
blessé  ;  alors,  debout,  l’œil  étincelant  d’un  orgueil  sauvage,  le  pied  sur  le  cadavre 
de  la  panthère...  tenant  à  la  main  le  bouquet  d’Adrienne,  il  jeta  sur  elle  un  regard 
qui  disait  son  amour  insensé. 

Alors  seulement  aussi  Adrienne  sentit  ses  forces  l’abandonner,  car  un  courage 
surhumain  lui  avait  donné  la  puissance  d’assister  aux  effroyables  péripéties  de 
cette  lutte. 


FIN  DE  LA  QUINZIÈME  PARTIE. 


SEIZIEME  PARTIE. 


LE  CHOLÉRA. 


CHAPITRE  PREMIER. 

I.E  VOYAGEUlU 

Il  est  nuit. 

La  lune  brille,  les  étoiles  scin¬ 
tillent  au  milieu  d’un  ciel  d’une 
mélancolique  sérénité  ;  les  ai¬ 
gres  sifflements  d’un  vent  du 
nord,  brise  funeste,  sèche,  gla¬ 
cée  ,  se  croisent ,  serpentent , 
éclatent  en  violentes  rafales  ; 
de  leur  souffle  âpre  et  stri¬ 
dent,...  elles  balayent  les  hau¬ 
teurs  de  Montmartre. 

Au  sommet  le  plus  élevé  de 
eette  colline,  un  homme  est  de¬ 
bout.  Sa  grande  ombre  se  pro¬ 
jette  sur  le  terrain  pierreux 
éclairé  par  la  lune... 

Ce  voyageur  regarde  la  vil¬ 
le  immense  qui  s’étend  à  ses 
pieds...  Pakis,...  dont  la  noire 
silhouette  découpe  ses  tours, 
ses  coupoles,  ses  dômes,  ses 
clochers  sur  la  limpidité  bleuâ¬ 
tre  de  l’horizon,  tandis  que  du 
milieu  de  cet  océan  de  pierre  s’élève  une  vapeur  lumineuse  qui  rougit  l’azur 
étoilé  du  zénith...  C’est  la  lueur  lointaine  des  mille  feux  ([ui,  le  soir,  à  l’heure 
des  plaisirs,  éclairent  joyeusement  la  bruyante  capitale. 

«  Non,  — disait  le  voyageur,  —  cela  ne  sera  pas,...  le  Seigneur  ne  le  voudra 
pas.  C’est  assez  de  deux  fois.  Il  y  a  cinq  siècles,  la  main  vengeresse  du  Tout- 
Puissant  m’avait  poussé  du  fond  de  l’Asie  jusqu’ici...  Voyageur  solitaire,  j’avais 
laissé  derrière  moi  plus  de  deuil,  plus  de  désespoir,  plus  de  désastres,  plus  de 
morts...  que  n’en  auraient  laissé  les  armées  innombrables  de  cent  conquérants  dé¬ 
vastateurs...  .le  suis  entré  dans  cette  ville,...  et  elle  a  été  aussi  décimée.  Il  y  a 
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deux  siècles,  celte  main  inexorable  (jui  me  conduit  à  travers  le  monde  m'a  encore 
amené  ici;  et,  cette  fois  comme  raiitrc,  ce  tléau  que  de  loin  en  loin  le  Tout- 
Puissant  attache  à  mes  pas  a  ravage  cette  ville  et  atteint  d'abord  mes  frères,  déjà 
épuisés  par  le  travail  et  par  la  misère. 

Mes  frères  à  moi...  Partisan  de  Jérusalem,  Partisan  maudit  du  Seigneur,  qui, 
dans  ma  personne,  a  maudit  la  race  des  travailleurs,  race  toujours  souffrante,  tou¬ 
jours  déshéritée,  toujours  esclave,  et  qui  comme  moi  marche,  marche,  sans  trêve 
ni  repos,  sans  récompense  ni  espoir,  jusqu’à  ce  que  femmes,  hommes,  enfants, 
vieillards,  meurent  sous  un  joug  de  fer...  joug  homicide  que  d’autres  reprennent 
à  leur  tour,  et  que  les  travailleurs  portent  ainsi  d’àge  en  âge  sur  leur  épaule  do¬ 
cile  et  meurtrie. 

Et  voici  que,  pour  la  troisième  fois  depuis  cinq  siècles,  j’arrive  au  faîte  d’une 
des  collines  qui  dominent  cette  ville.  Et  peut-être  j'apporte  encore  avec  moi  l’é¬ 
pouvante,  la  désolation  et  la  mort.  Et  cette  ville,  enivrée  du  bruit  de  ses  joies,  de 
ses  fêtes  nocturnes,  ne  sait  pas...  oh!  ne  sait  pas  que  je  suis  à  sa  porte... 

Mais,  non,  non,  ma  présence  ne  sera  pas  une  calamité  nouvelle...  Le  Seigneur, 
dans  ses  vues  impénétrables,  m’a  conduit  jusqu’ici  à  travers  la  France,  en  me  fai¬ 
sant  éviter  sur  ma  route  jusqu’au  plus  humble  hameau;  aussi  aucun  redoublement 
de  glas  funèbre  n’a  signalé  mon  passage.  Et  puis  le  spectre  m’a  quitté. . .  Ce  spectre 
livide...  et  vert...  aux  yeux  profonds  et  sanglants...  Quand  j’ai  foulé  le  sol  de  la 
PTance...  sa  main  humide  et  glacée  a  abandonné  la  mienne,...  il  a  disparu... 

Et  pourtant...  je  le  sens...  l’atmosphère  de  mort  m’entoure  encore.  Ils  ne  ces¬ 
sent  pas,  les  sifflements  aigus  de  ce  vent  sinistre  qui,  m’enveloppant  de  son  tour¬ 
billon,  semblait  de  son  souffle  empoisonné  propager  le  fléau... 

Sans  doute  la  colère  du  Seigneur  s’apaise...  Peut-être  ma  présence  ici  est  une 
menace...  dont  il  donnera  conscience  à  ceux  qu’il  doit  intimider... 

Oui,  car  sans  cela  il  voudrait  donc,  au  contraire,  frapper  un  coup  d’un  reten¬ 
tissement  plus  épouvantable...  en  jetant  tout  d'abord  la  terreur  et  la  mort  au 
cœur  du  pays,  au  sein  de  cette  ville  immense!  Oh  non!...  non!  le  Seigneur  aura 
pitié...  Non...  il  ne  me  condamnera  pas  à  ce  nouveau  supplice... 

Hélas!  dans  cette  ville,  mes  frères...  sont  plus  nombreux  et  plus  misérables 
qu’ailleurs...  Et  c’est  moi...  qui  leur  apporterais  la  mort!... 

Non,  le  Seigneur  aura  pitié;  ear,  hélas!  les  sept  descendants  de  ma  sœur  sont 
enfin  réunis  dans  cette  ville...  Et  c’est  moi  qui  leur  apporterais  la  mort! 

La  mort...  au  lieu  du  secours  pressant  qu’ils  réclament!... 

Car  cette  femme  qui  comme  moi  erre  d’un  bout  du  monde  à  l’autre,  après  avoir 
une  fois  encore  brisé  les  trames  de  leurs  ennemis,...  cette  femme  a  poursuivi  sa 
marche  éternelle...  En  vain  elle  a  pressenti  que  de  giands  malheurs  menaçaient 
de  nouveau  ceux-là  qui  me  tiennent  par  le  sang  de  ma  sœur...  La  main  invisible 
qui  m'amène...  chasse  devant  moi  la  femme  errante...  Comme  toujours  emportée 
par  l’irrésistible  tourbillon,  en  vain  elle  s’est  écriée,  suppliante,  au  moment  d’a¬ 
bandonner  les  miens  :  «  —  Qu’au  moins.  Seigneur...  je  finisse  ma  tâche! 

—  Marche  !  !  ! 

—  Quelques  jours,  par  pitié!  rien  que  quelques  jours! 

—  Marche!  !  ! 

—  Je  laisse  ceux  que  je  protège  au  bord  de  l'abîme. 

—  Marche...  Marche...  » 
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Et  l’astre  errant  s’est  élancé  de  nouveau  dans  sa  route  éternelle...  Et  sa  voix 
a  traversé  l’espace,  m’appelant  au  secours  des  miens... 

Quand  sa  voix  est  arrivée  jusqu’à  moi,  je  le  sentais...  les  rejetons  de  ma  sœur 
étaient  encore  exposés  à  d’effrayants  périls...  Ces  périls  augmentent  encore... 

Oh!  dites,  dites,  Seigneur  !  les  descendants  de  ma  sœur  échapperont-ils  à  la 
fatalité  qui  depuis  tant  de  siècles  s’appesantit  sur  ma  race? 

Me  pardonnerez-vous  en  eux?  me  punirez-vous  en  eux? 

Oh  !  faites  qu’ils  obéissent  aux  dernières  volontés  de  leur  aïeul  ! 

Faites  qu’ils  puissent  unir  leurs  cœurs  charitables,  leurs  vaillantes  forces,  leurs 
nobles  intelligences,  leurs  grandes  richesses  ! 

Ainsi  ils  travailleront  au  bonheur  futur  de  l’humanité...  Ainsi  ils  rachèteront 
peut-être  ma  peine  éternelle  ! 

Ces  mots  de  l’Homme-Dieu  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres...  seraient  leur 
seule  fin,  leurs  seuls  moyens.  A  l’aide  de  ces  paroles  toutes-puissantes  ils  com¬ 
battraient,  ils  vaincraient  ces  faux  prêtres  qui  ont  renié  les  préceptes  d’amour, 
de  paix  et  d’espérance  de  l’Homme-Dieu,  pour  des  enseignements  remplis  de  haine, 
de  violence  et  de  désespoir... 

Ces  faux  prêtres...  qui,  soudoyés  par  les  puissants  et  par  les  heureux  de  ce 
monde,...  leurs  complices  de  tous  les  temps...  au  lieu  de  demander  ici-bas  un  peu 
de  bonheur  pour  mes  frères  qui  souffrent,  qui  gémissent  depuis  des  siècles,  osent 
dire  en  votre  nom,  Seigneur,  que  le  pauvre  est  à  jamais  voué  aux  tortures  dans 
ce  monde,...  et  que  le  désir  ou  l’espérance  de  moins  souffrir  sur  cette  terre  est  un 
crime  à  vos  y qüx,..  parce  que  le  bonheur  du  petit  nombre...  et  le  malheur  de  pres¬ 
que  toute  l’humanité,...  telle  est  votre  volonté.  O  blasphème!...  N’est-ce  pas  le 
contraire  de  ces  paroles  homicides  qui  est  digne  de  la  volonté  divine? 

Par  pitié!  écoutez-moi.  Seigneur...  Arrachez  à  leurs  ennemis  les  descendants 
de  ma  sœur,...  depuis  l’artisan  jusqu’au  fils  de  roi...  Ne  laissez  pas  détruire  le 
germe  d’une  puissante  et  féconde  association,  qui,  grâce  à  vous,  datera  peut-être 
dans  les  fastes  du  bonheur  de  l’humanité.  Laissez-moi,  Seigneur,  les  réunir,  puis¬ 
qu’on  les  divise;  les  défendre,  puisqu’on  les  attaque  :...  laissez-moi  faire  espérer 
ceux-là  qui  n’espèrent  plus,  donner  du  courage  à  ceux  qui  sont  abattus,  relever 
ceux  dont  la  chute  menace,  soutenir  ceux  qui  persévèrent  dans  le  bien... 

Et  peut-être  leur  lutte,  leur  dévouement,  leur  vertu,  leurs  douleurs  expieront 
ma  faute...  à  moi  que  le  malheur,  oh!  que  le  malheur  seul  avait  rendu  injuste  et 
méchant. 

Seigneur!  puisque  votre  main  toute-puissante  m’a  conduit  ici...  dans  un  but 
que  j’ignore,  désarmez  enfin  votre  colère;  que  je  ne  sois  plus  l’instrument  de  vos 
vengeances!...  Assez  de  deuil  sur  la  terre!  Depuis  deux  années,  vos  créatures 
tombent  par  milliers...  sur  mes  pas... 

Le  monde  est  décimé,  un  voile  de  deuil  s’étend  par  tout  le  globe...  Depuis  l’A¬ 
sie  jusqu’aux  glaces  du  pôle...  j’ai  marché...  et  l’on  est  mort... 

N’entendez-vous  pas  ce  long  sanglot  qui  de  la  terre  monte  vers  vous,  Sei¬ 
gneur?...  Miséricorde  pour  tous  et  pour  moi... 

Qu’un  jour,  qu’un  seul  jour...  je  puisse  réunir  les  descendants  de  ma  sœur... 
et  ils  sont  sauvés...  » 

En  disant  ces  paroles,  le  voyageur  tomba  à  genoux;...  il  levait  vers  le  ciel  ses 
mains  suppliantes. 


CHAPITKE  I.  -  LE  VOYAGEUK. 


255 


Tout  à  coup  le  vent  rugit  avec  un  redoublement  de  violence;  ses  sifflements 
aigus  se  changèrent  en  tourmente...  Le  voyageur  tressaillit.  D’une  voix  épouvan¬ 
tée,...  il  s’écria  :  «  Seigneur,  le  vent  de  mort  mugit  avec  rage...  11  me  semble 
que  son  tourbillon  me  soulève...  Seigneur,  vous  n’ exaucez  donc  pas  ma  prière! 
Le  spectre...  ob  !  le  spectre...  le  voilà  encore...  sa  faee  verdâtre  est  agitée  de 
mouvements  convulsifs;...  ses  yeux  rouges  tournent  dans  leur  orbite...  Va- 
t’en  !...  va-t’en!...  Sa  main!...  oh  !  sa  main  glacée  a  saisi  la  mienne...  Seigneur, 
pitié!... 

—  Marche! 

—  Oh!  Seigneur...  ce  fléau,  ce  terrible  fléau;  le  porter  encore  dans  cette 
ville!...  Mes  frères  vont  périr  les  premiers!...  eux,  si  misérables...  Grâce!... 

—  Marche  1 

—  Et  les  descendants  de  ma  sœur...  grâce,  grâce! 

—  Marche! 

—  Oh!...  Seigneur,  pitié!...  Je  ne  peux  plus  me  retenir  au  sol;...  le  spectre 
m’entraîne  sur  le  penchant  de  cette  colline,...  ma  marche  est  rapide  comme  le 
vent  de  mort  qui  souffle  derrière  moi...  Déjà  je  vois  les  murailles  de  la  ville.. .  Ob  ! 
pitié.  Seigneur,  pitié  pour  les  descendants  de  ma  sœur!...  Epargnez-les;...  faites 
que  je  ne  sois  pas  leur  bourreau,  et  qu’ils  triomphent  de  leurs  ennemis  1 

—  Marche...  marche! 

—  Le  sol  fuit  toujours  derrière  moi...  Déjà  la  porte  de  la  ville...  oh!  déjà... 
Seigneur,...  il  est  temps  encore...  Oh!  grâce  pour  cette  ville  endormie!...  Que 
tout  à  l’heure  elle  ne  se  réveille  pas  à  des  cris  d’épouvante,  de  désespoir  et 
de  mort!!...  Seigneur,  je  touche  au  seuil  de  la  porte...  vous  le  voulez  donc... 
C’en  est  fait...  Paris!!...  le  fléau  est  dans  ton  sein!.,.  Ah!  maudit,  toujours 
maudit!  , 

—  Marche...  marche...  marche!!  » 

En  1346,  la  fameuse  peste  noire  ravagea  le  globe;  elle  offrait  les  mêmes  symptômes  que  le  choléra,  et  le 
même  phénomène  inexplicable  de  la  marche  progressive  et  par  étapes,  selon  une  route  donnée.  En  1660,  une 
autre  épidémie  analogue  décima  encore  le  monde. 

On  sait  que  le  choléra  s’est  d’abord  déclaré  à  Paris,  en  interrompant,  si  cela  se  peut  dire,  sa  marche  pro¬ 
gressive,  par  un  bond  énorme  et  inexplicable.  —  On  se  souvient  aussi  que  le  vent  de  nord-est  a  constamment 
soufflé  pendant  les  plus  grands  ravages  du  choléra. 
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c  lendemain  du  jour  où  le  sinistre  voyageur,  des¬ 
cendant  des  hauteurs  de  Montmartre*  était  entré 
dans  Paris,  une  assez  grande  activité  régnait  à 
l'hôtel  Saint-Dizier. 

Quoiqu’il  fut  à  peine  midi,  la  princesse,  sans  être 
parée,  elle  avait  trop  hon  goût  pour  cela,  était  ce¬ 
pendant  mise  avec  plus  de  recherche  qu’à  l’ordi¬ 
naire;  ses  cheveux  hlonds,  au  lieu  d’être  simple¬ 
ment  aplatis  en  bandeaux,  formaient  deux  touffes 
crêpées,  qui  seyaient  fort  bien  à  ses  joues  grasses 
et  fleuries.  Son  bonnet  était  garni  de  frais  rubans 
roses;  euliu,  en  voyant  madame  de  Saint-Dizier 
se  cambrer,  presque  svelte,  dans  sa  robe  de  moire  grise,  on  devinait  que  madame 
Grivois  avait  dû  requérir  l'assistance  et  les  efforts  d’une  autre  des  femmes  de  la 
princesse  pour  entreprendre  et  pour  obtenir  ce  remarquable  amincissement  de  la 
taille  replète  de  leur  maîtresse. 

Nous  dirons  bientôt  la  cause  édifiante  de  cette  légère  recrudescence  de  coquet¬ 
terie  mondaine. 

La  princesse,  suivie  de  madame  Grivois,  sa  femme  de  charge,  donnait  ses  der¬ 
niers  ordres  relativement  à  quelques  préparatifs  qui  se  faisaient  dans  un  vaste  sa¬ 
lon.  Au  milieu  de  celte  pièce  était  une  grande  table  ronde,  recouverte  d’un  tapis 
de  velours  cramoisi  et  entourée  de  plusieurs  chaises,  au  milieu  desquelles  on  re¬ 
marquait,  à  la  place  d’honneur,  un  fauteuil  de  bois  doré. 

Dans  un  des  angles  du  salon,  non  loin  de  la  cheminée,  où  brûlait  un  excellent 
feu,  se  dressait  une  sorte  de  bulfet  improvisé  ;  l’on  y  voyait  les  éléments  variés  de 
la  plus  friande,  delà  plus  exquise  collation.  Ainsi,  sur  des  plats  d’argent,  là  s’é¬ 
levaient  en  pyramide  les  sandwich  de  laitances  de  carpe  au  beurre  d’anchois, 
émincées  de  thon  mariné  et  de  truffes  de  Périgord  (on  était  en  carême)  ;  plus  loin, 
sur  des  réchauds  d'argent  à  l’esprit-de-vin,  afin  de  les  conserver  bien  chauds,  des 
bouchées  de  queues  d’écrevisses  de  la  .Meuse  à  la  crème  cuite  fumaient  dans  leur 
pâte, feuilletée,  croustillante  et  dorée,  et  semblaient  défier  en  excellence,  en  suc¬ 
culence,  de  petits  pâtés  aux  huîtres  de  Maronnes  étuvées  dans  du  vin  de  Madère 
et  aifjuisécs  d’un  hachis  d’esturgeon  aux  quatre  épices.  A  côté  de  ces  œuvres  sé- 
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yieuses  vciuiiciil  des  œuvres  plus  légères,  de  petits  biscuits  soufllés  à  rauanas,  des 
fi)7i(lantes  ini\  fraises,  primeur  alors  fort  rare;  des  gelées  d’oranges  servies  dans 
l’écorce  entière  de  ces  fruits,  artistcincnt  vidée  à  cet  effet;  rubis  et  topazes,  les  vins 
de  Bordeaux,  de  Madère  et  d’Alicante  étincelaient  dans  de  larges  Bacons  de  cris¬ 
tal,  tandis  que  le  vin  de  Champagne  et  deux  aiguières  de  porcelaine  de  Sèvres, 
remplies,  l’une  de  café  à  la  crème  et  l’autre  de  chocolat  à  la  vanille  ambrée,  ari  i- 
vaient  presque  à  l’état  de  sorbets,  plongés  qu’ils  étaient  dans  un  grand  rafraîchis- 
soir  d’argent  ciselé,  rempli  de  glace. 

Mais  ce  qui  donnait  à  celte  friande  collation  un  caractère  singulièrement  aposto¬ 
lique  cl  romain,  c’étaient  certains  produits  de  Voffee  religieusement  élaborés. 
Ainsi  on  remarquait  de  charmants  petits  calvaires  en  pâles  d’abricot,  des  mitres 
sacerdotales  pralinées,  des  crosses  épiscopales  en  massepain  auxquelles  la  princesse 
avait  joint,  par  une  attention  toute  pleine  de  délicatesse,  un  petit  chapeau  de  car¬ 
dinal  en  sucre  de  cerises,  orné  de  cordelières  en  fil  de  caramel  ;  la  pièce  la  plus 
importante  de  ces  sucreries  catholiques,  le  chef-d’œuvre  du  chef  d’office  de  ma¬ 
dame  de  Saint-Dizier,  était  un  superbe  crucifix  en  angélique  avec  sa  couronne 
d’épine-vinette  candie*. 

Ce  sont  là  d’étranges  profanations  dont  s’indignent  avec  raison  les  gens  même 
peu  dévots.  Mais  depuis  l’impudente  jonglerie  de  la  tunique  de  Trêves,  jusqu’à  la 
plaisanterie  effrontée  de  la  châsse  d’Argenteuil,  les  gens  pieux  à  la  façon  de  la 
princesse  de  Saint-Dizier  semblent  prendre  à  tâche  de  ridiculiser  à  force  de  zèle 
des  traditions  respectables. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d’œil  des  plus  satisfaits  sur  la  collation  ainsi  préparée, 
madame  de  Saint-Dizier  dit  à  madame  Grivois  en  lui  montrant  le  fauteuil  doré 
qui  semblait  destiné  au  président  de  celte  réunion  :  «  A-t-on  mis  ma  ehancelière 
sous  la  table,  pour  que  Son  Éminence  puisse  y  reposer  ses  pieds?  il  se  plaint  tou¬ 
jours  du  froid... 

—  Oui,  madame,  — dit  madame  Grivois  après  avoir  regardé  sous  la  table,  — 
la  ehancelière  est  là... 

—  Dites  aussi  que  l’on  remplisse  d’eau  bouillante  une  boule  d’étain,  dans  le  cas 
où  Son  Éminence  n’aurait  pas  assez  de  la  ehancelière  pour  réchauffer  ses  pieds... 

—  Oui,  madame. 

—  Mettez  encore  du  bois  dans  le  feu. 

—  Mais,  madame...  c’est  déjà  un  vrai  brasier...  voyez  donc!  Et  puis, si  Son  Émi¬ 
nence  a  toujours  froid,  monseigneur  l’évêque  d’Halfagen  a  toujours  trop  chaud; 
il  est  continuellement  en  nage.  » 

La  princesse  haussa  les  épaules  et  dit  à  madame  Grivois  :  «  Est-ce  que  Son  Emi¬ 
nence  monseigneur  le  cardinal  de  Malipieri  n’est  pas  le  supérieur  de  monseigneur 
l’évêque  d’Halfagen? 

—  Si,  madame. 

—  Eh  bien!  selon  la  hiérarchie,  c’est  à  monseigneur  à  souffrir  de  la  chaleur. 


I  Une  personne  parfaitement  digne  de  foi  nous  a  afârmé  avoir  assisté  à  un  dîner  d'apparat  chez  un  prélat 
fort  éminent  et  avoir  vu  au  dessert  une  pareille  exhibition,  ce  qui  fit  dire  par  cette  personne  au  prélat  en 
question  :  "  Je  croyais,  Monseigneur,  que  l'on  mangeait  le  corps  du  Sauveur  sous  les  deux  espèces,  mais  non 
pas  en  angélique.  »  —  Il  faut  reconnaître  que  l'invention  de  cette  sucrerie  apostolique  n'était  pas  du  fait  du 
prélat,  mais  était  due  au  catholicisme  un  peu  exagéré  d'une  pieuse  dame  qui  avait  une  grande  autorité  dans 
la  maison  de  Monseign  etir. 
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et  non  pas  à  Son  Éminence  à  souffrir  du  froid...  Ainsi  donc,  faites  ce  que  je  vous 
dis,  remettez  du  bois  dans  le  feu.  Du  reste,  rien  de  plus  simple,  Son  Éminence 
est  Italienne,  monseigneur  appartient  au  nord  de  la  Belgique;  il  est  fort  naturel 
qu'ils  soient  habitués  à  des  températures  différentes. 

—  Comme  madame  voudra,  —  dit  madame  Grivois  en  mettant  deux  énormes 
bûches  au  feu  ;  —  mais  à  la  chaleur  qu’il  fait  ici,  monseigneur  l'évêque  est  capa¬ 
ble  de  tomber  suffoqué. 

—  Eh!  mon  Dieu!  moi  aussi,  je  trouve  qu’il  fait  trop  chaud  ici;  mais  notre 
sainte  religion  ne  nous  cnseigne-t-elle  pas  le  sacrifice  et  la  mortification?  »  dit 
la  princesse  avec  une  touchante  expression  de  dévouement. 

On  connaît  maintenant  la  cause  de  la  toilette  un  peu  coquette  de  la  princesse 
de  Saint-Dizier.  Il  s’agissait  de  recevoir  dignement  des  prélats  qui,  réunis  au  père 
d’Aigrigny  et  à  d’autres  dignitaires  de  l’Église,  avaient  déjà  tenu  chez  la  prin¬ 
cesse  une  espèce  de  concile  au  petit  pied.  Une  jeune  mariée  qui  donne  son  pre¬ 
mier  bal,  un  mineur  émancipé  qui  donne  son  premier  dîner  de  garçon,  une 
femme  d’esprit  qui  fait  la  première  lecture  de  sa  première  œuvre  inédite,  ne  sont 
pas  plus  radieux,  plus  fiers  et  en  même  temps  plus  soigneusement  empressés  au¬ 
près  de  leur  hôte  que  ne  l’était  madame  de  Saint-Dizier  auprès  de  ses  prélats. 

Voir  de  très-graves  intérêts  s’agiter,  se  débattre  chez  elle,  et  devant  elle;  en¬ 
tendre  des  gens  fort  capables  lui  demander  son  avis  sur  certaines  dispositions  pra¬ 
tiques  relatives  à  l’influence  des  congrégations  de  femmes,  c’était  pour  la  prin¬ 
cesse  à  en  mourir  d’orgueil,  car  leurs  Eminences  et  leurs  Grandeurs  consacraient 
ainsi  à  jamais  sa  prétention  d’être  considérée...  environ  comme  une  sainte  mère 
de  l'Église...  Aussi  pour  ces  prélats  indigènes  ou  exotiques  avait-elle  déployé 
une  foule  d’onctueuses  càlineries  et  de  benoîtes  coquetteries.  Rien  de  plus  logi¬ 
que,  d’ailleurs,  que  les  transfigurations  successives  de  cette  femme  sans  cœur, 
mais  aimant  sincèrement,  passionnément,  l’intrigue  et  la  domination  de  coterie. 

Elle  avait,  selon  les  progrès  de 
l'àge,  naturellement  passé  de 
l’intrigue  amoureuse  à  l’intri¬ 
gue  politique,  et  de  l’intrigue 
politique  à  l’intrigue  religieuse. 

Au  moment  où  madame  de 
Saint-Dizier  terminait  l’inspec¬ 
tion  de  ses  préparatifs,  un  bruit 
de  voitures,  retentissant  dans 
la  cour  de  l’hôtel,  l’avertit  de 
l’arrivée  des  personnes  qu’elle 
attendait;  sans  doute  ces  per¬ 
sonnes  étaient  du  rang  le  plus 
élevé,  car,  contre  tous  les  usa¬ 
ges,  elle  alla  les  recevoir  à  la 
porte  de  son  premier  salon. 

C’était  en  effet  le  cardinal 
Malipieri,  qui  avait  toujours 
froid,  et  l’évêque  helge  de  Hal- 
fagen,  qui  avait  toujours  chaud  ;  le  père  d’Aigrigny  les  accompagnait. 
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Le  cardinal  romain  était  un  grand  homme  plus  osseux  ((ue  maigre,  et  à  la 
physionomie  hautaine  et  rusée,  à  la  figure  jaunâtre  et  bouffie;  il  louchait  heau- 
coup,  et  ses  yeux  noirs  étaient  profondément  cernés  d’un  cercle  brun.  L’évéquc 
belge  était  un  petit  homme  court,  gros,  trapu,  à  l’abdomen  proéminent,  au  teint 
apoplectique,  au  regard  délibéré,  à  la  main  potelée,  molle  et  douillette. 

Bientôt  la  compagnie  fut  rassemblée  dans  le  grand  salon;  le  cardinal  alla  sc 
eollerà  la  cheminée,  tandis  que  l’évèque,  qui  commençait  à  suer  et  à  souffler,  lor¬ 
gnait  de  temps  à  autre  le  chocolat  et  le  café  glacés  qui  devaient  l’aider  à  suppor¬ 
ter  les  ardeurs  de  cette  canicule  artificielle. 

Le  père  d’Aigrigny,  s’approchant  de  la  princesse,  lui  dit  à  demi-voix  :  «  Vou¬ 
lez-vous  donner  ordre  que  l’on  introduise  ici  l’abbé  Gabriel  de  Rennepont,  qui 
viendra  vous  demander? 

—  Ce  jeune  prêtre  est  donc  ici?  —  demanda  la  princesse  avec  une  vive  sur¬ 
prise. 

—  Depuis  avant-hier.  Nous  l’avons  fait  mander  à  Paris  par  ses  supérieurs... 
Vous  saurez  tout...  Quant  au  père  Rodin,  madame  Grivois  ira,  comme  l’autre 
jour,  le  faire  entrer  par  la  petite  porte  de  l’escalier  dérobé. 

—  Il  viendra  aujourd’hui? 

—  lia  des  choses  fort  importantes  à  nous  apprendre.  Il  a  désiré  que  monsei¬ 
gneur  le  cardinal  et  monseigneur  l’évèque  soient  présents  à  l’entretien,  car  ils  ont 
été  mis  à  Rome  au  fait  de  tout  par  le  père  général,  en  leur  qualité  d’affiliés...  » 

La  princesse  sonna,  donna  ses  ordres,  et,  revenant  auprès  du  cardinal,  lui 
dit  avec  l’accent  de  la  sollicitude  la  plus  empressée  :  «  Votre  Éminence  com- 
mence-t-elle  à  se  réchauffer  un  peu?  Votre  Éminence  veut- elle  une  boule  d’eau 
chaude  sous  ses  pieds?  Votre  Éminence  désire-t-elle  que  l’on  fasse  encore  plus 
de  feu?...  » 

A  cette  proposition,  l’évèque  belge,  qui  étanchait  son  front  ruisselant,  poussa 
un  soupir  désespéré. 

«  Mille  grâces,  madame  la  princesse,  —  répondit  le  cardinal  â  madame  de 
Saint-Dizier  en  fort  bon  français,  mais  avec  un  accent  italien  intolérable,  — je 
suis  vraiment  confus  de  tant  de  bontés. 

—  Monseigneur  n’acceptera-t-il  rien?  —  dit  la  princesse  à  l’évèque  en  lui  in¬ 
diquant  le  buffet. 

—  Je  prendrai,  madame  la  princesse,  si  vmis  voulez  le  permettre,  un  peu  de 
café  à  la  glace.  » 

Et  le  prélat  fit  un  prudent  circuit  afin  d’approcher  de  la  collation  sans  passer 
devant  la  cheminée. 

«  Et  Votre  Éminence  ne  prendra-t-elle  pas  un  de  ces  petits  pâtés  aux  huitres  ? 
Ils  sont  brûlants,  —  dit  la  princesse. 

—  Je  les  connais  déjà,  madame  la  princesse,  —  dit  le  cardinal  en  chafriolant 
d’un  air  gourmet;  —  ils  sont  exquis  et  je  ne  résiste  pas. 

—  Quel  vin  aurai -je  l’honneur  d’offrir  à  Votre  Éminence?  —  reprit  gracieuse¬ 
ment  la  princesse. 

—  Un  peu  de  vin  de  Bordeaux,  madame,  si  vous  le  voulez  bien.  » 

Et  comme  le  père  d’Aigrigny  s’apprêtait  à  verser  à  boire  au  cardinal,  la  prin¬ 
cesse  lui  disputa  ce  plaisir. 

«  Votre  Éminence  m’approuvera  sans  doute,  —  dit  le  père  d’Aigrigny  au  car- 
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(linal  pendant  que  celui-ci  dégustait  gravement  les  petits  pâtés  aux  huîtres,  —  je 
n’ai  pas  cru  devoir  convoquer  pour  aujourd'hui  monseigneur  l’évêque  de  Mogador, 
non  plus  que  monseigneur  l’arehevêque  de  Nanterre  et  notre  sainte  mère  Perpé¬ 
tue,  supérieure  du  couvent  de  Sainte-Marie,  l’entretien  que  nous  devons  avoir 
avec  Sa  Révérence  le  père  Rodin  et  avec  l’abbé  Gabriel  étant  tout  à  fait  particu¬ 
lier  et  confidentiel. 

—  Notre  très-eber  père  a  eu  parfaitement  raison,  — dit  le  cardinal,  —  car  bien 
que  par  ses  conséquences  possibles  cette  alTaire  Rennepont  intéresse  toute  l’Église 
apostolique  et  romaine,  il  est  certaines  choses  qu’il  faut  tenir  dans  le  secret. 

—  Aussi  je  saisirai  cette  occasion  de  remercier  encore  Votre  Éminence  d’avoir 
daigné  faire  une  exception  en  faveur  d’une  très-obscure  et  très- humble  servante 
de  l’Église,  —  dit  la  princesse  en  faisant  au  cardinal  une  respectueuse  et  profonde 
révérence. 

—  C’était  chose  juste  et  due,  madame  la  princesse,  —  répondit  le  cardinal  en 
s’inclinant  après  avoir  déposé  son  verre  vide  sur  la  table,  —  nous  savons  com¬ 
bien  l’Église  vous  doit  pour  la  direction  salutaire  que  vous  imprimez  aux'  œuvres 
religieuses  dont  vous  êtes  patronne. 

—  Quant  à  cela.  Votre  Eminence  peut  être  certaine  que  je  fais  refuser  tout  se¬ 
cours  à  l  indigent  qui  ne  peut  pas  justifier  d’un  billet  de  confession. 

—  Et  c’est  seulement  ainsi,  madame,  —  reprit  le  cardinal  en  se  laissant  tenter 
cette  fois  par  l’appétissante  tournure  d’une  bouchée  aux  (jueues  d’écrevisses,  — 
c’est  seulement  ainsi  que  la  charité  a  un  sens;...  je  me  soucie  peu  que  l’impiété 
ait  faim  :...  la  piété...  c’est  différent,  —  et  le  prélat  avala  prestement  la  bouchée. 
—  Du  reste,  —  reprit-il,  —  nous  savons  aussi  avec  quel  zèle  ardent  vous  pour¬ 
suivez  inexorablement  les  impies  et  les  rebelles  à  l’autorité  de  notre  saint-père. 

—  Votre  Éminence  peut  être  convaincue  que  je  suis  Romaine  de  cœur,  d’âme 
et  de  conviction;  je  ne  fais  aucune  dilférence  entre  un  gallican  et  un  Turc,  —  dit 
bravement  la  princesse. 

—  Madame  la  princesse  a  raison,  —  dit  l’évèque  belge;  — je  dirai  plus  :  un 
gallican  doit  être  plus  odieux  à  l’Église  qu’un  païen,  et  je  suis  à  ce  sujet  de  l’avis 
de  Louis  XIV.  On  lui  demandait  une  faveur  pour  un  homme  de  sa  cour  ; 

«  —  .Jamais,  —  dit  le  grand  roi,  —  cet  bomme-là  est  janséniste. 

—  Lui,  sire!  il  est  athée. 

—  Alors  c’est  différent,  j’accorde  la  faveur,  »  dit  le  roi. 

Cette  petite  plaisanterie  épiscopale  fit  assez  rire.  Après  quoi  le  père  d’Aigrigny 
reprit  sérieusement  en  s’adressant  au  cardinal  ;  «  Malheureusement,  ainsi  que  je 
le  dirai  tout  à  l’heure  à  Votre  Éminenee,  à  propos  de  l’abbé  Gabriel,  si  l’on  n’y 
veillait  fort,  le  bas  clergé  s’infecterait  de  gallicanisme  et  d’idées  de  rébellion  con¬ 
tre  ce  qu’ils  appellent  le  despotisme  des  évêques. 

—  Pour  obvier  à  cela,  —  reprit  durement  le  cardinal,  —  il  faut  que  les  évê¬ 
ques  redoublent  de  sévérité  et  qu’ils  se  souviennent  toujours  qu’ils  sont  Romains 
avant  d’être  Français,  car  en  Franee  ils  représentent  Rome,  le  saint-père  et  les 
intérêts  de  l’Église,  comme  un  ambassadeur  représente  à  l’étranger  son  pays,  son 
maître  et  les  intérêts  de  sa  nation. 

—  C’est  évident,  —  dit  le  père  d’Aigrigny;  —  aussi  nous  espérons  que,  grâce 
â  l’impulsion  vigoureuse  que  Votre  Eminence  vient  donner  à  l’épiscopat,  nous  ob¬ 
tiendrons  la  liberté  d’enseignement.  Alors,  au  lieu  de  jeunes  Français  infectés  de 
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philosopliie  et  (le  sot  patriotisme,  nous  aurons  de  bons  eatlioliques  romains,  l)ien 
obéissants,  bien  disciplinés,  (pii  deviendront  ainsi  les  respectueux  sujets  de  notre 
saint-père. 

—  Kt  de  la  sorte,  dans  un  temps  donné,  —  reprit  l’évèque  belge  en  souriant, 

—  si  notre  sainl-pcre  voulait,  je  suppose,  délier  les  catholiques  de  France  de  leur 
obéissance  au  ])ouvoir  temporel  existant,  il  pourrait,  en  ri’connaissanl  un  autre 
pouvoir,  lui  assurer  ainsi  un  parti  calboliquc  considérable  et  tout  formé.  » 

Ce  disant,  l'évèipie  s’essuya  le  front  et  alla  cbcrchcr  un  peu  de  sibôrie 'aw  fond 
d’une  des  aiguières  remplies  de  chocolat  glacé. 

((  Or,  un  pouvoir  se  montre  toujours  reconnaissant  d’un  pareil  cadeau,  —  dit 
la  princesse  en  souriant  à  son  tour,  —  et  il  accorde  alors  de  grandes  immunités  à 
l’Église. 

—  Et  ainsi  l’Église  reprend  la  place  qu’elle  doit  occuper,  et  (lu’clle  n’occupe 
malheureusement  pas  en  France  dans  ces  temps  d'impiété  et  d'anarchie,  —  dit  le 
cardinal.  —  Heureusement  j’ai  vu  sur  ma  route  bon  nombre  de  prélats  dont  j’ai 
gourmande  la  tiédeur  et  ranimé  le  zèle,...  leur  enjoignant,  au  nom  du  saint-père, 
d’attaquer  ouvertement,  hardiment,  la  liberté  de  la  presse  et  des  cultes,  quoi¬ 
qu’elle  soit  reeonnue  par  d’abominables  lois  révolutionnaires. 

—  Hélas!  Votre  Eminence  n’a  donc  pas  reculé  devant  les  terribles  dangers,... 
devant  les  cruels  martyres  auxipiels  seront  exposés  nos  prélats  en  lui  obéissant? 

—  dit  gaiement  la  prineesse.  —  Et  ces  redoutables  appels  comme  d'abus,  monsei¬ 
gneur  ;  car  enfin.  Votre  Eminence  résiderait  en  Franee,  elle  attaquerait  les  lois  du 
paj's,...  eomme  dit  cette  race  d’avocats  et  de  parlementaires.  Eh  bien!  chose 
terrible...  le  conseil  d’État  déclarerait  qu’il  y  a  abus  dans  votre  mandement,... 
monseigneur.  11  y  a  abus!  Votre  Éminence  eomprend-elle  ce  qu’il  y  a  d’elfrayant 
pour  un  prince  de  l’Eglise,  qui,  assis  sur  son  trône  pontifical,  entouré  de  ses  di¬ 
gnitaires  et  de  son  ehapitre,  entend  au  loin  quelques  douzaines  de  bureaucrates 
athées,  à  livrée  noire  et  bleue,  crier  sur  tous  les  tons,  depuis  le  fausset  jusqu'à  la 
basse  :  —  Il  y  a  abuslil  y  a  abus!  En  vérité,  s’il  y  a  abus  quelque  part,  c’est 
abus  de  ridicule...  chez  cesgens-là.  » 

Cette  plaisanterie  de  la  princesse  fut  accueillie  par  une  hilarité  générale. 

L’évèque  belge  reprit  :  «  Moi  je  trouve  que  ces  fiers  défenseurs  des  lois,  tout 
en  faisant  les  fanfarons,  agissent  avec  une  humilité  parfaitement  chrétienne;  un 
prélat  soufflette  rudement  leur  impiété,  et  ils  répondent  modestement,  en  faisant 
la  révérence  :  —  Ab!  monseigneur,  il  y  a  abus...  » 

De  nouveaux  rires  accueillirent  eette  plaisanterie. 

«  11  faut  bien  les  laisser  s’amuser  à  ces  innocentes  criailleries  d’écoliers  incom¬ 
modés  par  la  rude  férule  du  maître,  —  dit  en  souriant  le  cardinal.  —  Nous  serons 
toujours  chez  eux,  malgré  eux,  et  contre  eux...  D’abord  parce  que  plus  qu’eux- 
mêmes  nous  tenons  à  leur  salut,  et  ensuite  parce  que  les  pouvoirs  auront  toujours 
besoin  de  nous  pour  les  consacrer  et  pour  brider  le  populaire.  Du  reste,  pendant 
(pie  les  avocats,  les  parlementaires  et  les  athées  universitaires  poussent  des  cris 
d’une  haine  impuissante,  les  âmes  vraiment  chrétiennes  se  rallient  et  sc  liguent 
contre  l’impiété...  A  mon  passage  à  Lyon...  j’ai  été  profondément  touché...  Mais 
c’est  une  véritable  ville  romaine  :  confréries,  pénitents,  oeuvres  de  toutes  sortes... 
rien  n’y  manque...  et,  qui  mieux  est,  plus  de  trois  cent  mille  écus  de  donation  au 
clergé  eu  une  année...  Ab!  Lyon  est  la  digne  capitale  de  la  France  catholique... 
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Trois  cent  mille  écus...  de  donation...  voilà  de  quoi  confondre  l’impiété;...  trois 
cent  mille  écus!  !  Que  répondront  à  cela  messieurs  les  philosophes? 


—  Malheureusement,  monseigneur,  —  reprit  le  père  d’Aigrigny,  —  toutes  les 
villes  de  France  ne  ressemblent  pas  à  Lyon  ;  je  dois  même  prévenir  Votre  Émi¬ 
nence  qu’un  fait  très-grave  se  manifeste;  quelques  membres  du  bas  clergé  préten¬ 
dent  faire  cause  commune  avec  le  populaire,  dont  ils  partagent  la  pauvreté,  les 
privations,  et  se  préparent  à  réclamer,  au  nom  de  l’égalité  évangélique,  contre  ce 
qu’ils  appellent  la  despotique  aristocratie  des  évêques. 

—  S'ils  avaient  cette  audace!  —  s'écria  le  cardinal,  —  il  n’y  aurait  pas  d’inter¬ 
diction,  pas  de  peines  assez  sévères  contre  une  pareille  rébellion! 

—  Ils  osent  plus  encore,  monseigneur  ;  quelques-uns  songent  à  faire  un  schisme, 
à  demander  que  l’Égüse  française  soit  absolument  séparée  de  Rome,  sous  le  pré¬ 
texte  que  l'ultramontanisme  a  dénaturé,  corrompu  la  pureté  primitive  des  précep¬ 
tes  du  Christ.  Un  jeune  prêtre,  d'abord  missionnaire,  puis  curé  de  campagne, 
l’abbé  Gabriel  de  Rennepont,  que  j’ai  fait  mander  à  Paris  par  ses  supérieurs, 
s’est  fait  le  centre  d’une  sorte  de  propagande  ;  il  a  rassemblé  plusieurs  desser¬ 
vants  des  communes  voisines  de  la  sienne,  et  tout  en  leur  recommandant  une 
obéissance  absolue  à  leurs  évêques,  tant  que  rien  ne  serait  changé  dans  la  hiérar¬ 
chie  existante,  il  les  a  engagés  à  user  de  leurs  droits  de  citoyens  fi  ançais  pour 
arriver  légalement  à  ce  qu’il  appelle  l’affranchissement  du  bas  clergé.  Car,  selon 
lui,  les  prêtres  de  paroisse  sont  livrés  au  bon  plaisir  des  évêques,  qui  les  interdi¬ 
sent  et  leur  ôtent  leur  pain  sans  appel  ni  contrôle  '. 

—  Mais  c’est  un  Luther  catholique  que  ce  jeune  homme!  »  dit  l’évêque. 

Et  marchant  sur  ses  pointes,  il  alla  se  verser  un  glorieux  verre  de  vin  de  Madère 
dans  lequel  il  humeeta  lentement  un  massepain  fait  en  forme  de  crosse  épiscopale. 

Invité  par  l’exemple,  le  cardinal,  sous  le  prétexte  d’aller  réchauffer  au  feu  de 
la  cheminée  ses  pieds  toujours  glacés,  jugea  à  propos  de  s'offrir  un  verre  d’excel¬ 
lent  vin  vieux  de  Malaga,  qu’il  huma  par  gorgées  avec  un  air  de  méditation  pro- 

*  Un  ecclésiastique  aussi  honorable  qu'honoré  nous  a  cité  le  fait  d'un  pauvre  jeune  prêtre  de  paroisse  qui, 
interdit  par  son  évêque  sans  aucune  raison  valable,  mourant  de  faim  et  de  misère,  a  été  réduit  (en  cachant  son 
saint  caractère,  bien  entendu)  à  servir  comme  garçon  de  café  à  Lille,  dans  un  établissement  où  son  frère  exer¬ 
çait  le  même  emploi. 


CHAPITRE  II.  -  LA  COLLATION. 


26r> 

fonde;  après  quoi  il  reprit  :  «  Ainsi,  eel  abbé  Gabriel  se  pose  en  réformateur.  Ce 
doit  être  un  ambitieux.  Est-il  dangereux? 

—  Sur  nos  avis,  ses  supérieurs  l’ont  jugé  tel;  on  lui  a  ordonné  de  se  rendre 
ici  :  il  viendra  tout  à  l'Iieure,  et  Je  dirai  à  Votre  Eminence  pourquoi  je  l’ai 
mandé;  mais  auparavant  voici  une  note  qui,  en  quelques  lignes,  expose  les  funes¬ 
tes  tendances  de  l’abbé  Gabriel.  On  lui  a  adressé  les  questions  suivantes  sur  plu¬ 
sieurs  de  ses  actes  ;  il  y  a  répondu  de  la  sorte,  et  c’esl  ensuite  de  ces  réponses  que 
ses  supérieurs  l’ont  rappelé.  » 

Ce  disant,  le  père  d’Aigrigny  prit  dans  son  portefeuille  un  papier  qu’il  lut  en 
CCS  termes  : 

Demande  : 

a  —  Est-il  vrai  que  vous  ayez  rendu  les  devoirs  religieux  h  un  habitant  de  vo¬ 
te  tre  paroisse,  mort  dans  l’impénilcnce  finale  la  plus  détestable,  puisqu’il  s’était 
«  suicidé?  J) 

Réponse  de  l’abbé  Gabriel  : 

«  —  Je  lui  ai  rendu  les  derniers  devoirs,  parce  que  plus  que  tout  autre,  en  rai- 
«  son  de  sa  fin  coupable,  il  avait  besoin  des  prières  de  l’Eglise;  pendant  la  nuit 
«  qui  a  suivi  son  enterrement,  j’ai  encore  imploré  pour  lui  la  miséricot'de  divine.  » 

Demande  ; 

«  —  Est-il  vrai  que  vous  ayez  refusé  des  vases  sacrés  en  vermeil  et  divers  em- 
«  bellissements  dont  une  de  vos  ouailles,  obéissant  à  un  zèle  pieux,  voulait  doter 
«  votre  paroisse?  » 

Réponse  : 

«  —  J’ai  refusé  ces  vases  de  vermeil  et  ces  embellissements,  parce  que  la  mai- 
«  son  du  Seigneur  doit  toujours  être  humble  et  sans  faste,  afin  de  rappeler  sans 
«  cesse  aux  fidèles  que  le  divin  Sauveur  est  né  dans  une  étable;  j’ai  engagé  la  pér¬ 
il  sonne  qui  voidait  faire  à  ma  paroisse  ces  inutiles  présents,  à  employer  cet  argent 
«  en  aumônes  judicieuses,  l’assurant  que  cela  serait  plus  agréable  au  Seigneur.  » 

—  Mais  c’est  une  amère  et  violente  déclamation  contre  l’ornement  des  temples! 
—  s’écria  le  cardinal.  —  Ce  jeune  prêtre  est  des  plus  dangereux...  Continuez, 
mon  très-cher  père.  » 

Et  dans  son  indignation.  Son  Eminence  avala  coup  sur  coup  plusieurs  fondantes 
aux  fraises.  Le  père  d’Aigrigny  continua  : 

Demande  : 

«  —  Est-il  vrai  que  vous  ayez  retiré  dans  votre  presbytère  et  soigné  pendant 
«  plusieurs  jours  un  habitant  du  village,  Suisse  de  naissance  et  appartenant  à  la 
«  communion  protestante?  Est-il  vrai  que  non-seulement  vous  n’ayez  pas  tenté 
«  de  le  convertir  à  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine,  mais  que  vous 
«  ayez  poussé  l’oubli  de  vos  devoirs  jusqu’à  enterrer  cet  hérétique  dans  le  champ 
«  du  repos  consacré  à  ceux  de  notre  sainte  communion?  » 

Réponse  : 

«  —  Un  de  mes  frères  était  sans  asile.  Sa  vie  avait  été  honnête  et  laborieuse. 
«  Vieillard,  les  forces  lui  ont  manqué  pour  le  travail,  puis  la  maladie  est  venue  ; 
«  alors,  presque  mourant,  il  a  été  chassé  de  sa  misérable  demeure  par  un  homme 
«  impitoyable  auquel  il  devait  une  année  de  loyers;  j’ai  recueilli  ce  vieillard  dans 
U  ma  maison,  j’ai  consolé  scs  detmiers  jours.  Cette  pauvre  créature  avait  toute  sa 
«  vie  souffert  et  travaillé;  au  moment  de  mourir  elle  n’a  pas  prononcé  une  parole 
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.  «  <r omertuMiP  contrv  le  ftart;  elle  s'est  rcccnmnamlée  à  Dieu,  elle  u  /jieusement  buisé 
«  le  crucifix.  Et  son  aine,  simple  et  pure,  s  est  exhalée  dans  le  sein  du  Créateur... 
ic  J’ai  ferme  scs paupiixes  avec  respect,  je  l’ai  enseveli  moi-même,  j'ai  pmic  pour 
«  lui,  et,  quoique  mort  dans  la  foi  protestante,  je  l'ai  cru  clique  d'entrer  dans  le 
a  champ  du  repos.  » 

—  De  mieux  en  mieux,  —  dit  le  cardinal,  —  c’est  une  tolérance  monstrueuse, 
.  c’est  une  attaque  horrible  contre  cette  maxime  qui  est  le  catholicisme  tout  entier: 

//cn’s  l’Eglise  pas  de  salut. 

—  Tout  ceci  est  d’autant  plus  grave,  monseigneur,  — reprit  le  père  d’Aigrigny, 
—  (|ue  la  douceur,  la  charité,  le  dévouement  tout  chrétien  de  l’ahhé  Gabriel  ont 
exercé  non-seulement  dans  sa  commune,  mais  dans  les  communes  environnantes, 
un  véritable  enthousiasme.  Les  desservants  des  paroisses  voisines  ont  cédé  à  l’en¬ 
traînement  général,  et,  il  faut  l’avouer,  sans  sa  modération,  un  véritable  schisme 
eut  commencé. 

—  Mais  qu’espérez-vous  en  l’amenant  ici  devant  nous?  —  dit  le  prélat. 

—  La  position  de  l’ahbé  Gabriel  est  complexe  :  d’abord  comme  héritier  de  la 
famille  Rennepont... 

—  Mais  il  a  fait  cession  doses  droits?  —  demanda  le  cardinal. 

—  Oui,  monseigneur,  et  cette  cession,  d’abord  entachée  de  vice  de  formes,  a 
été  depuis  peu,  et  de  son  consentement,  il  faut  le  dire  encore,  parfaitement  régu¬ 
larisée,  car  il  avait  fait  serment,  quoi  qu’il  arrivtàt,  de  faire  abandon  complet  à  la 
compagnie  de  .lésus  de  sa  part  de  ces  biens.  Néanmoins,  Sa  Révérence  le  père 
Rodin  croit  que  si  Votre  Eminence,  après  avoir  montré  h  l’abbé  Gabriel  qu’il 
allait  être  révoqué  par  ses  supérieurs,  lui  proposait  une  position  éminente  à 
Rome...  on  pourrait  peut-être  lui  faire  quitter  la  France  et  éveiller  en  lui  des 
sentiments  d’ambition  qui  sommeillent  sans  doute,  car,  Votre  Eminence  l’a  dit 
fort  judicieusement,  tout  réformateur  doit  être  ambitieux. 

—  J’approuve  cette  idée,  —  dit  le  cardinal  après  un  moment  de  réflexion  ;  — 
avec  son  mérite,  avec  sa  puissance  d’action  sur  les  bommes,  l’abbé  Gabriel  peut 
arriver  très-haut...  s'il  est  docile;  .,  et  s’il  ne  l’est  pas...  il  vaut  mieux  pour  le 
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savez,  mon  très-cher  père...  des  garanties  que  vous  n’avez  malheureusement  pas 
en  France  » 

Après  quelques  instants  de  silence,  le  cardinal  dit  tout  à  coup  au  père  d’Ai- 
grigny  :  «  Puisque  nous  parlons  du  père  Rodin...  franchement,  qu’en  pensez- 
vous?... 

—  Votre  Éminence  connaît  sa  capacité...  —  dit  le  père  d’Aigrigny  d’un  air 
contraint  et  défiant;  —  notre  révérend  père  général... 

—  Lui  a  donné  mission  de  vous  remplacer,  —  dit  le  cardinal  ;  —  je  sais  cela  ; 
il  me  l’a  dit  à  Rome;  mais  que  pensez-vous...  du  caractère  du  père  Rodin?... 
Peut-on  avoir  en  lui  une  foi  complètement  aveugle? 

—  C’est  un  esprit  si  tranchant,  si  entier,  si  secret,  si  impénétrahle,...  —  dit  le 
père  d’Aigrigny  avec  hésitation,  —  qu’il  est  difficile  de  porter  sur  lui  un  juge¬ 
ment  certain... 

—  Le  croyez-vous  ambitieux?  —  dit  le  cardinal  après  un  nouveau  moment  de 
silence...  — Ne  le  supposez-vous  pas  capable  d’avoir  d’autres  visées...  que  celle 
de  la  plus  grande  gloire  de  sa  compagnie?...  Oui...  j’ai  des  raisons  pour  vous 
parler  ainsi...  —  ajouta  le  prélat  avec  intention. 

—  Mais,  —  reprit  le  père  d’Aigrigny,  non  sans  défiance,  car  entre  gens  de 
même  sorte  on  joue  toujours  au  fm,  que  Votre  Éminence  en  pense-t-elle,  soit 
par  elle-même,  soit  par  les  rapports  du  père  général? 

—  Mais  je  pense  que  si  son  apparent  dévouement  à  son  ordre  cachait  quelque 
arrière-pensée,  il  faudrait  à  tout  prix  la  pénétrer...  car  avec  les  influences  qu’il 
s’est  ménagées  à  Rome  depuis  longtemps...  et  que  j’ai  surprises,...  il  pourrait  être 
un  jour,  et  dans  un  temps  donné,...  bien  redoutable. 

—  Eh  bien!...  —  s’écria  le  père  d’Aigrigny  emporté  par  sa  jalousie  contre 
Rodin,  —  je  suis,  quant  a  cela,  de  l’avis  de  Votre  Éminence;  car  quelquefois  j’ai 
surpris  en  lui  des  éclairs  d’ambition  aussi  effrayante  que  profonde,  et  puisqu’il 
faut  tout  dire...  à  Votre  Eminence...  » 

Le  père  d’Aigrigny  ne  put  continuer. 

A  ce  moment,  madame  Grivois,  après  avoir  frappé,  entre-bâilla  la  porte  et  fit 
un  signe  à  sa  maîtresse. 

La  princesse  répondit  par  un  mouvement  de  tête. 

Madame  Grivois  ressortit. 

Une  seconde  après,  Rodin  entra  dans  le  salon. 

1  On  sait  qu'à  cette  heure  (1845),  l’inquisition,  les  réclusions  en  in-pace,  etc.,  existent  encore  à  Rome. 
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A  la  vue  de  Rodin  les  deux  prélats  et  le  père  d’Aigrigny  se  levèrent  spontané¬ 
ment,  tant  la  supériorité  réelle  de  eet  homme  imposait;  leurs  visages,  naguère 
contraetés  par  la  défiance  et  par  la  jalousie,  s’épanouirent  tout  à  coup  et  semblè¬ 
rent  sourire  au  révérend  père  avec  une  affectueuse  déférence;  la  princesse  fit 
quelques  pas  à  sa  rencontre. 

Rodin,  toujours  sordidement  vêtu,  laissant  sur  le  moelleux  tapis  les  traces 
boueuses  de  ses  gros  souliers,  mit  son  parapluie  dans  un  coin,  et  s’avança  vers  la 
table,  non  plus  avec  son  humilité  accoutumée,  mais  d’un  pas  délibéré,  la  tète 
haute,  le  regard  assuré  ;  non-seulement  il  se  sentait  au  milieu  des  siens,  mais  il 
avait  la  conscience  de  les  dominer  par  l’intelligence. 

«  Nous  parlions  de  Votre  Révérence,  mon  très-cher  père,  —  dit  le  cardinal  avec 
une  affabilité  charmante. 

—  Ah!...  —  fit  Rodin  en  regardant  fixement  le  prélat,  —  et  que  disait-on? 

—  Mais...  —  reprit  l’évêque  belge  en  s’essuyant  le  front,  —  tout  le  bien  que 
l’on  peut  dire  de  Votre  Révérence... 

—  N’accepterez-vous  pas  quelque  chose,  mon  très-cher  père?  —  dit  la  prin¬ 
cesse  à  Rodin  en  lui  montrant  le  buffet  splendide. 

—  Merci,  madame,  j’ai  mangé  ce  matin  mes  radis. 

—  Mon  secrétaire,  l’abbé  Rerlini,  qui  a  assisté  ce  matin  à  votre  repas,  m’a,  en 
elfet,  fort  édifié  sur  la  frugalité  de  Votre  Révérence,  —  dit  le  prélat;  —  elle  est 
digne  d’un  anachorète. 

—  Si  nous  parlions  d’affaires?  —  dit  brusquement  Rodin  en  homme  habitué  à 
dominer,  à  conduire  la  discussion. 

—  Nous  serons  toujours  très-heureux  de  vous  entendre,  — dit  le  prélat.  —  Vo¬ 
tre  Révérence  a  fixé  elle  même  ce  jour,  pour  nous  entretenir  de  cette  grande  af¬ 
faire  Rennepont,...  si  grande,  qu’elle  entre  pour  beaucoup  dans  mon  voyage  en 
France;...  car  soutenir  les  intérêts  de  la  très-glorieuse  compagnie  de  Jésus,  à 
laquelle  je  tiens  à  honneur  d’être  affilié,  c’est  soutenir  les  intérêts  de  Rome,  et 
j’ai  promis  au  révérend  père  général  que  je  me  mettrais  entièrement  à  vos  ordres. 

—  Je  ne  puis  que  répéter  ce  que  vient  de  dire  Son  Éminence,  —  dit  l’évêque. 
—  Partis  de  Rome  ensemble,  nos  idées  sont  les  mêmes. 

—  Certes,  —  dit  Rodin  en  s’adressant  au  cardinal,  —  Votre  Éminence  peut 
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servir  notre  cause,...  et  beaucoup...  Je  lui  dirai  tout  à  l'heure  eoiniiient...  » 

Puis  s’adressant  à  la  princesse  :  «  J’ai  l'ait  dire  au  docteur  Baleinier  de  venir 
ici,  madame,  car  il  sera  bon  de  l’instruire  de  certaines  choses. 

—  On  le  fera  entrer,  comme  d’habitude,  »  dit  la  princesse. 

Depuis  l’arrivée  de  Rodin  le  père  d’Aigrigny  avait  gardé  le  silence  ;  il  semblait 
sous  le  coup  d’une  amère  préoccupation  et  subir  une  lutte  intérieure  assez  vio¬ 
lente;  enfin,  se  levant  à  demi,  il  dit  d’une  voix  aigre-douce  en  s’adressant  an 
prélat  :  «  Je  ne  viens  pas  prier  Votre  Eminence  d'étre  juge  entre  Sa  Révérence 
le  père  Rodin  et  moi;  notre  général  a  parlé  :  j’ai  obéi.  Mais  Votre  Éminence  devant 
bientôt  revoir  notre  supérieur,  je  désirerais,  si  elle  m’accordait  cette  grâce,  qu’elle 
pût  lui  reporter  fidèlement  les  réponses  de  Sa  Révérence  le  père  Rodin  à  quel- 
(pies-unes  de  mes  (piestions.  » 

Le  prélat  s’inclina. 

Rodin  regarda  le  père  d’Aigrigny  d’un  air  étonné  et  lui  dit  sèchement  :  «  C’tsI 
chose  jugée,...  à  quoi  bon  ces  questions? 

—  Non  pas  à  m’innocenter,  —  reprit  le  père  d’Aigrigny,  —  mais  à  bien  pré¬ 
ciser  l’état  des  choses  aux  yeux  de  Son  Éminence. 

—  Alors  parlez,...  et  surtout  pas  de  paroles  inutiles.  —  Puis  Rodin  tirant  sa 
grosse  montre  d’argent  la  consulta,  et  ajouta  ;  —  Il  faut  qu’à  deux  heures  je  sois 
à  Saint-Sulpice. 

—  Je  serai  aussi  bref  que  possible,  —  dit  le  père  d’Aigrigny  avec  un  ressenti¬ 
ment  contenu,  et  il  reprit,  en  s’adressant  à  Rodin  :  —  Lorsque  Votre  Révérence 
a  cru  devoir  substituer  son  action  à  la  mienne,  en  blâmant...  bien  sévèrement 
peut-être,  la  manière  dont  j’avais  conduit  les  intérêts  qui  m’avaient  été  confiés;... 
ces  intérêts,  je  l’avoue  loyalement,  étaient  compromis... 

—  Compromis?  —  reprit  Rodin  avec  ironie.  —  Dites  donc...  perdus...  puisque 
vous  m’aviez  ordonné  d’écrire  à  Rome  qu’il  fallait  renoncer  à  tout  espoir. 

—  C’est  la  vérité,  —  dit  le  père  d’Aigrigny. 

—  C’est  donc  un  malade  absolument  désespéré,  abandonné  des...  meilleurs 
médecins, — continua  Rodin  avec  ironie,  —  que  j'ai  entrepris  de  faire  vivre. 
Poursuivez..  » 

Et  plongeant  ses  deux  mains  dans  les  goussets  de  son  pantalon,  il  regarda  le 
père  d’Aigrigny  bien  en  face. 

«  Votre  Révérence  m’a  durement  blâmé,  —  reprit  le  père  d’Aigrigny,  —  non 
pas  d’avoir  cherché,  par  tous  les  moyens  possibles,  à  rentrer  dans  des  hiens 
odieusement  dérobés  à  notre  compagnie... 

—  Tous  vos  casuistes  vous  y  autorisent  avec  raison,  —  dit  le  cardinal,  —  les 
textes  sont  clairs,  positifs;  vous  avez  parfaitement  le  droit  de  récupérer /"«s 
mit  nefas  un  bien  traîtreusement  dérobé. 

—  Aussi,  —  reprit  le  père  d’Aigrigny,  —  Sa  Révérence  le  père  Bodin  m’a  seu¬ 
lement  reproché  la  brutalité  militaire  de  mes  moyens,  leur  violence  en  dangereux 
désaccord,  disait  il,  avec  les  mœurs  du  temps...  Soit...  Mais  d’abord...  je  ne 
pouvais  être  légalement  l’objet  d’aucune  poursuite,  et  enfin,  sans  une  circonstance 
d’une  fatalité  inou'ie,  le  succès  consacrait  la  marche  que  j’avais  suivie,  si  brutale, 
SI  grossière  qu’elle  fût...  Maintenant...  puis-je  demander  à  Votre  Révérence  ce 
([u’elle... 

—  Ce  que  j’ai  fait  de  plus  que  vous?  —  dit  Rodin  au  père  d’Aigrigny  en  cédant 
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à  son  iinpeilinenle  habitude  d’interruption,  —  ce  que  j’ai  fait  de  mieux  que  vous? 
quel  pas  j’ai  fait  faire  a  l’affaire  Rennepont,  après  l’avoir  reçue  de  vous  absolu¬ 
ment  désespérée?  Est-ce  cela  que  vous  voulez  savoir? 

—  Positivement,  —  dit  sèchement  le  père  d’Aigrigny. 

—  Et  bien  !  je  l’avoue,  —  reprit  Rodin  d’un  air  sardonique,  —  autant  vous 
avez  fait  de  grandes  choses,  de  grosses  choses,  de  turbulentes  choses, ...  autant, 
moi,  j’en  ai  fait  de  petites,  de  puériles,  de  cachées!  Mon  Dieu  oui!  moi  qui  osais 
me  donner  pour  un  homme  à  larges  vues,  vous  ne  sauriez  imaginer  le  sot  métier 
que  je  fais  depuis  six  semaines. 

—  Je  ne  me  serais  jamais  permis  d’adresser  un  tel  reproche  à  Votre  Révé¬ 
rence,...  si  mérité  qu’il  parût,  —  dit  le  père  d’Aigrigny  avec  un  sourire  amer. 

—  Un  reproche?  —  dit  Rodin  en  haussant  les  épaules,  —  un  reproche?  vous 
voilà  jugé.  Savez-vous  ce  que  j’écrivais  de  vous  il  y  a  six  semaines?  le  voici  : 
«  Le  père  d’Aigrigny  a  d'exeellentes  qualités^  il  me  servira  »  (et  dès  demain  je 
vous  emploierai  très-activement),  —  dit  Rodin  en  manière  de  parenthèse,  —  mais 
ajoutais-je  :  «  il  nest  pas  assez  grand  pjour  savoir  à  l’oeeasion  se  faire  petit ...  » 
Comprenez-vous? 

—  Pas  très-bien,  —  dit  le  père  d’Aigrigny  en  rougissant. 

—  Tant  pis  pour  vous,  —  reprit  Rodin;  —  cela  prouve  que  j’avais  raison.  Eh 
bien!  puisqu’il  faut  vous  le  dire,  j’ai  eu,  moi,  assez  d’esprit  pour  faire  le  plus  sot 
métier  du  monde  pendant  six  semaines...  Oui,  tel  que  vous  me  voyez,  j’ai  fait 
la  causette  avec  une  grisette;  j’ai  parlé  :  — progrès,  humanité,  liberté,  émancipa¬ 
tion  de  la  femme...  avec  une  jeune  fdle  à  lête  folle;  j’ai  parlé  :  —  grand  Napo¬ 
léon,  fétichisme  bonapartiste  avec  un  vieux  soldat  imbécile;  j’ai  parlé  :  — gloire 
impériale,  humiliation  de  la  France,  espérance  dans  le  roi  de  Rome,  avec  un  brave 
homme  de  maréchal  de  France  qui,  s’il  a  le  cœur  plein  d’adoration  pour  ce  voleur 
de  trônes  qui  a  tiré  le  boulet  à  Sainte-Hélène,  a  la  tête  aussi  creuse,  aussi  sonore 
qu’une  trompette  de  guerre;...  aussi  soufflez  dans  cette  boîte  sans  cervelle  quel¬ 
ques  notes  guerrières  ou  patriotiques,  et  voilà  que  ça  donne  des  fanfares  ahu¬ 
ries  sans  savoir  pour  qui,  pour  quoi,  ni  comment.  J’ai  bien  fait  plus,  sur  ma 
foi!...  j’ai  parlé  amourette  avec  un  jeune  tigre  sauvage.  Quand  je  vous  le  disais, 

que  c’était  lamentable  de  voir  un  homme 
un  peu  intelligent  s’amoindrir,  comme  je 
l'ai  fait,  par  tous  ces  petits  moyens  ;  s’a- 
haisser  à  nouer  si  laborieusement  les  mille 
fils  de  cette  trame  obscure?  Beau  spectacle, 
n’est-ce  pas?  voir  l’araignée  tisser  opinià- 
trément  sa  toile...  comme  c’est  intéressant, 
un  vilain  petit  animal  noircàtre  tendant  fd  sur 
fil,  renouant  ceux-ci,  renforçant  ceux-là,  tu 
allongeant  d’autres;  vous  haussez  les  épau¬ 
les,  soit...  mais  revenez  deux  heures  après; 
que  trouvez-vous?  le  petit  animal  noirâtre 
bien  gorgé,  bien  repu,  et  dans  sa  toile  une 
douzaine  de  folles  mouches  si  enlacées,  si 
garrottées,  que  le  petit  animal  noirâtre  n’a 
plus  qu’à  choisir  à  son  aise  l’heure  et  le  moment  de  sa  pâture...  » 
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Ko  disant  ces  mots,  Uodin  sourit  d’une  manière  étrange;  ses  yeux,  ordinaire¬ 
ment  à  demi  voilés  par  ses  flasques  paupières,  s'ouvrin  nt  tout  grands  et  semblè¬ 
rent  briller  plus  que  de  coutume;  le  jésuite  sentait  en  lui  depuis  quelques  instants 
une  sorte  d’excitation  l’ébrilc;  il  l’attribuait  à  la  lutte  qu’il  soutenait  devant  ces 
éminents  personnages,  qui  subissaient  déjà  l’influence  de  sa  parole  originale  et 
tranebante. 

Le  père  d’Aigrigny  commençait  à  regretter  d’avoir  engagé  cette  lutte;  pour¬ 
tant  il  reprit  avec  une  ironie  mal  contenue  :  «  Je  ne  conteste  pas  la  ténuité  de  vos 
moyens.  Je  suis  d’accord  avec  vous,  ils  sont  très-puérils,  ils  sont  très-vulgaires; 
mais  cela  ne  suffit  pas  absolument  pour  donner  une  liante  idée  de  votre  mérite... 
Je  me  permettrai  donc  de  vous  demander... 

—  Ce  que  ces  moyens  ont  produit?  —  reprit  Rodin  avec  une  exaltation  qui  ne 
lui  était  pas  habituelle,  —  regardez  dans  ma  toile  d’araignée,  et  vous  y  verrez 
cette  belle  et  insolente  jeune  fille,  si  fière,  il  y  a  six  semaines,  de  sa  beauté,  de 
son  esprit,  de  son  audace,...  à  cette  heure,  pâle,  défaite,  elle  est  mortellement 
blessée  au  cœur. 

—  Mais  cet  élan  d’intrépidité  chevaleresque  du  prince  indien,  dont  tout  Paris 
s’est  ému,  dit  la  princesse,  —  mademoiselle  de  Cardoville  en  a  dù  être  touchée?... 

—  Oui,  mais  j’ai  paralysé  l’effet  de  ce  dévouement  stupide  et  sauvage  en  dé¬ 
montrant  à  cette  jeune  fille  qu’il  ne  suffit  pas  de  tuer  des  panthères  noires  pour 
prouver  que  l’on  est  un  amant  sensible,  délicat  et  fidèle. 

—  Soit,  —  dit  le  père  d’Aigrigny.  —  Ceci  est  un  fait  acquis,  voici  mademoi¬ 
selle  de  Cardoville  blessée  au  cœur. 

—  Mais  qu’en  résulte-t-il  pour  les  intérêts  de  l’affaire  Rennepont?  —  reprit 
M.  le  cardinal  avec  curiosité  en  s’accoudant  sur  la  table. 

—  11  en  résulte  d’abord,  —  dit  Rodin,  —  que  lorsque  le  plus  dangereux  ennemi 
que  l’on  puisse  avoir  est  dangereusement  blessé,  il  quitte  le  champ  de  bataille; 
c’est  déjà  quelque  chose,  ce  me  semble? 

—  En  effet,  —  dit  la  princesse,  —  l’esprit,  l’audace  de  mademoiselle  de  Cardo¬ 
ville  pouvaient  en  faire  l’àine  de  la  coalition  dirigée  contre  nous. 

—  Soit,  —  reprit  obstinément  le  père  d’Aigrigny;  sous  ce  rapport  elle  n’est 
plus  à  craindre,  c’est  un  avantage.  Mais  cette  blessure  au  cœur  ne  l’empêchera 
pas  d’hériter? 

—  Qui  vous  l’a  dit?  demanda  froidement  Rodin  avec  assurance. —  Savez-vous 
pourquoi  j’ai  tant  fait  pour  la  rapprocher,  d'abord  malgré  elle,  de  Djalma,  et  en¬ 
suite  pour  l’éloigner  de  lui  encore  malgré  elle? 

—  Je  vous  le  demande,  —  dit  le  père  d’Aigrigny,  —  en  quoi  cet  orage  de  pas¬ 
sions  empêchera-t-il  mademoiselle  de  Cardoville  et  le  prince  d’hériter? 

—  Est-ce  d’un  ciel  serein  ou  d’un  ciel  d’orage  que  part  la  foudre  qui  éclate  et 
qui  frappe?  —  dit  Rodin  d’un  ton  dédaigneux.  —  Soyez  tranquille,  je  saurai  où 
placer  le  paratonnerre.  Quant  à  M.  Hardy,  cet  homme  vivait  pour  trois  choses  : 
—  pour  ses  ouvriers,  —  pour  un  ami,  —  pour  une  maîtresse!  —  il  a  reçu  trois 
traits  en  plein  cœur.  Je  vise  toujours  au  cœur,  moi;  c’est  légal  et  c’est  sùr. 

—  C’est  légal,  c’est  sùr,  et  c’est  louable,  —  dit  l’évèque,  —  car  si  j’ai  bien  en¬ 
tendu,  ce  fabricant  avait  une  concubine...  or,  il  est  bien  de  faire  servir  une  pas¬ 
sion  mauvaise  à  la  punition  du  méchant... 
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—  C’est  évident,  —  ajouta  le  cardinal,  —  ils  ont  de  nianvaises  passions...  on 
s’en  sert...  c’est  leur  faute... 

—  Notre  sainte  mère  Perpétue,  —  dit  la  princesse,  —  a  concouru  de  tous  ses 
moyens  à  la  découverte  de  cet  abominable  adultère. 

—  Voici  M.  Hardy  frappé  dans  ses  plus  obères  affections,  je  l’admets,  —  dit  le 
père  d’Aigrigny,  qui  ne  cédait  le  terrain  que  pied  à  pied,  —  le  "voilà  frappé  dans 
sa  fortune...  mais  il  en  sera  d’autant  plus  âpre  à  la  curée  de  cet  immense  héri¬ 
tage...  » 

Cet  argument  parut  sérieux  aux  deux  prélats  et  à  la  princesse;  tous  regardèrent 
Rodin  avec  une  vive  curiosité;  au  lieu  de  répondre,  celui-ci  alla  vers  le  buffet; 
et,  contre  son  habitude  de  sobriété  stoïque,  et  malgré  sa  répugnance  pour  le  vin, 
il  examina  les  flacons,  et  dit  :  «  Qu’est-ce  qu’il  y  a  là-dedans? 


—  Du  vin  de  Bordeaux  et  de  Xérès...  »  dit  madame  de  Saint-Dizier,  fort  éton¬ 
née  de  ce  goût  subit  de  Rodin. 

Celui-ci  prit  un  flacon  au  hasard  et  il  se  versa  un  verre  de  vin  de  Madère  qu’il 
but  d’un  trait.  Depuis  quelques  moments,  il  s’était  senti  plusieurs  fois  frissonner 
d’une  façon  étrange.  A  ce  frisson  avait  succédé  une  sorte  de  faiblesse,  il  espéra 
(jne  le  vin  le  ranimerait.  Après  avoir  essuyé  ses  lèvres  du  revers  de  sa  main  cras- 
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seuse  il  revint  auprès  de  la  table,  et  s'adressant  au  père  d’Aigrigny  :  «  (,)u’est-ce 
((ue  vovis  nie  disiez  à  propos  de  M.  Hardy? 

—  Qu'étant  frappé  dans  sa  fortune,  il  n'en  serait  que  plus  âpre  à  la  curée  de 
eel  immense  héritage,  —  répéta  le  père  d'Aigrigny,  intérieurement  outré  du  ton 
irnpérieu.v  de  son  supérieur. 

—  M.  Hardy,  penser  à  l'argent!  —  dit  Rodin  en  haussant  les  épaules,  —  est¬ 
oc  qu'il  pense,  seulement?  tout  est  brisé  en  lui.  Indifférent  aux  choses  de  la  vie, 
il  est  plongé  dans  une  stupeur  dont  il  ne  sort  que  pour  fondre  en  larmes;  alors  il 
parle  avec  une  bonté  machinale  à  ceux  qui  l'entourent  des  soins  les  plus  empressés 
(  je  l’ai  mis  entre  bonnes  mains),  Tl  commence  cependant  à  se  montrer  sensible  cà 
la  tendre  commisération  qu’on  lui  témoigne  sans  relâche...  Car  il  est  bon,...  ex¬ 
cellent,  aussi  excellent  que  faible,  et  c’est  à  celte  excellence...  que  je  vous  adres¬ 
serai,  père  d’Aigrigny,  afin  que  vous  accomplissiez  ce  qui  reste  à  faire. 

—  Moi?  — dit  le  père  d’Aigrigny,  fort  étonné. 

—  Oui,  et  alors  vous  reconnaîtrez  si  le  résultat  que  j’ai  obtenu...  n’est  pas  con¬ 
sidérable...  et...  » 

Puis,  s’interrompant,  Rodin  passant  la  main  sur  son  front,  se  dit  à  lui-même  : 
«  Cela  est  étrange  ! 

—  Qu’avez-vous?  —  lui  dit  la  princesse  avec  intérêt. 

—  Rien,  madame,  —  reprit  Itodin  en  tressaillant;  —  c’est  sans  doute  ce  vin... 
que  j’ai  bu,...  je  n’y  suis  pas  accoutumé...  .le  ressens  un  peu  de  mal  de  tête,  cela 
passera. 

—  Vous  avez,  en  effet...  les  yeux  bien  injectés,  mon  cher  père,  —  dit  la  prin¬ 
cesse. 

—  C’est  que  j’ai  regardé  trop  fixement  dans  ma  toile,  —  reprit  le  jésuite  avec 
son  sourire  sinistre,  —  et  il  faut  que  j’y  regarde  encore  pour  faire  bien  voir  au 
père  d’Aigrigny,  qui  fait  le  myope,...  mes  autres  mouches...  les  deux  filles  du 
général  Simon,  par  exemple,  de  jour  en  jour  plus  tiistes,  plus  abattues,  en  sen¬ 
tant  une  barrière  glacée  s’élever  entre  elles  et  le  maréchal...  Et  celui-ci...  depuis 
la  mort  de  son  père,  il  faut  l’entendre,  il  faut  le  voir,  tiraillé,  déchiré  entre  deux 
pensées  contraires;  aujourd’hui  se  croyant  déshonoré  s’il  fait  ceci...  demain 
déshonoré  s’il  ne  le  fait  pas  :  ce  soldat,  ce  héros  de  l’empire,  est  à  présent  plus 
faible,  plus  irrésolu  qu’un  enfant.  Voyons...  qui  reste-t-il  encore  de  cette  famille 
impie?...  .lacques  Rennepont?  Demandez  à  Morok  dans  quel  état  d'hébétement 
l’orgie  ajeté  ce  misérable  et  vers  quel  abîme  il  roule!...  Voilà  mon  bilan...  voilà 
dans  quel  état  d’isolement,  d’anéantissement,  se  trouvent  aujourd’hui  tous  les 
membres  de  cette  famille  qui  réunissaient,  il  y  a  six  semaines,  tant  d’éléments 
puissants,  énergiques,  dangereux,  s’ils  eussent  été  concentrés!...  les  voilà  donc, 
ces  Rennepont  qui,  d’après  le  conseil  de  leur  hérétique  aïeul,  devaient  unir  leurs 
forces  pour  nous  combattre  et  nous  écraser...  et  ils  étaient  grandement  à  crain¬ 
dre...  Qu’avais-je  dit?  que  j’agirais  sur  leurs  passions.  Qu’ai-je  fait?  j’ai  agi  sur 
leurs  passions.  Aussi  en  vain  à  celte  heure  ils  se  déballent  dans  ma  toile...  qui  les 
enlace  de  toutes  parts...  Ils  sont  à  moi,  vous  dis-je...  ils  sont  à  moi...  » 

Depuis  quelques  moments  et  à  mesure  qu'il  parlait,  la  physionomie  et  la  voix 
de  Rodin  subissaient  une  altération  singulière  :  son  teint,  toujours  si  cadavéreux, 
s’était  de  plus  en  plus  coloré,  mais  inégalement  et  comme  par  marbrures;  puis. 
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phénomène  étrange  1  ses  yeux,  en  devenant  de  plus  en  plus  brillants,  avaient 
paru  se  creuser  davantage.  Sa  voix  vibrait,  saccadée,  brève,  stridente. 

L’altération  des  traits  de  Rodin,  dont  il  ne  paraissait  pas  avoir  conscience,  était 
si  remarquable,  que  les  autres  acteurs  de  cette  scène  le  regardaient  avec  une 
sorte  d’effroi. 

Se  trompant  sur  la  cause  de  cette  impression,  Rodin,  indigné,  s’écria  d’une  voix  çà 
et  là  entrecoupée  par  des  élans  d’aspiration  profonde  et  embarrassée  :  «  Est-ce  de 
la  pitié  pour  cette  race  impie,  que  je  lis  sur  vos  visages?...  De  la  pitié...  pour 
cette  jeune  fille  qui  ne  met  jamais  le  pied  dans  une  église,  et  qui  élève  chez  elle 
des  autels  païens?...  De  la  pitié  pour  ce  Hardy,  ce  blasphémateur  sentimental, 
cet  athée  philanthrope  qui  n’avait  pas  une  chapelle  dans  sa  fabrique,  et  qui  osait 
accoler  le  nom  de  Socrate,  de  Marc  Aurèle  et  de  Platon  à  celui  de  notre  Sauveur, 
qu’il  appelait  Jésus  le  divin  philosophe?...  De  la  pitié  pour  cet  Indien  sectateur 
de  Rrahma?...  De  la  pitié  pour  ces  deux  sœurs  qui  n’ont  pas  reçu  le  baptême?... 
De  la  pitié  pour  cette  brute  de  Jacques  Renneponl?...  De  la  pitié  pour  ce  stu¬ 
pide  soldat  impérial,  qui  a  pour  dieu  Napoléon,  et  pour  évangile  les  bulletins  de 
la  grande  armée?...  De  la  pitié  pour  cette  famille  de  renégats  dont  l’aïeul,  relaps 
infâme,  non  content  de  nous  avoir  volé  notre  bien,  excite  encore  du  fond  de  sa 
tombe,  au  bout  d’un  siècle  et  demi,  sa  race  maudite  à  relever  la  tète  contre  nous?... 
Comment  !  pour  nous  défendre  de  ces  vipères,  nous  n’aurions  pas  le  droit  de  les 
écraser  dans  le  venin  qu’elles  distillent?...  Et  je  vous  dis,  moi,  que  c’est  servir 
Dieu,  que  c’est  donner  un  salutaire  exemple  que  de  vouer,  à  la  face  de  tous,  et 
par  le  déchaînement  même  de  ses  passions...  cette  famille  impie  à  la  douleur,  au 
désespoir ,  à  la  mort  !...  » 

Rodin  était  effrayant  de  férocité  en  parlant  ainsi  ;  le  feu  de  ses  yeux  devenait 
plus  éclatant  encore  ;  ses  lèvres  étaient  sèches  et  arides,  une  sueur  froide  baignait 
ses  tempes,  dont  on  remarquait  les  battements  précipités  ;  de  nouveaux  frissons 
glacés  coururent  par  tout  son  corps.  Attribuant  ce  malaise  croissant  à  un  peu  de 
courbature,  car  il  avait  écrit  une  partie  de  la  nuit,  et,  voulant  remédier  à  une 
nouvelle  défaillance,  il  alla  au  buffet,  se  versa  un  autre  verre  de  vin  qu’il  avala 
d’un  trait,  puis  il  revint  au  moment  où  le  cardinal  lui  disait  : 

«  Si  la  marche  que  vous  suivez  à  l’égard  de  cette  famille  avait  besoin  d’être 
justifiée,  mon  très-cher  père,  vous  l’eussiez  justifiée  victorieusement  par  vos  der¬ 
nières  paroles  :...  non-seulement  selon  vos  casuistes,  je  le  répète,  vous  êtes  dans 
votre  plein  droit,  mais  il  n’y  a  là  rien  de  répréhensible  aux  yeux  des  lois  humai¬ 
nes  ;  quant  aux  lois  divines,  c’est  plaire  au  Seigneur  que  de  combattre  et  de  ter¬ 
rasser  l’impie  par  les  armes  qu’il  donne  contre  lui-même.  » 

Vaincu,  ainsi  que  les  autres  assistants,  par  l’assurance  diabolique  de  Rodin,  et 
ramené  à  une  sorte  d’admiration  craintive,  le  père  d’Aigrigny  lui  dit  :  «  Je  le 
confesse,  j’ai  eu  tort  de  douter  de  l’esprit  de  Votre  Révérence  ;  trompé  par  l'appa¬ 
rence  des  moyens  que  vous  avez  employés,  les  eonsidérant  isolément,  je  n’avais 
pu  juger  de  leur  ensemble  redoutable  et  surtout  des  résultats  qu’ils  ont,  en  effet, 
produits.  Maintenant,  je  le  vois,  le  succès,  grâce  à  vous,  n’est  plus  douteux. 

—  Et  ceei  est  une  exagération ,  —  reprit  Rodin  avec  une  impatienee  fié¬ 
vreuse;  —  toutes  ces  passions  sont  à  cette  heure  en  ébullition;  mais  le  moment 
est  critique;...  eomme  l’alehimiste  penché  sur  son  creuset,  où  bouillonne  une 
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mixture  qui  peut  lui  donner  des  trésors  ou  la  mort...  moi  seul  je  puis,  à  cette 
heure...  » 


Rodin  n’acheva  pas,  il  porta  brusquement  ses  deux  mains  à  son  front  avec  un 
cri  de  douleur  étouffée. 

«  Qu’avez-vous?  —  dit  le  père  d’Aigrigny;  —  depuis  quelques  instants... 
vous  pâlissez  d’une  manière  effrayante. 

—  Je  ne  sais  ce  que  j’ai,  —  dit  Rodin  d’une  voix  altérée  ;  —  ma  douleur  de  tête 
augmente,  une  sorte  de  vertige  m’a  un  instant  étourdi. 

—  Asseyez-vous,  —  dit  la  princesse  avec  intérêt. 

—  Prenez  quelque  chose,  —  ajouta  l’évêque. 

—  Ce  ne  sera  rien,  —  reprit  Rodin  en  faisant  un  effort  sur  lui  même;  —  je  ne 
suis  pas  douillet.  Dieu  merci!...  J’ai  peu  dormi  cette  nuit;...  c’est  de  la  fati¬ 
gue;...  rien  de  plus.  Je  disais  donc  que  moi  seul  pouvais  à  cette  heure  diriger 
cette  affaire...  mais  non  l’exécuter,...  il  me  faut  disparaitre...  mais  veiller  inces¬ 
samment  dans  l’ombre,  d’où  je  tiendrai  fous  les  fils,  que  moi  seul...  puis...  faire 
agir...  — ajouta  Rodin  d’une  voix  oppressée. 

—  Mon  très-cher  père, —  dit  le  cardinal  avec  inquiétude,  — je  vous  assure 
que  vous  êtes  assez  gravement  indisposé...  Votre  pâleur  de\ient  livide. 

—  C’est  possible,  —  répondit  courageusement  Rodin;  —  mais  je  ne  m’abats 
pas  pour  si  peu...  Revenons  à  notre  affaire...  Voici  l’heure,  père  d’Aigrigny,  où 
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VOS  qualités,  et  vous  en  avez  de  grandes,  je  ne  les  ai  jamais  niées,...  me  peuvent 
être  d’un  grand  seeours...  Vous  avez  de  la  séduction...  du  charme...  une  élo¬ 
quence  pénétrante;...  il  faudra...  » 

Rodin  s’interrompit  encore.  Son  front  ruisselait  d’une  sueur  froide,  il  sentit  ses 
jambes  se  dérober  sous  lui,  et  il  dit,  malgré  son  opiniâtre  énergie  :  «  Je  l’avoue... 
je  ne  me  sens  pas  bien,...  cependant,  ce  matin,  je  me  portais  aussi  bien  que  ja¬ 
mais;...  je  tremble  malgré  moi...  je  suis  glacé... 

—  Rapprochez-vous  du  feu,...  c’est  un  malaise  subit,  —  dit  l’évêque  en  lui 
offrant  le  bras  avec  un  dévouement  héroïque,  —  cela  n’aura  pas  de  suite. 

—  Si  vous  preniez  quelque  boisson  chaude,  une  tasse  de  thé,  —  dit  la  prin¬ 
cesse.  —  M.  Raleinier  doit  venir  bientôt  heureusement,  il  nous  rassurera...  sur 
cette  indisposition... 

—  En  vérité...  c’est  inexplicable,  »  dit  le  prélat. 

A  ces  mots  du  cardinal,  Rodin,  qui  s’était  péniblement  approché  du  feu,  tourna 
les  yeux  vers  le  prélat  et  le  regarda  fixement  d’une  façon  étrange,  pendant  une 
seconde;  puis,  fort  de  son  indomptable  énergie,  malgré  l’altération  de  ses  traits, 
qui  se  décomposaient  à  vue  d’œil,  Rodin  dit  d’une  voix  brisée  qu’il  tâcha  de  ren¬ 
dre  ferme  :  «  Ce  feu  m’a  réchauffé,  ce  ne  sera  rien  ;...  j’ai  bien,  par  ma  foi  !  le 
temps  de  me  dorloter...  Quel  â-piopos!...  tomber  malade  au  moment  où  l’affaire 
Rennepont  ne  peut  réussir  que  par  moi  seul!...  Revenons  donc  à  notre  affaire  :... 
je  vous  disais,  père  d’Aigrigny,  que  vous  pourriez  beaucoup  nous  servir,..,  et 
vous  aussi,  madame  la  princesse,  car  vous  avez  épousé  celte  cause  comme  si  elle 
était  la  vôtre  ;  et...  » 

Rodin  s’interrompit  encore...  Cette  fois  il  poussa  un  cri  aigu,  tomba  sur  une 
chaise  placée  près  de  lui,  se  rejeta  convulsivement  en  arrière,  et  appuyant,  ses 
deux  mains  sur  sa  poitrine,  il  s’écria  : 

«  Ohl  que  je  souffre!...  » 

Alors,  chose  effroyable!  à  l’altération  des  traits  de  Rodin  succéda  une  décom¬ 
position  cadavéreuse  presque  aussi  rapide  que  la  pensée;...  ses  yeux,  déjà  caves, 
s’injectèrent  de  sang  et  semblèrent  se  retirer  au  fond  de  leur  orbite,  dont  l’ombre 
ainsi  agrandie  forma  comme  deux  trous  noirs  du  creux  desquels  luisaient  deux 
prunelles  de  feu  ;  des  tiraillements  nerveux  saccadés  tendirent  et  collèrent  sur  les 
moindres  saillies  des  os  du  visage  la  peau  flasque,  humide,  glacée,  qui  devint 
instantanément  verdâtre  ;  de  ses  lèvres,  bridées  par  le  rictus  d’une  douleur  atroce, 
s’échappait  un  souffle  haletant,  de  temps  à  autre  interrompu  par  ces  mots  : 

«  Oh!...  je  souffre...  je  brûle...  » 

Puis,  cédant  à  un  transport  furieux,  Rodin,  du  bout  de  ses  ongles,  labourait 
sa  poitrine  nue,  car  il  avait  fait  sauter  les  boutons  de  son  gilet  et  à  demi  déchiré 
sa  chemise  noire  et  crasseuse,  comme  si  la  pression  de  ces  vêtements  eût  augmenté 
la  violence  des  douleurs  sous  lesquelles  il  se  tordait. 

L’évêque,  le  cardinal  et  le  père  d’Aigrigny  se  rapprochèrent  vivement  d'p  Ro¬ 
din  et  l’entourèrent  pour  le  contenir;  il  éprouvait  d’horribles  convulsions;  tout  à 
coup,  rassemblant  ses  forces,  il  se  dressa  sur  ses  pieds,  droit  et  roide  comme  un 
cadavre;  alors,  ses  vêlements  en  désordre,  ses  rares  cheveux  gris  hérissés  autour 
de  sa  face  verte,  attachant  ses  yeux  rouges  et  flamboyants  sur  le  cardinal,  qui,  à 
ce  moment,  se  penchait  vers  lui,  il  le  saisit  de  ses  deux  mains  convulsives,  et 
avec  un -accent  terrible  il  s’écria  d’une  voix  strangulée  :  «  Cardinal  Malipieri... 
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celle  maladie  csl  Irop  subite;  on  se  défie  de  moi  à  Rome,...  vous  êtes  de  la  race 
des  Borj^ia...  el  voire  secrétaire...  était  chez  moi  ce  malin... 

—  Malheureux!...  qu’osc-t-il  dire?...  »  s’écria  le  prélat  aussi  stupéfait  (pfindi- 
gné  de  cette  accusation. 

Ce  disant,  le  cardinal  tâchait  de  se  débarrasser  de  l’étreinte  du  jésuite,  dont  les 
doigts  crispés  avaient  la  roideur  du  fer. 

M  On  m’a  empoisonné...  »  murmura  Rodin.  Et,  s’affaissant  sur  lui-mème,  il 
retomba  dans  les  bras  du  père  d’Aigrigny. 

Malgré  son  effroi,  le  cardinal  eut  le  temps  de  dire  tout  bas  à  celui-ci  :  «  11  croit 
qu’on  veut  l’empoisonner,...  il  machine  donc  quelque  chose  de  bien  dangereux  1  » 

La  porte  du  salon  s’ouvrit  :  c’était  le  docteur  Baleinier. 

«  Ah!  docteur!  —  s’écria  la  princesse,  pâle,  effrayée,  en  courant  à  lui,  —  le 
père  Rodin  vient  d’être  attaqué  subitement  de  convulsions  affreuses;...  venez... 
venez. 

—  Des  convulsions...  ce  n’est  rien,  calmez-vous,  madame,  — dit  le  docteur  en 
jetant  son  chapeau  sur  un  meuble  et  en  s’approchant  à  la  hâte  du  groupe  qui  en¬ 
tourait  le  moribond. 

—  Voici  le  docteur!...  »  s’écria  la  princesse. 

Tous  s’écartèrent,  moins  le  père  d’Aigrigny,  qui  soutenait  Rodin  affaissé  sur 
une  chaise. 

«  Ciel!...  quel  symptôme!...  —  s’écria  le  docteur  Baleinier  en  examinant  avec 
une  terreur  croissante  la  face  de  Rodin,  qui  de  verte  devenait  bleuâtre. 

—  Qu’y  a-t-il  donc?  —  demandèrent  les  spectateurs  tout  d'une  voix. 

—  Ce  qu’il  y  a?...  —  reprit  le  docteur  en  se  rejetant  en  arrière  comme  s’il  eût 
marché  sur  un  serpent;  —  c’est  le  choléra,  et  c’est  contagieux.  » 

A  ce  mot  effrayant,  magique,  le  père  d’Aigrigny  abandonna  Rodin,  qui  roula 
sur  le  tapis. 

«  11  est  perdu  !  —  s’écria  le  docteur  Baleinier,  —  pourtant  je  cours  chercher  ce 
qu’il  faut  pour  tenter  un  dernier  effort.  » 

Et  il  se  précipita  vers  la  porte.  La  princesse  de  Saint-Dizier,  le  père  d’Aigri¬ 
gny,  l’évêque  et  le  eardinal  se  précipitèrent  éperdus  à  la  suite  du  docteur  Balei¬ 
nier.  Tous  se  pressaient  à  la  porte,  que  personne,  tant  le  trouble  était  grand,  ne 
pouvait  ouvrir. 

Elle  s’ouvrit  pourtant,  mais  du  dehors...  et  Gabriel  parut.  Gabriel,  le  type  du 
vrai  prêtre,  du  saint  prêtre,  du  prêtre  évangélique,  que  l’on  ne  saurait  assez  en¬ 
vironner  de  respect,  d’ardente  sympathie,  de  tendre  admiration.  Sa  figure  d’ar¬ 
change,  d’une  sérénité  si  douce,  offrit  un  contraste  singulier  avec  tous  ces  visages 
contraetés,  bouleversés  par  l’épouvante... 

Le  jeune  prêtre  faillit  être  renversé  par  les  fuyards,  qui,  se  précipitant  par 
l’issue  qu’il  venait  d’ouvrir,  s’écriaient  :  «  N’entrez  pas...  il  meurt  du  choléra... 
sauvez-vous!  » 

A  ces  mots,  repoussant  dans  le  salon  l’évêque,  qui,  resté  le  dernier  de  tous,  tâ¬ 
chait  de  forcer  la  porte,  Gabriel  courut  cà  Rodin  pendant  que  le  prélat  s’échappait 
par  la  porte  laissée  libre. 

Rodin,  couché  sur  le  tapis,  les  membres  contournés  par  des  crampes  affreuses, 
se  tordait  dans  des  douleurs  intolérables;  la  violence  de  sa  chute  avait  sans  doute 
réveillé  ses  esprits,  car  il  murmurait  d'une  voix  sépulcrale  : 
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«  Ils  me  laissent...  mourir...  là...  comme  un  chien...  Oh!  les  lâches  !...  au  se¬ 
cours!...  personne...  » 

Et  le  moribond,  s’élant  renversé  sur  le  dos  par  un  mouvement  convulsif,  tour¬ 
nant  vers  le  plafond  sa  face  de  damné,  où  éclatait  un  désespoir  infernal,  répétait 
encore;  «Personne...  personne...» 

Ses  yeux,  tout  à  coup  flamboyants  et  féroces,  rencontrèrent  les  grands  yegx 
bleus  de  l’angélique  et  blonde  figure  de  Gabriel,  qui,  s’agenouillant  auprès  de  lui, 
lui  dit  de  sa  voix  douce  et  grave  :  «  Me  voici,  mon  père,...  je  viens  vous  secou¬ 
rir,  si  vous  pouvez  être  secouru  ;...  prier  pour  vous,  si  le  Seigneur  vous  rappelle 
à  lui. 

—  Gabriel!...  —  murmura  Rodin  d’un  voix  éteinte,  —  pardon...  pour  le  mal... 
que  je  vous  ai  fait...  Pitié!...  ne  m’abandonnez  pas!...  ne...  » 

Rodin  ne  put  achever;  il  était  parvenu  à  se  soulever  sur  son  séant,  il  poussa 
un  grand  cri  et  retomba  sans  mouvement. 


Le  même  jour,  dans  les  journaux  du  soir  on  lisait  : 

«  Le  choléra  est  «  Paris...  le  premier  cas  s'est  déclaré  aujourd'hui,  à  trois  heu¬ 
res  et  demie,  rue  de  Bubylone,  à  l'hôtel  Saint-Dizier.  » 
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uit  jours  se  sont  écoulés  depuis  que 
Rodin  a  été  atteint  du  choléra,  dont 
les  ravages  vont  toujours  croissant. 

Terrible  temps  que  celui-là!  Un 
voile  de  deuil  s’est  étendu  sur  Paris, 
naguère  si  joyeux.  Jamais,  pour¬ 
tant,  le  ciel  n'a  été  d’un  azur  plus 
pur,  plus  constant;  jamais  le  soleil 
n’a  rayonné  plus  radieux. 

Cette  inexorable  sérénité  de  la 
nature,  durant  les  ravages  du  fléau 
mortel,  offrait  un  étrange  et  mysté¬ 
rieux  contl  aste. 

L’insolente  lumière  d’un  soleil  éblouissant  rendait  plus  visible  encore  l’altération 
des  traits  causée  par  les  mille  angoisses  de  la  peur.  Car  chacun  tremblait,  celui- 
ci  pour  soi,  ceux-là  pour  les  êtres  aimés;  les  physionomies  trahissaient  quelque 
chose  d’inquiet,  d’étonné,  de  fébrile.  Les  pas  étaient  précipités,  comme  si  en  mar¬ 
chant  plus  vite,  on  avait  chance  d’échapper  au  péril;  et  puis  aussi  on  se  hâtait  de 
rentrer  chez  soi.  On  laissait  la  vie,  la  santé,  le  bonheur  dans  sa  maison  ;  deux  heu¬ 
res  après,  on  y  retrouvait  souvent  l’agonie,  la  mort,  le  désespoir.  A  chaque 
instant,  des  choses  nouvelles  et  sinistres  frappaient  votre  vue  ;  tantôt  passaient 
par  les  rues  des  charrettes  remplies  de  cercueils  symétriquement  empilés.  Elles 
s’arrêtaient  devant  chaque  demeure;  des  hommes,  vêtus  de  gris  et  de  noir,  atten¬ 
daient  sous  la  porte  ;  ils  tendaient  les  bras,  et  à  ceux-ci  l'on  jetait  un  cercueil,  à 
ceux-là  deux,  souvent  trois  ou  quatre,  dans  la  même  maison  ;  si  bien  (pie  parfois, 
la  provision  étant  vite  épuisée,  bien  des  morts  de  la  rue  n’étaient  pas  servis,  et  la 
charrette,  arrivée  pleine,  s’en  allait  vide. 

Dans  presque  toutes  les  maisons,  de  bas  en  haut,  de  haut  en  bas,  c’était  un  bruit 
de  marteaux  assourdissant  :  on  clouait  des  bières;  on  en  clouait  tant,  et  tant,  que, 
par  intervalles,  les  cloueurs  s’arrêtaient  fatigués.  Alors,  éclataient  toutes  sortes  de 
cris  de  douleur,  de  gémissements  plaintifs,  d’imprécations  dé.sespérécs.  C’étaient 
ceux  à  ((ui  les  bonnncs  gi  isct  noirs  avaient  pris  (piehiu'un  pour  remplir  les  bières. 

On  remplissait  donc  incessamment  des  bières  et  on  les  clouait  jour  et  nuit,  plu¬ 
tôt  le  jour  que  la  nuit,  car,  dès  le  crépuscule,  à  defaut  des  corbillards  insuffisants. 
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arrivait  une  lugubre  file  de  voitures  mortuaires  improvisées  :  tombereaux,  char¬ 
rettes,  tapissières,  fiacres,  baquets,  venaient  servir  au  funèbre  transport  ;  à  l’en¬ 
contre  des  autres,  qui,  dans  les  rues,  entraient  pleines  et  sortaient  vides,  ces  der¬ 
nières  voitures  entraient  vides  et  bientôt  sortaient  pleines. 

Pendant  ce  temps-là  les  vitres  des  maisons  s’illuminaient,  et  souvent  les  lumiè¬ 
res  brûlaient  jusqu’au  jour.  C’était  la  saison  des  bals;  ces  clartés  ressemblaient 
assez  aux  rayonnements  lumineux  des  folles  nuits  de  fête,  si  ce  n’est  que  les  cier¬ 
ges  remplaçaient  les  bougies,  et  la  psalmodie  des  prières  des  morts  le  joyeux  bour¬ 
donnement  du  bal;  puis,  dans  les  rues,  au  lieu  des  bouffonneries  transparentes 
de  l’enseigne  des  costumiers  pour  les  mascarades,  se  balançaient  de  loin  en  loin 
de  grandes  lanternes  d'un  rouge  de  sang  portant  ces  mots  en  lettres  noires  : 
Secours  aux  cholériques. 

Où  il  y  avait  véritablement  fête...  pendant  la  nuit,  c’était  aux  cimetières...  Ils 
se  débauchaient...  Eux,  toujours  si  mornes,  si  muets,  à  ces  heures  nocturnes, 
heures  silencieuses  où  l’on  entend  le  léger  frissonnement  des  cyprès  agités  par  la 
brise,...  eux,  qui  ne  s’égayaient  un  peu  qu’aux  pâles  rayons  de  la  lune,  jouant 
sur  le  marbre  des  tombes,...  eux,  si  solitaires  que  nul  pas  humain  n’osait  pendant 
la  nuit  troubler  leur  silence  funèbre...  ils  étaient  tout  à  coup  devenus  animés, 
bruyants,  tapageurs  et  brillants  de  lumière. 

A  la  lueur  fumeuse  des  torches  qui  jetaient  de  grandes  clartés  rougeâtres  sur 
les  sapins  noirs  et  sur  les  pierres  blanches  des  sépulcres,  bon  nombre  de  fos¬ 
soyeurs  fossoyaient  allègrement  en  fredonnant.  Ce  dangereux  et  rude  métier  se 
payait  alors  presque  à  prix  d’or  ;  on  avait  tant  besoin  de  ces  bonnes  gens,  qu’il 
fallait,  après  tout,  les  ménager  ;  s'ils  buvaient  souvent,  ils  buvaient  beaucoup;  s’ils 
chantaient  toujours,  ils  chantaient  fort,  et  ce,  pour  entretenir  leurs  forces  et  leur 
bonne  humeur,  puissant  auxiliaire  d’un  tel  travail.  Si  quelques-uns  ne  finissaient 
pas  d’aventure  la  fosse  commencée,  d’obligeants  compagnons,  la  finissant  jMur 
eux  (c’était  le  mot),  les  y  plaçaient  amicalement. 

Aux  joyeux  refrains  des  fossoyeurs  répondaient  d’autres  flonflons  lointains;  des 
cabarets  s’étaient  improvisés  aux  environs  des  cimetières,  et  les  cochers  des  morts, 
une  fois  leiü's pratiques  descendues  à  leur  adresse,  comme  ils  disaient  ingénieuse¬ 
ment,  les  cochers  des  morts,  riches  d’un  salaire  extraordinaire,  banquetaient,  ri¬ 
golaient  en  seigneurs  ;  souvent  l’aurore  les  surprit  le  verre  à  la  main  et  la  gau¬ 
driole  aux  lèvres...  Observation  bizarre  :  chez  ces  gens  de  funérailles,  vivant 
dans  les  entrailles  du  fléau,  la  mortalité  fut  presque  nulle. 

Dans  les  quartiers  sombres,  infects,  où,  au  milieu  d’une  atmosphère  morbide,  vi¬ 
vaient  entassés  une  foule  de  prolétaires  déjà  épuisés  par  les  plus  dures  privations, 
et,  ainsi  que  l’on  disait  énergiquement  alors,  tout  mâchés  pour  le  choléra,  il  ne 
s’agissait  plus  d’individus,  mais  de  familles  entières  enlevées  en  quelques  heures; 
pourtant,  parfois,  ô  clémence  providentiefie  I  un  ou  deux  petits  enfants  restaient 
seuls  dans  la  chamhre  froide  et  délabrée,  après  (}ue  père  et  mère,  frère  et  sœur, 
étaient  partis  en  cercueil. 

Souvent  aussi  on  fut  obligé  de  fermer,  faute  de  locataires,  plusieurs  de  ces  mai¬ 
sons,  pauvres  ruches  de  laborieux  travailleurs,  complètement  déshabitées  en  un 
jour  par  le  fléau,  depuis  la  cave,  où  selon  l’habitude  couchaient  sur  la  paille  de 
petits  ramoneurs,  jusqu’aux  mansardes,  où,  hâves  et  demi-nus,  se  roidissaientsur 
le  carreau  glacé  quelques  malheureux  sans  travail  et  sans  pain. 
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De  tous  les  quartiers  de  Paris,  celui  qui,  pendant  la  période  croissante  du  cho¬ 
léra,  offrit  peut-être  le  spectacle  le  plus  effrayant,  fut  le  quartier  de  la  Cité,  et, 
dans  la  Cité,  le  parvis  Notre-Dame  était  presque  chaque  jour  le  théâtre  de  scènes 
terribles,  la  plupart  des  malades  des  rues  voisines  que  l’on  transportait  à  l’Hotel- 
Dieu  affluant  sur  cette  place. 

Le  choléra  n’avait  pas  une  physionomie:...  il  en  avait  mille.  Ainsi,  huit  jours 
après  que  Rodin  avait  été  subitement  atteint,  plusieurs  événements  où  l'horrible 
le  disputait  à  l’étrange,  se  passaient  sur  le  parvis  Notre-Dame. 

Au  lieu  de  la  rue  A' Arcole,  qui  conduit  aujourd’hui  directement  à  cette  place,  on 
y  arrivait  alors  d’un  côté  par  une  ruelle  sordide  comme  toutes  les  rues  de  la  Cité  ; 
une  voûte  sombre  et  écrasée  la  terminait.  En  entrant  dans  le  parvis  on  avait  à 
gauche  le  portail  de  l’immense  cathédrale,  et  en  face  de  soi  les  bâtiments  de  l’Hô- 
tel-Dieu.  Un  peu  plus  loin,  une  échappée  de  vue  permettait  d’apercevoir  le  para¬ 
pet  du  quai  Notre-Dame. 

Sur  la  muraille  noirâtre  et  lézardée  de  l’arcade  on  pouvait  lire  un  placard  ré¬ 
cemment  appliqué;  il  portait  ces  mots  tracés  au  moyen  d’un  poncif  et  de  lettres 
de  cuivre 

Vengeance!...  vengeance!... 

Les  gens  du  peuple  qui  se  font  porter  dans  les  hôpitaux  y  sont  empoisonnés,  parce 
quo7i  trouve  le  nombi-e  des  malades  trop  considérable  ;  chaque  nuit  des  bateaux 
remplis  de  cadavtxs  descendent  la  Seine. 

Vengeance!  et  7nort  aux  assassms  du  peuple  ! 

Deux  hommes  enveloppés  de  manteaux  et  â  demi  cachés  dans  l’omhrc  de  la 
voûte  écoutaient  avec  une  curiosité  inquiète  une  rumeur  qui  s’élevait  de  plus  en 
plus  menaçante  du  milieu  d’un  rassemblement  tumultueusement  groupé  aux 
abords  de  l’ Hôtel-Dieu. 

Bientôt  ces  cris  : 

a  Mmt  aux  médecins!...  Vengeance! — arrivèrent  jusqu’aux  deux  hommes 
embusqués  sous  l’arcade. 

—  Les  placards  font  leur  effet,  — dit  l’un;  —  le  feu  est  aux  poudres...  Une  fois 
la  populace  en  délire,...  on  la  lancera  sur  qui  l’on  voudra. 

—  Dis  donc,  —  reprit  l’autre  homme,  —  regarde  là-bas...  cet  hercule  dont  la 
taille  gigantesque  domine  toute  cette  canaille.  Est-ce  que  ce  n’était  pas  l’un  des 
plus  enragés  meneurs  lors  de  la  destruction  de  la  fabrique  de  M.  Hardy? 

—  Pardieu,  oui...  .Te  le  reconnais;  partout  oû  il  y  a  un  mauvais  coup  à  faire, 
on  retrouve  ce  gredin-là. 

—  Maintenant,  crois-moi,  ne  restons  pas  sous  cette  arcade,  —  dit  l’autre 
homme,  —  il  y  fait  un  vent  glacé,  et  quoique  je  sois  matelassé  de  Tlanelle... 

—  Tu  as  raison,  le  choléra  est  brutal  en  diable.  D’ailleurs,  tout  se  prépare  bien 
de  ce  côté;  on  assure  aussi  que  l’émeute  républicaine  va  soulever  en  masse  le 

1  On  sait  que  lors  du  cholt-ra,  des  placards  pareils  furent  répandus  à  profusion  dans  Paris,  et  tour  à  tour 
attribués  à  différents  partis,  entre  autres  au  parti  prêtre,  plusieurs  évêques  ayant  publié  des  mandements  ou 
fait  dire  dans  les  églises  de  leur  diocèse  que  le  Bon  Dieu  avait  envoyé  le  choléra  pour  punir  la  France  d'avoir 
chassé  .ses  rois  légitimes  et  assimilé  le  culte  catholique  aux  autres  cultes. 
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faubourg  Sainl-Anloine.  Cbaud  !  cliaud  !  ça  nous  sert,  et  la  sainte  cause  de  la  re¬ 
ligion  tiioni  pliera  de 
l’impiété  révolutionnai¬ 
re...  Allons  rejoindre  le 
père  d’Aigrigny. 

—  Où  le  trouvcron.s- 
nous? 

—  Ici  près,  viens... 
viens.  » 

Et  les  deux  hommes 
disparurent  précipi¬ 
tamment. 

Le  soleil,  commen¬ 
çant  à  décliner,  jetait 
ses  rayons  dorés  sur 
les  noires  sculptures 
du  portail  Notre-üame, 
et  sur  la  masse  impo¬ 
sante  de  scs  deux  tours 
qui  se  dressaient  au 
milieu  d’un  ciel  par¬ 
faitement  bleu,  car  de¬ 
puis  plusieurs  jours  un 
vent  de  nord-est,  sec 
et  glacé,  balayait  les 
moindres  nuages. 

Ln  rassemblement  assez  nombreux,  encombrant,  nous  l  avons  dit,  les  abords 
de  l’Hôtel-Dieu,  se  pressait  aux  grilles  dont  le  péristyle  de  l’hospice  est  entouré; 
derrière  la  grille  on  voyait  rangé  un  piquet  d’infanterie;  car  les  cris  de  Mort  mtx 
médecins!  étaient  devenus  de  plus  en  plus  menaçants. 

Les  gens  qui  vociféraient  ainsi  appartenaient  à  une  populace  oisive,  vagabonde 
et  corrompue...  à  la  lie  de  Paris;  aussi,  chose  effrayante,  les  malheureux  que  l’on 
transportait,  traversant  forcément  ces  groupes  hideux,  entraient  à  l’Hôtel-Dieu 
au  milieu  de  clameurs  sinistres  et  de  cris  de  mort. 

A  chaque  instant,  des  civières,  des  brancards  apportaient  de  nouvelles  victimes; 
les  civières,  souvent  garnies  de  rideaux  de  coutil,  cachaient  les  malades;  mais 
les  brancards  n’ayant  aucune  couverture,  quelquefois  les  mouvements  convulsifs 
d’un  agonisant  écartaient  le  drap,  qui  laissait  voir  une  face  cadavéreuse. 

Au  lieu  d’épouvanter  les  misérables  rassemblés  devant  l’hospice,  de  pareils 
spectacles  devenaient  pour  eux  le  signal  de  plaisanteries  de  cannibales,  ou  de 
prédictions  atroces  sur  le  sort  de  ces  malheureux  une  fois  au  pouvoir  des  mé¬ 
decins. 

Le  carrier  et  Ciboule,  accompagnés  d’un  bon  nombre  de  leurs  acolytes,  se 
trouvaient  mélés  <à  la  populace.  Après  le  désastre  de  la  fabrique  de  M.  Hardy, 
le  carrier,  solennellement  chassé  du  compagnonnage  par  les  loups,  qui  n’avaient 
voulu  conserver  aucune  solidarité  avee  ce  misérable;  le  carrier,  disons-nous,  se 
plongeant  depuis  lors  dans  la  plus  basse  crapule  et  spéculant  sur  sa  force  hercu- 
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léennc,  s'étail  établi,  moyennant  salaire,  le  défenseur  officieux  de  (Jibonle  et  de 
ses  pareilles. 

Sauf  quelques  passants  amenés  par  hasard  sur  le  jiarvis  Notre-Dame,  la  foule 
déguenillée  dont  il  était  couvert  se  composait  donc  du  rebut  de  la  population  de 
Paris,  misérables  non  moins  h  plaindre  qu’à  blâmer,  car  la  misère,  l’ignorance  et 
le  délaissement  engendrent  fatalement  le  vice  et  le  crime.  Pour  ces  sauvages  de  la 
civilisation,  il  n’y  avait  ni  pitié,  ni  enseignement,  ni  terreur,  dans  les  effrayants 
tableaux  dont  ils  étaient  entourés  à  chaque  instant;  insoucieux  d’une  vie  qu’ils 
disputaient  chaque  jour  à  la  faim  ou  aux  tentations  du  crime,  ils  bravaient  le  fléau 
avec  une  audace  infernale,  ou  y  succombaient  le  blasphème  à  la  bouche.  La  haute 
stature  du  carrier  dominait  les  groupes;  l’œil  sanglant,  les  traits  enflammés,  il 
vociférait  de  toutes  ses  forces  ;  «  Mort  aux  carabins!...  ils  empoisonnent  le  peuple! 

—  C’est  plus  aisé  que  de  le  nourrir,  »  ajoutait  Ciboule. 

Puis  s’adressant  à  un  vieillard  agonisant,  que  deux  hommes,  perçant  à  grand’- 
peine  cette  foule  compacte,  apportaient  sur  une  chaise,  la  mégère  reprit  :  «  N’en¬ 
tre  donc  pas  là-dedans,  eh!  moribond;  crève  ici,  au  grand  air,  au  lieu  de  crever 
dans  cette  caverne,  où  tu  seras  empoisonné  comme  un  vieux  rat. 

—  Oui,  —  ajouta  le  carrier,  —  après,  on  te  jettera  à  l’eau  pour  régaler  les 
ablettes  dont  tu  ne  mangeras  pas,  encore...  » 

A  ces  atroces  plaisanteries,  le  vieillard  roula  des  yeux  égarés  et  fit  entendre  de 
sourds  gémissements;  Ciboule  voulut  arrêter  la  marche  des  porteurs,  et  ils  ne  se 
débarrassèrent  qu’à  grand’peine  de  cette  mégère. 

Le  nombre  des  cholériques  arrivant  à  l'Holel-Dieu  augmentait  de  minute  en 
minute  ;  les  moyens  de  transport  habituels  ayant  manqué,  à  défaut  de  civières 
et  de  brancards,  c’était  à  bras  que  l’on  apportait  les  malades. 

Çà  et  là  des  épisodes  effrayants  témoignaient  de  la  rapidité  foudroyante  du  fléau. 

Deux  hommes  portaient  un  brancard  recouvert  d'un  drap  lacl.é  de  sang;  ruii 
d’eux  se  sent  tout  à  coup  atteint  violemment,  il  s’arrête  court;  ses  bras  défail¬ 
lants  abandonnent  le  brancard,  il  pâlit,  chancelle,  tombe  à  demi  renversé  sur  le 
malade,  et  devient  aussi  livide  que  lui...  l’autre  porteur,  effrayé,  fuit  éperdu,  lais¬ 
sant  son  compagnon  et  le  mourant  au  milieu  de  la  foule.  Les  uns  s'éloignent  avec 
horreur,  d’autres  éclatent  d’un  rire  sauvage. 

«  L’attelage  s’est  effarouché,  — dit  le  carrier, — il  a  laissé  la  carriole  en  plan... 

—  Au  secours  !  —  criait  le  moribond  d’une  voix  dolente,  —  par  pitié  portez-moi 
à  l’hospice. 

—  Il  n’y  a  plus  de  place  au  parterre,  —  dit  une  voix  railleuse. 

—  Et  tu  n’as  pas  assez  de  j.ambes  pour  monter  au  paradis,  »  ajouta  un  autre. 

Le  malade  fit  un  effort  pour  se  soulever;  mais  ses  forces  le  trahirent  :  il  re¬ 
tomba  épuisé  sur  le  matelas.  Tout  à  coup  la  multitude  reflua  violemment,  renversa 
le  brancard;  le  porteur  et  le  vieillard  sont  foulés  aux  pieds,  et  leurs  gémissements 
sont  couverts  par  ces  cris  : 

«  Mort  aux  carabins  !  » 

Et  les  hurlements  recommencèrent  avec  une  nouvelle  furie.  Celte  bande  farou¬ 
che,  qui,  dans  son  délire  féroce,  ne  respectait  rien,  fut  cependant  obligée,  quelques 
instants  après,  d'ouvrir  ses  rangs  devant  plusieurs  ouvriers  qui  fra\ aient  vigou¬ 
reusement  le  passage  à  deux  de  leurs  camarades  apportant  entre  leurs  bras  entre¬ 
lacés  un  artisan,  jeune  encore;  sa  tête,  appesantie  et  déjà  livide,  s’appuyait  sur 
in  ôc 
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i’épaule  de  l’un  de  ses  compagnons;  un  petit  enfant  suivait  en  sanglotant,  tenant 
le  pan  de  la  blouse  de  l’un  des  artisans. 

Depuis  quelques  moments  on  entendait  résonner  au  loin,  dans  les  rues  tortueu¬ 
ses  de  la  Cité,  le  bruit  sonore  et  cadencé  de  plusieurs  tambours  ;  on  battait  le  rap¬ 
pel,  car  l’émeute  grondait  au  faubourg  Saint-Antoine;  les  tambours,  débouchant 
par  l’arcade,  traversaient  la  place  du  parvis  Notre-Dame;  un  de  ces  soldats,  vé¬ 
téran  à  moustaches  grises,  ralentit  subitement  les  roulements  sonores  de  sa  caisse, 
et  resta  un  pas  en  arrière,  ses  compagnons  se  retournèrent  surpris...  il  était  vert  ; 
ses  jambes  fléchissent,  il  balbutie  quelques  mots  inintelligibles  et  tombe  foudroyé 
sur  le  pavé  avant  que  les  tambours  du  premier  rang  eussent  cessé  de  battre.  La 
rapidité  fulgurante  de  cette  attaque  effraya  un  moment  les  plus  endurcis;  sur¬ 
prise  de  la  brusque  interruption  du  rappel,  une  partie  de  la  foule  courut  par  cu¬ 
riosité  vers  les  tambours. 

A  la  vue  du  soldat  mourant  que  deux  de  ses  compagnons  soutenaient  entre 
leurs  bras,  l’un  des  deux  hommes  qui,  sous  la  voiite  du  parvis,  avaient  assisté  au 
commencement  de  l’émotion  populaire,  dit  aux  autres  tambours  :  «  Votre  cama¬ 
rade  a  peut-être  bu  en  route  à  quelques  fontaines? 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  le  soldat,  —  il  mourait  de  soif,  il  a  bu  deux  gor¬ 
gées  d'eau  sur  la  place  du  Châtelet. 


—  Alors  il  a  été  empoisonné,  —  dil  rhommc. 

—  empoisonné?  — s’écrièrent  plusieurs  voi.x. 

—  11  u’y  aurait  rien  d’étonnant,  —  répondit  l’homme  d’un  air  mystérieux  ; — ou 
jette  du  poison  dans  les  fontaines  publiques;  ce  matin  on  a  massacré  un  homme 
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rue  Beaubourg  :  on  l'avait  surpris  vidant  un  paquet  d’arsenic  dans  le  broc  d’un 
tnarchand  de  vin  » 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  l’honime  disparut  dans  la  foule. 

Ce  bruit,  non  moins  stupide  que  le  bruit  qui  courait  sur  les  empoisonnements 
des  malades  de  l’Hôtcl-Dieu,  fut  accueilli  par  une  explosion  de  cris  d’indignation  ; 
cinq  ou  six  hommes  en  guenilles,  véritables  bandits,  saisirent  le  corps  du  tam¬ 
bour  expirant,  l’élevèrent  sur  leurs  épaules,  malgré  les  elîorts  de  ses  camarades, 
el,  portant  ce  sinistre  trophée,  ils  parcoururent  le  parvis,  précédés  du  carrier  et  de 
Ciboule,  qui  criaient  partout  sur  leur  passage  : 

«  Place  au  cadavre!  voilà  comme  on  empoisonne  le  peuple!...  » 

Un  nouveau  mouvement  fut  imprimé  à  la  foule  par  l’arrivée  d’une  berline  de 
poste  à  quatre  chevaux  ;  n'ayant  pu  passer  sur  le  quai  Napoléon,  alors  en  partie 
dépavé,  cette  voilure  s’était  aventurée  à  travers  les  rues  tortueuses  de  la  Cité,  afin 
de  gagner  l’autre  rive  de  ta  Seine  par  le  parvis  Notre-Dame.  Ainsi  que  bien  d’au¬ 
tres,  ces  émigrants  fuyaient  Paris  pour  échapper  au  fléau  qui  le  décimait.  Un  do¬ 
mestique  et  une  femme  de  chambre  assis  sur  le  siège  de  derrière  échangèrent  un 
coup  d’œil  d’effroi  en  passant  devant  l’Hôtel-Dieu,  tandis  qu’un  jeune  homme 
placé  dans  l’intérieur  et  sur  le  devant  de  la  voiture,  baissa  la  glace  pour  l  ecom- 
mander  aux  postillons  d’aller  au  pas,  de  crainte  d’accident,  la  foule  étant  alors 
très-compacte.  Ce  jeune  homme  était  M.  de  Morinval;  dans  le  fond  de  la  voiture 
se  trouvaient  M.  de  Montbron,  et  sa  nièce,  madame  de  Morinval.  La  pâleur  et  l’al¬ 
tération  des  traits  de  la  jeune  femme  disaient  assez  son  épouvante;  M.  de  Mont¬ 
bron,  malgré  sa  fermeté  d’esprit,  semblait  fort  inquiet  et  aspirait  de  temps  à  au¬ 
tre,  ainsi  que  sa  nièce,  un  flacon  rempli  de  camphre. 

Pendant  quelques  minutes  la  voiture  s’avança  lentement  ;  les  postillons  condui¬ 
saient  leurs  chevaux  avec  précaution.  Soudain  une  rumeur,  d’abord  sourde  et  loin¬ 
taine,  circula  dans  les  rassemblements,  et  bientôt  se  rapprocha  ;  elle  augmentait  à 
mesure  que  devenait  plus  distinct  ce  son  retentissant  de  chaînes  et  de  ferraille, 
son  bruyant  généralement,  particulier  aux  fourgons  d’artillerie;  en  effet,  une  de 
ces  voitures,  arrivant  par  le  quai  Notre-Dame  en  sens  inverse  de  la  berline,  la 
croisa  bientôt. 

Chose  étrange  :  la  foule  était  compacte,  la  marche  de  ce  fourgon  rapide;  pour¬ 
tant,  à  l’approche  de  cette  voiture,  les  rangs  pressés  s’ouvraient  comme  par  en¬ 
chantement.  Ce  prodige  s’expliqua  bientôt  par  ces  mots  répétés  de  bouche  en 
bouche  : 

«  Le  fourgon  des  morts  !...  le  fourgon  des  morts  !  » 

Le  service  des  pompes  funèbres  ne  suffisant  plus  au  transport  des  corps,  on  avait 
mis  en  réquisition  un  certain  nombre  de  fourgons  d’artillerie,  dans  lesquels  on  en¬ 
tassait  précipitamment  les  cercueils. 

Si  un  grand  nombre  de  passants  regardaient  cette  sinistre  voiture  avec  épou¬ 
vante,  le  carrier  et  sa  bande  redoublèrent  d’horribles  lazzi. 

((  Place  à  l’omnibus  des  trépassés  !  —  cria  Ciboule. 

—  Dans  cet  omnibus-là,  il  n’y  a  pas  de  danger  qu’on  vous  y  marche  sur  les 
pieds,  —  dit  le  carrier. 

—  C’est  des  voyageurs  commodes  (pii  sont  là  dedans. 

1  On  sait  qu'à  cett<?  malheureuse  époque,  plusieurs  personnes  furent  massacrées  sous  le  faux  prétexte  d  em¬ 
poisonnement. 
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—  Ils  ne  demandent  jamais  à  descendre,  au  moins. 

—  Tiens!  il  n’y  a  qu’un  soldat  du  train  pour  postillon  ! 

—  C’est  vrai,  les  chevaux  de  devant  sont  menés  par  un  homme  en  blouse. 

—  C’est  que  l’autre  soldat  aura  été  fatigué;  le  câlin...  il  sera  monté  dans  l’om¬ 
nibus  de  la  mort  avec  les  autres...  qui  ne  descendent  qu’au  grand  trou. 

—  Et  la  tête  en  avant,  encore. 

—  Oui,  ils  piquent  une  tète  dans  un  lit  de  chaux. 

—  Où  ils  font  la  planche,  c’est  le  cas  de  le  dire. 

—  Ah  !  c’est  pour  le  coup  qu’on  la  suivrait  les  yeux  fermés...  la  voiture  de  la 
mort...  C’est  pire  qu’à  Montfaueon. 

—  C’est  vrai...  ça  sent  le  mort  qui  n’est  plus  frais,  —  dit  le  carrier  en  faisant 
allusion  à  l’odeur  infecte  et  cadavéreuse  que  ce  funèbre  véhicule  laissait  après  lui. 

—  Ah  bon  !...  —  reprit  Ciboule,  —  voilà  l’omnibus  de  la  mort  qui  va  accrocher 
la  belle  voiture;  tant  mieux!...  Ces  riches,  ils  sentiront  la  mort.  » 

En  effet,  le  fourgon  se  trouvait  alors  à  peu  de  distance  et  absolument  en  face 
de  la  berline,  qu’il  croisait;  un  homme  en  blouse  et  en  sabots  conduisait  les  deux 
chevaux  de  volée,  un  soldat  du  train  menait  l’attelage  de  timon.  Les  cercueils 
étaient  entassés  en  si  grand  nombre  dans  ce  fourgon,  que  son  couvercle  demi-cir¬ 
culaire  ne  fermait  qu’à  moitié;  de  sorte  qu’à  chaque  soubresaut  de  la  voiture,  qui, 
lancée  rapidement,  cahotait  rudement  sur  le  pavé  très-inégal,  on  voyait  les  bières 
se  heurter  les  unes  contre  les  autres.  Aux  yeux  ardents  de  l’homme  en  blouse,  à 
son  teint  enflammé,  on  devinait  qu’il  était  à  moitié  ivre  ;  excitant  ses  chevaux  de 
la  voix,  des  talons  et  du  fouet,  malgré  les  recommandations  impuissantes  du  sol¬ 
dat  du  train,  qui,  contenant  à  peine  ses  chevaux,  suivait  malgré  lui  l’allure  désor¬ 
donnée  que  le  charretier  donnait  à  l’attelage.  Aussi,  l’ivrogne,  ayant  dévié  de  sa 
route,  vint  droit  sur  la  berline,  et  l’accrocha.  A  ce  choc,  le  couvercle  du  fourgon 
se  renverse,  et,  lancé  en  dehors  par  cette  violente  secousse,  un  des  cercueils,  après 
avoir  endommagé  la  portière  de  la  berline,  retomba  sur  le  pavé  avec  un  bruit  sourd 
et  mat.  Cette  chute  disjoignit  les  planches  de  sapin  clouées  à  la  hâte,  et  au  milieu 
des  éclats  du  cercueil  on  vit  rouler  un  cadavre  bleuâtre,  à  demi  enveloppé  d’un 
suaire. 

A  cet  horrible  spectacle,  madame  de  Morinval,  qui  avait  machinalement  avancé 
la  tête  à  la  portière,  perdit  connaissance  en  poussant  un  grand  cri.  La  foule  recula 
avec  frayeur  ;  les  postillons  de  la  berline,  non  moins  effrayés,  profitant  de  l’espace 
qui  s’était  formé  devant  eux  par  la  brusque  retraite  de  la  multitude,  lors  du  pas¬ 
sage  du  fourgon,  fouettèrent  leurs  chevaux,  et  la  voiture  se  dirigea  vers  le  quai. 

Au  moment  où  la  berline  disparaissait  derrière  les  derniers  bâtiments  de  l’Hô- 
tel-J)ieu,  on  entendit  au  loin  les  fanfares  retentissantes  d’une  musique  joyeuse,  et 
ces  cris  répétés  de  proche  en  proche  :  «  La  mascarade  du  choléra  !  » 

Ces  mots  annonçaient  un  de  ces  épisodes  moitié  bouffons,  moitié  terribles,  et  à 
peine  croyables,  qui  signalèrent  la  période  croissante  de  ce  fléau.  En  vérité,  si  les 
témoignages  contemporains  n’étaient  pas  complètement  d’cccord  avec  les  relations 
des  papiers  publics  au  sujet  de  cette  mascarade,  on  croirait  qu’au  lieu  d’un  fait 
réel  il  s’agit  de  l’élucubration  de  quelque  cerveau  délirant. 

La  mascarade  du  choléra  se  présenta  donc  sur  le  parvis  INotre-Dame  au  mo¬ 
ment  où  la  voiture  de  INI.  de  Morinval  disparais.sait  du  coté  du  quai  apres  avoir 
été  accrochée  par  le  fourgon  des  morts. 


CHAPITRE  V. 


LA  MASCARADE  DU  CHOLÉRA 


n  flot  (le  peuple  précédant  la  mascarade  fit 
brusquement  irruption  par  l’arcade  du  parvis 
en  poussant  de  grands  cris  ;  des  enfants  souf¬ 
flaient  dans  des  cornets  à  bouquin,  d’autres 
huaient,  d’autres  sifflaient. 

Le  carrier,  Ciboule  et  leur  bande,  attirés 
par  ce  nouveau  spectacle,  se  précipitèrent  eu 
masse  du  côté  de  la  voûte. 

Au  lieu  des  deux  traiteurs  qui  existent  au¬ 
jourd’hui  de  chaque  côté  de  la  rue  d’Arcole, 
il  n’y  en  avait  alors  ({u’un  seul,  situé  à  gauche 
de  l’arcade,  et  fort  renommé  dans  le  joyeux 
monde  des  étudiants  pour  l’excellence  de  ses 
vins  et  pour  sa  cuisine  provençale. 

Au  premier  bruit  des  fanfares  sonnées  par  des  piqueurs  en  livrée  précédant  la 
mascarade,  les  fenêtres  du  grand  salon  du  restaurant  s’ouvrirent,  et  plusieurs  gar¬ 
çons,  la  serviette  sous  le  bras,  se  penchèrent  aux  croisées,  impatients  de  voir  l’ar¬ 
rivée  des  singuliers  convives  qu’ils  attendaient. 

Enfin  le  grotesque  cortège  parut  au  milieu  d’une  clameur  immense.  La  masca¬ 
rade  se  composait  d’un  quadrige  escorté  d’hommes  et  de  femmes  à  cheval  ;  cava¬ 
liers  et  amazones  portaient  des  costumes  de  fantaisie  à  la  fois  élégants  et  riches. 
La  plupart  de  ces  masques  appartenaient  à  la  classe  moyenne  et  aisée. 

Le  bruit  avait  couru  qu’une  mascarade  s’organisait  afin  de  narguer  le  choléra, 
et  de  remonter,  par  cette  joyeuse  démonstration,  le  moral  de  la  population  ef¬ 
frayée  ;  aussitôt  artistes,  jeunes  gens  du  monde,  étudiants,  commis,  etc.,  etc.,  ré¬ 
pondirent  à  cet  appel,  et  quoique  jusqu’alors  inconnus  les  uns  aux  autres,  ils  fra¬ 
ternisèrent  immédiatement  ;  plusieurs,  pour  compléter  la  fête,  amenèrent  leurs 
maîtresses  ;  une  souscription  avait  couvert  les  frais  de  la  fête,  et  le  matin,  après  un 


I  On  lit  dans  le  ConstiliUionnel  du  samedi  31  mars  1832  ; 

«  Les  Parisiens  se  conforment  à  la  partie  de  l’instruction  populaire  sur  le  choléra,  qui,  entre  autres  recettes 
préservatrices,  prescrit  de  n’avoir  pas  peur  du  mal,  de  se  distraire,  etc.,  etc.  Les  plaisirs  de  la  mi-carême  ont 
été  aussi  brillants  et  aussi  fous  que  ceux  du  carnaval  même;  on  n'avait  pas  vu  depuis  longtemps,  à  cette  épo¬ 
que  de  l’année,  autant  de  bals;  le  choléra  lui-même  a  été  le  sujet  d’une  caricature  ambulante.  » 
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tléjeunei'  splendide  fait  à  l’autre  bout  de  Paris,  la  troupe  joyeuse  s'était  mise  bra¬ 
vement  en  marche  pour  venir  terminer  la  journée  par  un  diner  au  parvis  INotre- 
Dame.  Nous  disons  bravement,  parce  qu’il  fallait  à  ces  jeunes  femmes  une  singu¬ 
lière  trempe  d’esprit,  une  rare  fermeté  de  caractère,  pour  traverser  ainsi  cette 
grande  ville  plongée  dans  la  consternation  et  dans  l’épouvante,  pour  se  croiser 
presque  à  chaque  pas  sans  pâlir  avec  des  brancards  chargés  de  mourants  et  des 
voitures  remplies  de  cadavres,  pour  s’attaquer  enfin,  par  la  plaisanterie  la  plus 
étrange,  au  fléau  qui  décimait  Paris.  Du  reste,  à  Paris  seulement,  et  seulement 
dans  une  certaine  classe  de  sa  population,  une  pareille  idée  pouvait  naitre  et  se 
réaliser. 

Deux  hommes,  grotesquement  déguisés  en  postillons  des  pompes  funèbres, 
ornés  de  faux  nez  formidables,  portant  à  leur  chapeau  des  pleureuses  en  crêpe 
rose,  et  à  leur  boutonnière  de  gros  bouquets  de  roses  et  des  bouffettes  de  crêpe, 
conduisaient  le  quadrige.  Sur  la  plate-forme  de  ce  char  étaient  groupés  des  per¬ 
sonnages  allégoriques  représentant  : 

Le  Vin; 

La  Folie  ; 

\j  Amour  ; 

Le  Jeu. 

Ces  êtres  symboliques  avaient  pour  mission  providentielle  de  rendre,  à  force  de 
lazzi,  de  sarcasmes  et  de  nasardes,  la  vie  singulièrement  dure  au  bonhomme  Cho¬ 
léra,  manière  de  funèbre  et  burlesque  Cassandre  qu’ils  bafouaient,  qu’ils  turlupi¬ 
naient  de  cent  façons. 

La  moralité  de  la  chose  était  celle-ci  ;  «  Pour  braver  sûrement  le  choléra,  il 
fant  boire,  rire,  jouer  et  faire  l’amour.  » 

Le  Vin  avait  pour  représentant  un  gros  Silène  pansu,  ventru,  trapu,  cornu,  por¬ 
tant  couronne  de  lierre  au  front,  peau  de  panthère  à  l’épaule,  et  à  la  main  une 
grande  coupe  dorée,  entourée  de  fleurs.  Nul  autre  que  Nini-Moulin,  l’écrivain  mo¬ 
ral  et  religieux,  ne  pouvait  offrir  aux  spectateurs  étonnés  et  ravis  une  oreille  plus 
écarlate,  un  abdomen  plus  majestueux,  une  trogne  plus  triomphante  et  plus  enlu¬ 
minée.  A  chaque  instant,  Nini-Moulin  faisait  mine  de  vider  sa  coupe,  après  quoi 
il  venait  insolemment  éclater  de  rire  au  nez  du  bonhomme  Choléra. 

Le  bonhomme  Choléra,  cadavéreux  Géronte,  était  à  demi  enveloppé  d’un  suaire; 
son  masque  de  carton  verdâtre,  aux  yeux  rouges  et  creux,  semblait  incessamment 
grimacer  la  mort  d’une  manière  des  plus  réjouissantes  ;  sous  sa  perruque  à  trois 
marteaux,  congrument  poudrée  et  surmontée  d’un  bonnet  de  coton  pyramidal,  son 
cou  et  un  de  ses  bras,  sortant  aussi  du  linceul,  étaient  teints  d’une  belle  couleur 
verdâtre  ;  sa  main  décharnée,  presque  toujours  agitée  d’un  frisson  fiévreux  (non 
feint,  mais  naturel),  s’appuyait  sur  une  canne  à  bec  de  corbin;  il  portait  enfin, 
comme  il  convient  à  tout  Géronte,  des  bas  rouges  à  jarretières  bouclées  et  de 
hautes  mules  de  castor  noir.  Ce  grotesque  représentant  du  choléra  était  Couche- 
tout-nu.  Malgré  une  fièvre  lente  et  dangereuse,  causée  par  l’abus  de  l’eau-de-\ie 
et  par  la  débauche,  fièvre  qui  le  minait  sourdement,  Jacques  avait  été  engagé  par 
iMorok  à  concourir  <à  eetle  mascarade. 

Le  dompteur  de  bêtes,  vêUi  en  roi  de  carreau,  figurait  le  Jeu.  Le  front  ceint 
d'un  diadème  de  carton  doré,  sa  ligure  impassible  et  blafarde  entourée  d'une  Ion- 
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gue  barbe  jaune  qui  retombait  sur  le  devant  de  sa  robe  écartelée  de  couleurs  tran¬ 
chantes,  Morok  avait  parfaitement  la  physionomie  de  son  rôle.  De  temps  cà  autre, 
d'un  air  gravement  narquois,  il  agitait  aux  yeux  du  bonhomme  Choléra  un  grand 
sac  rempli  de  jetons  bruyants,  sur  lesquels  étaient  peintes  toutes  sortes  de  cartes  ;i 
jouer.  Certaine  gène  dans  le  mouvement  de  son  bras  droit  annonçait  que  le  domp¬ 
teur  de  bêtes  se  ressentait  encore  un  peu  de  la  blessure  que  lui  avait  faite  la  pan¬ 
thère  noire  avant  d’être  é\ entrée  par  Djalma. 

La  Folie,  symbolisant  le  rire,  venait  à  son  tour  secouer  classiquement  sa  ma¬ 
rotte  à  grelots  sonores  et  dorés  aux  oreilles  du  bonhomme  Choléra  ;  la  Folie  était 
une  jolie  fille  alerte  et  preste,  portant  sur  ses  beaux  cheveux  noirs  un  bonnet 
phrygien  couleur  écarlate  ;  elle  remplaçait  auprès  de  Couche-tout- nu  la  pauvre 
reine  Baccbanal,  qui  n’eùt  pas  manqué  à  une  fêle  pareille,  elle  si  vaillante  et  si 
gaie,  elle  qui,  naguère  encore,  avait  fait  partie  d’une  mascarade  d’une  poi  tée 
peut-être  moins  philosophique,  mais  aussi  amusante. 

lîne  autre  jolie  créature,  mademoiselle  Modeste  Bornieboux,  qui  posait  le 
torse  chez  un  peintre  en  renom  i  un  des  cavaliers  du  cortège  ) ,  représentait 


1  Amour  et  le  représentait  à  merveille  ;  on  ne  pouvait  prêter  à  l’Amour  un  plus 
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charmant  visage  et  des  formes  plus  gracieuses.  Vêtue  d’une  tunique  bleue  pail¬ 
letée,  portant  un  bandeau  bleu  et  argent  sur  ses  cheveux  cbâtains,  et  deux  pe¬ 
tites  ailes  transparentes  derrière  ses  blancbes  épaules,  l’Amour,  croisant  sur  son 
index  gauche  son  index  droit,  faisait  de  temps  à  autre  (  qu’on  excuse  eette  tri¬ 
vialité),  faisait  très -gentiment  et  très-impertinemment  ratisse  au  bonhomme 
Choléra. 

Autour  du  groupe  principal,  d’autres  masques  plus  ou  moins  grotesques  agi¬ 
taient  des  bannières  sur  lesquelles  on  lisait  ces  inscriptions  très-anacréontiqucs 
pour  la  circonstance  : 

Enterré,  le  Cholér.4  ! 

Courte  et  bonne  ! 

Il  faut  rire...  rire,  et  toidours  rire! 

r.ES  FLAMBAimS  FLAMBERONT  LE  CiIOLÉRA  ! 

Vive  l’Amour! 

Vive  le  Vin  ! 

Mais  viens-y  donc,  mauvais  Fléau!! 

11  y  avait  réellement  tant  d’audacieuse  gaieté  dans  eette  mascarade,  que  le 
plus  grand  nombre  des  spectateurs,  au  moment  où  elle  défila  sur  le  parvis  pour 
se  rendre  chez  le  restaurateur  où  le  dîner  l’attendait,  applaudirent  à  plusieurs 
reprises;  cette  sorte  d’admiration  qu’inspire  toujours  le  courage,  si  fou,  si  aveugle 
(|u’il  soit,  parut  à  d’autres  spectateurs  (en  petit  nombre,  il  est  vrai),  une  sorte  de 
défi  jeté  au  courroux  céleste;  aussi  accueillirent-ils  le  cortège  par  des  murmures 
irrités. 

Ce  spectacle  extraordinaire  et  les  diverses  impressions  qu’il  causait  étaient 
trop  en  dehors  des  faits  habituels  pour  pouvoir  être  justement  appréciés  :  l’on  ne 
sait  en  vérité  si  cette  courageuse  bravade  mérite  la  louange  ou  le  blâme.  D’ail¬ 
leurs,  l’apparition  do  ces  fléaux  qui,  de  siècle  en  siècle,  déciment  les  populations, 
a  presque  toujours  été  accompagnée  d’une  sorte  de  surexcitation  morale,  à  laquelle 
n’échappait  aucun  de  ceux  que  la  contagion  épargnait  ;  vertige  fiévreux  et  étrange 
qui  tantôt  met  en  jeu  les  préjugés  les  plus  stupides,  les  passions  les  plus  féroces, 
tantôt  inspire,  au  contraire,  les  dévouements  les  plus  magnifiques,  les  actions  les 
plus  courageuses,  exalte  enlin  chez  les  uns  la  peur  de  la  mort  jusqu’aux  plus 
folles  terreurs,  tandis  que  chez  d’autres  le  dédain  de  la  \ie  se  manifeste  par  les 
plus  audacieuses  bravades. 

Songeant  assez  peu  aux  louanges  ou  au  blâme  qu’elle  pouvait  mériter,  la  mas- 
cfirade  arriva  jusqu’à  la  porte  du  restaurateur,  et  y  fit  son  entrée  au  milieu  des 
acclamations  universelles. 

Tout  semblait  d’accord  pour  compléter  cette  bizarre  imagination,  par  les  con¬ 
trastes  les  plus  singuliers...  Ainsi,  la  taverne  où  allait  avoir  lieu  cette  surpre¬ 
nante  bacchanale,  étant  justement  située  non  loin  de  l’antique  cathédrale  et  du 
sinistre  hospiee,  les  chœurs  religieux  de  la  vieille  basilique ,  les  cris  des  mou¬ 
rants  et  les  chants  bachiques  des  baiKiuctants  devaient  se  couvrir  et  s’entendre 
tour  à  tour. 
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Les  masques  ayant  descendu  de  voiture  et  de  cheval,  allèrent  prendre  place 
au  repas  qui  les  attendait. 


Les  acteurs  de  la  mascarade  sont  attablés  dans  une  grande  salle  du  restaurant. 
Us  sont  joyeux,  bruyants,  tapageurs;  cependant  leur  gaieté  a  un  caractère 
étrange... 

Quelquefois ,  les  plus  résolus  se  rappellent  involontairement  que  c’est  leur 
vie  qu’ils  jouent  dans  cette  folle  et  audacieuse  lutte  contre  le  fléau.  Cette  pen¬ 
sée  sinistre  est  rapide  comme  le  frisson  fiévreux  qui  vous  glace  en  un  instant; 
aussi,  de  temps  à  autre,  de  brusques  silences,  durant  à  peine  une  seconde, 
trahissent  ces  préoccupations  passagères,  bientôt  effacées  d’ailleurs  par  de  nou¬ 
velles  explosions  de  cris  joyeux,  car  chacun  se  dit:  —  Pas  de  faiblesse,  mon  com¬ 
pagnon,  ma  maîtresse  me  regarde. 

Et  chacun  rit  et  trinque  de  plus  belle,  tutoie  son  voisin,  et  boit  de  préférence 
dans  le  verre  de  sa  voisine. 

Couche-tout-nu  avait  déposé  le  masque  et  la  perruque  du  bonhomme  Choléra; 
la  maigreur  de  ses  traits  plombés,  leur  pâleur  maladive,  le  sombre  éclat  de  ses 
yeux  caves  accusaient  les  progrès  incessants  de  la  maladie  lente  qui  consumait 
ce  malheureux,  arrivé,  par  les  excès,  au  dernier  degré  de  l’épuisement  :  quoiqu’il 
sentît  un  feu  sourd  dévorer  ses  entrailles,  il  cachait  ses  douleurs  sous  un  rire 
factice  et  nerveux. 

A  la  gauche  de  Jacques  était  Morok,  dont  la  domination  fatale  allait  toujours 
croissant,  et  à  sa  droite  la  jeune  fille  déguisée  en  Folie  ;  on  la  nommait  Mariette  ; 
à  côté  de  celle-ci,  IS’ini-Moulin  se  prélassait  dans  son  majestueux  embonpoint,  et 
feignait  souvent  de  chercher  sa  serviette  sous  la  table,  afin  de  serrer  les  genoux 
de  son  autre  voisine,  mademoiselle  Modeste,  qui  représentait  Y  Amour. 

La  plupart  des  convives  s’étaient  groupés  selon  leurs  goûts,  chacun  à  côté  de 
sa  chacune,  et  les  célibataù'es  où  ils  avaient  pu.  On  était  au  second  service; 
l’excellence  des  vins,  la  bonne  chère,  les  gais  propos,  l’étrangeté  même  de  la  po¬ 
sition  avaient  exalté  singulièrement  les  esprits,  ainsi  que  l’on  pourra  s’en  convaincre 
par  les  Incidents  extraordinaires  de  la  scène  suivante. 


III. 
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i‘ux  ou  trois  fois,  un  des  (jarçons  du  restaurant 
était  venu,  sans  que  les  convives  l’eussent  re- 
niar(|ué,  pai  ler  à  voix  basse  à  ses  camarades, 
en  leur  montrant  d’un  geste  expressif  le  pla¬ 
fond  de  la  salle  du  festin;  mais  ses  camarades 
n’avaient  nullement  tenu  compte  de  ses  obser¬ 
vations  ou  de  ses  craintes,  ne  voulant  pas 
sans  doute  déranger  les  convives,  dont  la  folle 
gaieté  semblait  aller  toujours  croissant. 

«  Qui  doutera  maintenant  de  la  supériorité 
de  notre  manière  de  traiter  cet  impertinent  choléra?  A-t-il  osé  atteindre  notre 
bataillon  sacré?  —  dit  un  magnifique  Turc-saltimbanque,  l’un  des  porte-bannière 
de  la  mascarade. 

—  Voilà  tout  le  mystère,  —  reprit  un  autre.  —  C’est  bien  simple.  Éclatez  de 
rire  au  nez  du  bonhomme-fléau,  et  il  vous  tourne  aussitôt  les  talons. 

—  11  se  rend  justice,  car  c’est  joliment  béte  ce  qu’il  fait,  —  ajouta  une  jolie  pe¬ 
tite  Pierrette  en  vidant  lestement  son  verre. 

—  Tu  as  raison,  Cboucboux,  c’est  bête  et  arebibète,  —  reprit  le  Pierrot  de  la 
Pierrette;  —  car  enfin  vous  êtes  là.  bien  tranquille,  jouissant  du  bonheur  de  la 
vie,  et  tout  d’un  coup,  après  une  atroce  grimace,  vous  mourez...  Kh  bien!  après? 
comme  c’est  malin  !  comme  c’est  drôle  !  .le  vous  demande  un  peu  ce  que  ça  prouve. 

—  Ça  prouve,  —  reprit  un  illustre  peintre  l  omantique,  déguisé  en  Romain  de 
l’école  de  David,  — ça  prouve  que.  le  choléra  est  un  pitoyable  coloriste,  car  sa 
palette  n’a  qu'un  ton,  un  mauvais  ton  verdâtre...  Évidemment  le  drôle  a  étudié 
chez  cet  assommant  .lacobus,  le  roi  des  peintres  classiques,  fléau  d’une  autre 
espèce... 

—  Pourtant,  maître,  —  ajouta  respectueusement  un  élève  du  grand  peintre,  — 
j’ai  vu  des  cholériques  dont  les  convulsions  avaient  assez  de  tournure  et  dont  l’a¬ 
gonie  ne  manquait  pas  de  chic! 

—  Messieurs,  —  s’écria  un  sculpteur  non  moins  célèbre,  —  résumons  la  ques¬ 
tion.  r.c  choléra  est  un  détestable  coloriste,  mais  c’est  un  crâne  dessinateur...  il 
Aous  anatomise  la  charpente  d’une  rude  façon.  Tudieu!  comme  il  vous  décharné! 
Auprès  de  lui  Michel-Ange  ne  serait  ((u’un  écolier. 
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—  Accordé...  —  cria-t-oii  loul  d'une  voix.  —  l.e  cliolcra  peu  coloriste...  mais 
crâne  dessinateur  ! 

—  Du  reste,  messieurs,  —  reprit  Nini-AIoulin  avec  une  gravité  comique,  —  il 
V  a  dans  ce  Iléau  une  polissonne  de  leçon  providentielle...  comme  dirait  le  grand 
Bossuet... 

—  La  leçon  !  la  leçon  ! 

—  Oui,  messieurs,...  il  me  semble  entendre  une  voix  d’en  haut  qui  nous  crie  : 
Buvez  du  meilleur,  videz  votre  bourse  et  embrassez  la  femme  de  votre  prochain... 
car  vos  heures  sont  peut-être  comptées...  malheureux  !  !  !  » 

Ce  disant,  le  Silène  orthodoxe  profita  d’un  moment  de  distraction  de  mademoi¬ 
selle  Modeste,  sa  voisine,  pour  cueillir  sur  la  Joue  fleurie  de  V Amour  un  gros  et 
bruyant  baiser. 

L’exemple  fut  contagieux,  un  frais  cliquetis  de  baisers  vint  se  mêler  aux  éclats 
(le  rire. 

«  Tubleu,  vertubleu,  ventredieul  —  s’écria  le  grand  peintre  en  menaçant  gaie¬ 
ment  Nini-Moulin,  —  vous  êtes  bien  heureux  que  ce  soit  peut-être  demain  la  fin 


du  monde,  sans  cela  je  vous  ebereberais  querelle  pour  avoir  embrassé  V  Amour  qui 
est  mes  amours. 
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—  C’esl  ce  qui  vous  démontre,  ô  Rubens,  ù  Raphël  que  vous  êtes,  les  mille 
avantages  du  choléra,  que  je  proclame  essentiellement  sociable  et  caressant. 

—  Et  philanthrope  donc  !  —  dit  un  convive;  —  grâce  à  lui,  les  créanciers  soi¬ 
gnent  la  santé  de  leurs  débiteurs...  Ce  matin,  un  usurier,  qui  s’intéresse  particu¬ 
lièrement  à  mon  existence,  m’a  apporté  toutes  sortes  de  drogues  anticholériques 
en  me  suppliant  de  m’en  servir. 

—  Et  moi  donc  !  —  dit  l’élève  du  grand  peintre,  —  mon  tailleur  voulait  me 
forcer  à  porter  une  ceinture  de  flanelle  sur  la  peau,  parce  que  je  lui  dois  mille 
écus;  à  cela  je  lui  ai  répondu  :  O  tailleur,  donnez-moi  quittance,  et  je  m'enflanelle 
pour  vous  conserver  ma  pratique,  puisque  vous  y  tenez  tantl 

—  O  choléra,  je  bois  à  toi,  —  reprit  Mini-Moulin  en  manière  d’invocation 
grotesque;  —  tu  n'es  pas  le  désespoir;  au  contraire,  tu  symbolises  l’espérance, 
oui,  l’espérance.  Combien  de  maris,  combien  de  femmes  ne  comptaient  que  sur  un 
numéro,  hélas  trop  incertain!  de  la  loterie  du  veuvage!  Tu  parais,  et  les  voilà 
ragaillardis;  grâce  à  toi,  ô  complaisant  fléau,  ils  voient  centupler  leurs  chances 
de  liberté. 

—  Et  les  héritiers  donc,  quelle  reconnaissance!  Un  refroidissement,  un  zest... 
un  rien...  et  crac,  en  une  heure,  voilà  un  oncle  ou  un  collatéral  passé  àl’étatde 
bienfaiteur  vénéré. 

—  Et  les  gens  qui  ont  le  tic  d’en  vouloir  toujours  aux  places  des  autres!  quel 
fameux  compère  ils  vont  trouver  dans  le  choléra! 

—  Et  comme  ça  va  rendre  vrais  bien  des  serments  de  constance  !  —  dit  senti¬ 
mentalement  mademoiselle  Modeste;  —  combien  de  gredins  ont  juré  à  une  douce 
et  faible  femme  de  l’aimer  pour  la  vie,  et  qui  ne  s’attendaient  pas,  les  Bédouins  ! 
à  être  aussi  fidèles  à  leur  parole! 

—  Messieurs,  —  s’écria  Mini-Moulin,  —  puisque  nous  voilà  peut-être  à  la  veille 
de  la  lin  du  monde,  comme  dit  le  célèbre  peintre  que  voici,  je  propose  de  jouer 
au  monde  renversé  :  je  demande  que  ces  dames  nous  agacent,  qu’elles  nous  pro¬ 
voquent,  qu’elles  nous  lutinent,  qu’elles  nous  dérobent  des  baisers,  qu’elles  pren¬ 
nent  toutes  sortes  de  licences  avec  nous;  et  à  la  rigueur,  ma  foi  tant  pis!...  on 
n’en  meurt  pas;  à  la  rigueur,  je  demande  qu’elles  nous  insultent;  oui,  je  déclare 
que  je  me  laisse  insulter,  que  j’invite  à  m’insulter...  Ainsi  donc,  V  Amour,  vous 
pouvez  me  favoriser  de  l’insulte  la  plus  grossière  que  l’on  puisse  faire  à  un  céliba¬ 
taire  vertueux  et  pudibond,  »  ajouta  l’écrivain  religieux  en  se  penchant  vers  ma¬ 
demoiselle  Modeste,  qui  le  repoussa  en  riant  comme  une  folle. 

Une  hilarité  générale  aecueillit  la  proposition  saugrenue  de  Mini-Moulm,  et  l’or¬ 
gie  prit  un  nouvel  élan. 

Au  milieu  de  ce  tumulte  assourdissant,  le  garçon  qui  était  déjà  entré  plusieurs 
fois  pour  parler  bas  et  d’un  air  inquiet  à  ses  camarades  en  leur  montrant  le  pla¬ 
fond,  reparut,  la  figure  pâle,  altérée;  s’approchant  de  celui  qui  remplissait  les 
fonctions  de  maitre  d’hôtel,  il  lui  dit  tout  bas  d’une  voix  émue:  «Us  viennent 
d’arriver... 

—  Qui? 

—  Vous  savez  bien...  pour  là-haut...  —  et  il  montra  le  plafond. 

—  Ab!...  —  dit  le  maître  d’hôtel  en  devenant  soucieux,  —  et  où  sont-ils? 

—  Us  viennent  de  monter,...  ils  y  sont  maintenant,  —  ajouta  le  garçon  en  se¬ 
couant  la  lêtc  d'un  air  effrayé;  —  ils  y  sont. 
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—  Que  dit  le  patron? 

—  Il  est  désolé...  à  cause  de...  —  et  le  garçon  jeta  un  coup  d’œil  circulaire  sur 
les  convives;  —  il  ne  sait  que  faire,...  il  m’envoie  vers  vous... 

—  El  que  diable  veut-il  que  je  fasse...  moi?  —  dit  l’autre  en  s’essuyant  le  front, 
—  il  fallait  s’y  attendre,  il  n’y  a  pas  moyen  d’échapper  à  cela... 

—  Moi,  je  ne  reste  pas  ici,  ça  va  commencer. 

—  Tu  feras  aussi  bien,  car  avec  ta  ligure  bouleversée  lu  attires  déjà  l’attention; 
va-t’en,  et  dis  au  patron  qu’il  faut  attendre  l’événement.  » 

Cet  incident  passa  presque  inaperçu,  au  milieu  du  tumulte  croissant  du  joyeux 
festin. 

Cependant,  parmi  les  convives,  un  seul  ne  riait  pas,  ne  buvait  pas,  c’était 
Couche-tout-nu  :  l’œil  sombre,  fixe,  il  regardait  dans  le  vide;  étranger  à  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui,  le  malheureux  songeait  à  la  reine  Baechanal,  qui  eût  été  si 
brillante,  si  gaie  dans  une  pareille  saturnale.  Le  souvenir  de  cette  créature,  qu’il 
aimait  toujours  d’un  amour  extravagant,  était  la  seule  pensée  qui  vînt  de  temps  à 
autre  le  distraire  de  son  abrutissement.  Chose  bizarre!  Jacques  n’avait  consenti  à 
faire  partie  de  celte  mascarade  que  parce  que  cette  folle  journée  lui  rappelait  le 
dernier  jour  de  fête  passé  avec  Céphyse  :  ce  réveille-matin,  à  la  suite  d’une  nuit  de 
bal  masqué,  joyeux  repas  au  milieu  duquel  la  reine  Baechanal,  par  un  étrange 
pressentiment,  avait  porté  ce  toast  lugubre  à  propos  du  fléau,  qui,  disait-on,  se 
rapprochait  de  la  France  : 

«  Aie  choléra!  —  avait  dit  Céphyse;  —  Qu  il  épargne  ceux  qui  ont  envie  de  vi¬ 
vre,  et  quil  fasse  mourir  ensemble  ceux  qui  ne  veulent  pas  se  quitter  !  » 

A  ce  moment  même,  songeant  à  ces  tristes  paroles,  Jacques  était  péniblement 
absorbé.  Morok,  s’apercevant  de  sa  préoccupation,  lui  dit  tout  haut  :  «  Ah  çà!... 
tu  ne  bois  plus,  Jacques?  Tu  as  donc  assez  de  vin?  Est-ce  de  l’eau-de-vie  qu’il  te 
faut?...  je  vais  en  demander. 

—  Il  ne  me  faut  ni  vin  ni  eau-de-vie...  — répondit  brusquement  Jacques.  Et  il 
retomba  dans  une  sombre  rêverie. 

—  Au  fait,  tu  as  raison, — reprit  Morok  d’un  ton  sardonique  en  élevant  de  plus 
en  plus  la  voix,  —  tu  fais  bien  de  te  ménager;...  j’étais  fou  de  parler  d’eau-de- 
vie  :...  par  le  temps  qui  court,...  il  y  aurait  autant  de  témérité  à  se  mettre  en  face 
d'une  bouteille  d’eau-de-vie  que  devant  la  gueule  d’un  pistolet  chargé.  » 

En  entendant  mettre  en  doute  son  courage  de  buveur,  Couebe-tout-nu  regarda 
Morok  d’un  air  irrité. 

«  Ainsi  c’est  par  poltronnerie  que  je  n’ose  pas  boire  d’eau-de-vie?  —  s’écria  ce 
malheureux,  dont  l’intelligence,  à  demi  éteinte,  se  réveillait  pour  défendre  ce 
qu’il  appelait  sa  dignité,  —  c’est  par  poltronnerie  que  je  refuse  de  boire,  hein? 
Morok  I  Réponds  donc. 

—  Allons,  mon  brave,  tous  tant  que  nous  sommes,  nous  avons  fait  aujourd'hui 
nos  preuves,  —  dit  un  des  convives  à  Jacques,  —  et  vous  surtout,  qui,  étant  un 
peu  malade,  avez  eu  le  eourage  d’aceepter  le  rôle  du  bonhomme  Choléra. 

—  Messieurs,  —  reprit  Alorok,  voyant  l’attention  générale  fixée  sur  lui  et  sur 
Couche-tout-nu,  —  je  plaisantais,  car  si  le  camarade  (il  montra  Jacques)  avait  eu 
l’imprudence  d’accepter  mon  offre,  il  aurait  été,  non  pas  intrépide,  mais  fou... 
Heureusement  il  a  la  sagesse  de  renoneer  à  cette  forfanterie  si  dangereuse  à  cette 
heure,  et  je... 
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—  Garçon  !  —  dit  Couche-tout-nu  en  interrompant  Moiok  avec  une  impatienee 
eourroucée,  —  deux  bouteilles  d’eau-de-vie...  et  deux  verres. 

—  Que  veux-tu  faire?  —  dit  Morok  en  feignant  une  surprise  inquiète.  — 
Pourquoi  ces  deux  bouteilles  d'eau-de-vie? 

—  Pour  un  duel...  —  dit  Jacques  d’un  ton  froid  et  résolu. 

—  Un  duel!  —  s’écria-t-on  avec  surprise. 

—  Oui...  —  reprit  Jacques,  —  un  duel...  au  cognac...  Tu  prétends  qu’il  y  a 
autant  de  danger  à  se  mettre  devant  une  bouteille  d’eau-de-vie  que  devant  la 
gueule  d'un  pistolet...  Prenons  chacun  une  bouteille  pleine;  l’on  verra  qui  de 
nous  deux  reculera.  » 


Cette  étrange  proposition  de  Couche-toul-nu  fut  accueillie  par  les  uns  avec  des 
cris  de  joie,  par  d’autres  avec  une  véritable  inquiétude. 

—  Bravo  !  les  champions  de  la  bouteille!  —  criaient  ceux-ci. 

—  Non!  non!  il  y  aurait  trop  de  danger  dans  une  pareille  lutte,  —  disaient 
ceux-là. 

—  Ce  défi,  par  le  temps  qui  court...  est  aussi  sérieux  qu’un  duel...  à  mort,  — 
ajoutait  un  autre. 

—  Tu  entends,  —  dit  Morok  avec  un  sourire  diabolique,  —  tu  entends,  Jac¬ 
ques;...  vois  maintenant  si  tu  veux  reculer  devant  le  danger?  r 

A  ces  mots,  qui  lui  rappelaient  encore  le  péril  auquel  il  allait  s’exposer,  Jac¬ 
ques  tressaillit,  comme  si  une  idée  soudaine  lui  fût  venue  à  l’esprit;  il  redressa 
fièrement  la  tète,  ses  joues  se  colorèrent  légèrement,  son  regard  éteint  brilla  d’une 
sorte  de  satisfaction  sinistre,  et  il  s’écria  d’une  voix  ferme  :  «  Mordieu!  garçon, 
es-tu  sourd?  est-ce  que  je  ne  t’ai  pas  demandé  deux  bouteilles  d’eau-de- vie? 
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—  A'oilà,  monsieur,  »  dit  le  gareon,  en  sortant  presque  effrayé  de  ee  qui  allait 
se  passer  pendant  cette  lutte  bachique. 

INéaninoins,  la  folle  et  i)érilleuse  résolution  de  Jacques  fut  applaudie  par  la  ma¬ 
jorité. 

>iini-Moulin  se  démenait  sur  sa  chaise,  trépignait  et  criait  à  tue-tête  ;  «  Bac- 
chuset  ma  soif!  !  mon  verre  et  ma  pinte!!...  les  gosiers  sont  ouverts!  cognac  à 
la  rescousse!...  Largesse!  largesse!...  » 

Et  il  embrassa  mademoiselle  Modeste,  en  vrai  champion  de  tournoi,  ajoutant, 
pour  excuser  eette  liberté  :  «  V Amour,  vous  serez  la  reine  de  beauté...  j’essaie  le 
bonheur  du  vainqueur!... 

—  Cognae  à  la  rescousse  !  —  répéta-t-on  en  chœur,  —  largesse  !... 

—  Messieurs,  —  ajouta  INini-Moulin  avec  enthousiasme,  —  resterons-nous  in- 
diflérents  au  noble  exemple  que  nous  donne  le  bonhomme  Choléra  (il  montra  Jac¬ 
ques)?  il  a  fièrement  dit  cognac...  répondons-lui  glorieusement  punch!... 

—  Oui!  oui!  punch!... 

—  Punch  à  la  rescousse!... 

—  Garçon!  —  cria  l’écrivain  religieux  d’une  voix  de  stentor,  —  garçon!  avez- 
vous  ici  une  bassine,  un  chaudron,  une  cuve,  une  immensité  quelconque...  afin 
d’y  confectionner  un  punch  monstre... 

—  Un  punch  babylonien  !... 

—  Un  punch  lac!... 

—  Un  punch  océan!...  » 

Tel  fut  fambitieux  crescendo  qui  suivit  la  proposition  de  INini-Moulin. 

«  Monsieur,  —  répondit  le  garçon  d’un  air  triomphant,  —  nous  avons  juste¬ 
ment  une  marmite  de  cuivre  tout  fraîchement  étamée,  elle  n’a  pas  servi,  elle  tien¬ 
drait  au  moins  trente  bouteilles. 

—  Apportez  la  marmite!...  — dit  INini-Moulin  avec  majesté. 

—  Vive  la  marmite!  —  cria-t-on  en  chœur. 

—  Mettez  dedans  vingt  bouteilles  de  kirch,  six  pains  de  sucre,  douze  citrons, 
une  livre  de  cannelle,  et  feu...  feu  partout!...  feu  !... — ajouta  l’écrivain  religieux, 
en  poussant  des  cris  inhumains. 

—  Oui,  oui,  feu  partout!  »  répéta-t-on  en  chœur. 

La  proposition  de  INini-Moulin  donnait  un  nouvel  élan  à  la  gaieté  générale;  les 
propos  les  plus  fous  se  croisaient  et  se  mêlaient  au  doux  bruit  des  baisers  surpris 
ou  donnés  sous  le  prétexte  que  l’on  n’aurait  peut-être  pas  de  lendemain,  qu’il  fal¬ 
lait  se  résigner,  etc.,  etc. 

Soudain,  au  milieu  de  l’un  de  ces  moments  de  silence  qui  surviennent  parfois 
parmi  les  plus  grands  tumultes,  on  entendit  plusieurs  coups  sourds  et  mesurés  re¬ 
tentir  au-dessus  de  la  salle  du  festin.  Tout  le  monde  sc  tut,  et  l’on  prêta  l’oreille. 
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Au  bout  de  quelques  secondes,  le  bruit  singulier  dont  les  convives  avaient  été 
si  surpris  retentit  de  nouveau,  mais  plus  fort  et  plus  continu. 

«  Garçon  !  —  dit  un  convive,  —  quel  diable  de  bruit  est-ce  là  ?  » 

Le  garçon,  ccbangeant  avec  ses  camarades  des  regards  inquiets  et  effarés,  ré¬ 
pondit  en  balbutiant:  <f  Monsieur...  c’est...  c’est... 

—  Eh  pardieu!...  c’est  quelque  locataire  malfaisant  et  bourru,  quelque  animal 
ennemi  de  la  joie  qui  cogne  à  son  plancher  pour  nous  dire  de  chanter  moins 
haut...  —  dit  Nini-Moulin. 

—  Alors,  règle  générale,  —  reprit  sentencieusement  l’élève  du  grand  peintre, 
—  un  locataire  ou  propriétaire  quelconque  demande-t-il  du  silence,  la  tradition 
veut  qu’on  lui  réponde  à  l’instant  par  un  charivari  infernal,  destiné,  s’il  se  peut,  à 
rendre  immédiatement  sourd  le  réclamant.  Telles  sont  du  moins,  —  ajouta 
modestement  le  rapin,  —  telles  sont  du  moins  les  relations  étrangères  que  j’ai 
toujours  vu  pratiquer  entre  puissances jo/a/bn«Vro/54es.  » 

Ce  néologisme  un  peu  risqué  fut  accueilli  par  des  rires  et  des  bravos  universels. 

Pendant  ce  tumulte,  Morok  interrogea  un  des  garçons,  reçut  sa  réponse,  et 
s’écria  d’une  voix  perçante  qui  domina  le  tapage  :  «  Je  demande  la  parole. 

—  Accordé...  »  cria-t-on  gaiement. 

Pendant  le  silence  qui  suivit  l’allocution  de  Morok,  le  bruit  s’entendit  de  nou¬ 
veau:  il  était  cette  fois  plus  précipité. 

«  Le  locataire  est  innocent,  —  dit  Morok  avec  un  sourire  sinistre;  —  il  est 
incapable  de  s’opposer  en  rien  aux  élans  de  notre  joie. 

—  Alors,  pourquoi  frappe-t-il  là-haut  comme  un  sourd  ?  —  dit  Nini-Moulin  en 
vidant  son  verre. 

—  Comme  un  sourd  qui  a  perdu  son  bâton?  —  ajouta  le  rapin. 

—  Ce  n’est  pas  le  locataire  qui  frappe,  —  dit  Morok  de  sa  voix  tranchante  et 
brève,  —  c’est  sa  bière  que  l’on  cloue...  » 

Un  brusque  et  morne  silence  suivit  ces  paroles. 

«  Sa  bière...  non...  je  me  trompe,  —  reprit  Morok,  —  c’est  leur  bière  qu’il 
faut  dire,...  car,  le  temps  pressant,  on  a  mis  l’enfant  avec  la  mère  dans  le  même 
cercueil. 

—  Une  femme!...  —  s’écria  la  Folie  en  s’adressant  au  garçon...  —  c’est  une 
femme  qui  est  morte? 

—  Oui,  madame,  une  pauvre  jeune  femme  de  vingt  ans,  —  répondit  tristement 
le  garçon;  —  sa  petite  fille  qu’elle  nourrissait  est  morte  un  peu  après  elle:... 
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tout  cela  en  moins  de  deux  heures...  Le  patron  est  bien  fàehé  à  cause  du  trouble 
que  ça  peut  mettre  dans  votre  repas...  Mais  il  ne  pouvait  pas  prévoir  ce  malheur, 
car  hier  matin  cette  jeune  femme  n’était  pas  du  tout  malade;  au  contraire,  elle 
chantait  à  pleine  voix  :  il  n’y  avait  personne  de  plus  gai  qu’elle.  » 


A  ces  mots  on  eût  dit  qu’un  crêpe  funèbre  s’étendait  tout  à  coup  sur  cette  scène 
naguère  si  joyeuse  ;  toutes  ces  faces  rubicondes  et  épanouies  se  contristèrent  subi¬ 
tement  ;  personne  n’eut  le  courage  de  plaisanter  sur  cette  mère  et  son  enfant  que 
l’on  clouait  dans  le  même  cercueil.  Le  silence  devint  si  profond  que  l’on  entendait 
quelques  respirations  oppressées  par  la  terreur  ;  les  derniers  coups  de  marteau 
semblèrent  douloureusement  retentir  dans  tous  les  cœurs;  on  eût  dit  que  tant 
de  sentiments  tristes  et  pénibles,  jusqu’alors  refoulés,  allaient  remplacer  cette 
animation,  cette  gaieté  plus  factices  que  sincères.  Le  moment  était  décisif.  Il  fallait 
à  l’instant  même  frapper  un  grand  coup,  remonter  l’esprit  des  convives,  qui 
commençait  à  se  démoraliser;  car  plusieurs  jolies  figures  roses  pâlissaient  déjà, 
quelques  oreilles  écarlates  devenaient  subitement  blanches  :  celles  de  Nini-Moulin 
étaient  du  nombre. 

Couche- tout-nu,  au  contraire,  redoublait  d’audace  et  d'entrain;  redressant  sa 
taille  voûtée  par  l’épuisement,  le  visage  légèrement  coloré,  il  s’écria:  «  Eh  bien, 
garçon!  et  ces  bouteilles  d’eau-de-vie,  mordieu!  et  ce  punch?  Par  le  diable! 
est- ce  donc  aux  morts  à  faire  trembler  les  vivants? 

—  lia  raison;  arrière  la  tristesse,  oui,  oui,  le  punch I  —  crièrent  plusieurs 
convives  qui  sentaient  le  besoin  de  se  rassurer. 

—  En  avant  le  punch... 

—  Nargue  le  chagrin... 

—  Vive  la  joie! 

—  Messieurs,  voilà  le  punch!  »  dit  un  garçon  en  ouvrant  la  porte. 

A  la  vue  du  flamboyant  breuvage  qui  devait  ranimer  les  esprits  affaiblis,  des 
bravos  frénétiques  se  firent  entendre. 

Le  soleil  venait  de  se  coucher,  le  salon  de  cent  couverts  où  se  donnait  le  festin 
était  profond,  les  fenêtres  rares,  étroites  et  à  demi  voilées  de  rideaux  de  coton¬ 
nade  rouge.  Et  quoiqu’il  ne  fît  pas  encore  nuit,  la  partie  la  plus  reculée  de  cette 
III.  38 
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vaste  salle  était  presque  plongée  dans  robscurité  :  deu.x  garçons  apportèrent  le 
punch-monstre  au  moyen  d’une  barre  de  fer  passée  dans  l’anse  d’une  immense 
bassine  de  cuivre  brillante  comme  de  l’or,  et  couronnée  de  flammes  aux  couleurs 
changeantes.  Le  bridant  breuvage  fut  placé  sur  la  table  à  la  grande  joie  des  con¬ 
vives,  qui  commençaient  à  oublier  leurs  alarmes  passées. 

«  Maintenant,  —  dit  Couche-lout-nu  à  Morok  d’un  ton  de  défi,  —  en  atten¬ 
dant  que  le  punch  ait  bridé,...  en  avant  notre  duel;  la  galerie  jugera.  » 

Puis  montrant  à  son  adversaire  les  deux  bouteilles  d’eau-de-vie  apportées  par 
le  garçon,  .Jacques  ajouta  :  «  Choisis  les  armes. 

—  Choisis  toi-même,  —  répondit  Morok. 

—  Eh  bien  I...  voilà  ta  fiole...  et  ton  verre...  Nini-Moulin  jugera  les  coups. 

—  Je  ne  refuse  pas  d’être  juge  du  champ  clos,  —  répondit  l’écrivain  religieux  ; 

—  seulement  je  dois  vous  prévenir  que  vous  jouez  gros  jeu,  mon  camarade... 
et  que,  dans  ce  temps-ci,  comme  l’a  dit  un  de  ces  messieurs,  s’introduire  le 
goulot  d’une  bouteille  d’eau-dc-vie  entre  les  dents  est  peut-être  encore  plus  dan¬ 
gereux  que  de  s’y  insinuer  le  canon  d’un  pistolet  chargé,  et... 

—  Commandez  le  feu,  mon  vieux,  —  dit  Jacques  en  interrompant  Nini-Moulin, 

—  ou  je  le  commande  moi-même. 

—  Puisque  vous  le  voulez...  soit. 

—  Le  premier  qui  renonce  est  vaincu,  —  dit  Jacques. 

—  C’est  convenu,  —  répondit  Morok. 

—  Allons,  messieurs,  attention.. .  et  jugeons  les  coups,  e’est  le  cas  de  le  dire,  — 
reprit  IS’ini-Moulin ;  —  mais  voyons  d’abord  si  les  bouteilles  sont  pareilles:... 
avant  tout,  l’égalité  des  armes.  » 

Pendant  ces  préparatifs  un  profond  silence  régnait  dans  la  salle.  Le  moral  de 
la  plupart  des  assistants,  un  moment  remonté  par  l’arrivée  du  punch,  retombait 
de  nouveau  sous  le  poids  de  tristes  préoccupations  ;  on  pressentait  vaguement  le 
danger  du  défi  porté  par  Morok  à  Jacques.  Cette  impression,  jointe  aux  sinistres 
pensées  éveillées  par  l'incident  du  cercueil,  assombrissait  plus  ou  moins  les  phy¬ 
sionomies.  Cependant,  plusieurs  convives  faisaient  encore  bonne  contenance;  mais 
leur  gaieté  paraissait  forcée.  Certaines  circonstances  données,  les  plus  petites  choses 
ont  souvent  des  effets  assez  puissants.  Nous  l’avons  dit,  après  le  coucher  du 
soleil,  l’obscurité  avait  envahi  une  partie  de  cette  grande  salle  ;  aussi  les  convives 
placés  à  son  extrémité  la  plus  reculée  ne  furent  bientôt  plus  éclairés  que  par  la 
clarté  du  punch,  qui  flambait  toujours.  Cette  flamme  spiritueuse,  on  le  sait,  jette 
sur  les  visages  une  teinte  livide...  blciuàtre;  c’était  donc  un  spectacle  étrange, 
presque  effrayant,  que  de  voir,  selon  qu’ils  étaient  plus  éloignés  des  fenêtres,  un 
grand  nombre  de  convives  seulement  éclairés  par  ces  reflets  fantastiques. 

Le  peintre,  plus  frappé  que  personne  de  cet  effet  de  coloris,  s’écria  :  «  Regar¬ 
dons-nous  donc,  nous  autres  du  bout  de  la  table,  on  dirait  que  nous  festoyons 
entre  cholériques,  tant  nous  voilà  verdelets  et  bleuets.  » 

Cette  plaisanterie  fut  médiocrement  goûtée.  Heureusement  la  voix  retentissante 
de  N’ini-Moulin,  qui  réclamait  l’attention,  vint  un  moment  distraire  l’assemblée. 

«  Le  champ  clos  est  ouvert!  —  cria  l’écrivain  religieux,  plus  sincèrement  in¬ 
quiet  et  effrayé  qu’il  ne  le  laissait  paraître. 

—  Êtes-vous  prêts,  braves  champions?  —  ajouta-t-il. 

—  Nous  sommes  prêts,  —  dirent  Morok  et  Jacques. 
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—  Joue...  feu...  »  cria  Nini-iMoulin  en  frappant  dans  ses  mains. 

Les  deux  buveurs  vidèrent  chacun  d’un  trait  un  verre  ordinaire  rempli  d’eau- 
de-vie.  Morok  ne  sourcilla  pas,  sa  face  de  marbre  resla  impassible;  il  replaça 
d’une  main  ferme  son  verre  sur  la  table.  Mais  Jacques,  en  déposant  son  verre,  ne 
put  cacher  un  léger  tremblement  convulsif  causé  par  une  souffrance  intérieure. 

M  Voici  ([ui  est  bravement  bu...  —  cria  Nini-Mouliu,  —  avaler  d’un  seul  trait 
le  quart  d’une  bouteille  d’eau-de-vie,  c’est  triomphant!...  Personne  ici  ne  serait 
capable  d’une  telle  prouesse...  et  si  vous  m’en  croyez,  dignes  champions,  vous 
en  resterez  là. 

—  Commandez  le  feu  !  »  reprit  intrépidement  Couche-tout-nu. 

Et  de  sa  main  fiévreuse  et  agitée,  il  saisit  la  bouteille  ;...  mais  soudain,  au  lieu 
de  verser  dans  son  verre,  il  dit  à  Morok  ;  «  Bah  !  plus  de  verre  ;...  à  la  régalade... 
c’est  plus  crâne...  oseras-tu?  » 

Pour  toute  réponse,  Morok  porta  le  goulot  de  la  houteille  à  ses  lèvres  en  haus¬ 
sant  les  épaules. 

Jacques  se  hâta  de  l’imiter. 

Le  verre  jaunâtre,  mince  et  transparent  des  bouteilles,  permettait  de  parfaite¬ 
ment  suivre  la  diminution  progressive  du  liquide. 

Le  visage  pétrifié  de  Morok  et  la  pâle  et  maigre  figure  de  Jacques,  déjà  sillonnée 
de  grosses  gouttes  de  sueur  froide,  étaient  alors,  ainsi  que  les  traits  des  autres  con¬ 
vives,  éclairés  par  la  lueur  bleuâtre  du  punch;  tous  les  yeux  étaient  attachés  sur 
Morok  et  sur  .Jacques  avec  cette  curiosité  barbare  qu’inspirent  involontairement 
les  spectacles  cruels. 

Jacques  buvait  en  tenant  la  bouteille  de  sa  main  gauche  ;  soudain  il  ferma  et 
serra  les  doigts  de  la  main  droite  par  un  mouvement  de  crispation  involontaire  ; 
ses  cheveux  se  collèrent  à  son  front  glacé,  et  pendant  une  seconde,  sa  physiono¬ 
mie  révéla  une  douleur  aiguë  :  pourtant  il  continua  de  boire  ;  seulement,  ayant 
toujours  ses  lèvres  attachées  au  goulot  de  la  bouteille,  il  l’abaissa  un  instant 
comme  s’il  eût  voulu  reprendre  haleine.  Jacques  rencontra  le  regard  sardonique 
de  Morok,  qui  continuait  de  boire  avec  son  impassibilité  accoutumée.  Croyant 
lire  l’expression  d’un  triomphe  insultant  dans  le  coup  d’œil  de  Morok,  Jacques 
releva  hrusquement  le  coude  et  but  encore  avidement  quelques  gorgées... 

Ses  forces  étaient  à  bout,  un  feu  inextinguible  lui  dévorait  la  poitrine  ;  la  souf¬ 
france  était  trop  atroce,...  il  ne  put  y  résister;...  sa  tète  se  renversa...  ses  mâ¬ 
choires  se  serrèrent  convulsivement,  il  brisa  le  goulot  de  la  bouteille  entre  ses 
dents,  son  cou  se  roidit...  des  soubre.sauts  spasmodiques  tordirent  ses  membres, 
et  il  perdit  presque  connaissance. 

«  Jacques...  mon  garçon...  ce  n’est  rien!  »  s’écria  Morok,  dont  le  regard  fé¬ 
roce  étincelait  d’une  joie  diabolique. 

Puis,  remettant  sa  bouteille  sur  la  table,  il  se  leva  pour  venir  en  aide  à  INini- 
Moulin,  qui  tâchait  en  vain  de  contenir  Couche-tout-nu. 

Cette  crise  subite  n’olfrait  aucun  symptôme  de  choléra  ;  cependant,  une  ter¬ 
reur  subite  s’empara  des  assistants,  une  des  femmes  eut  une  violente  attaque  de 
nerfs,  une  autre  s’évanouit  en  poussant  des  cris  perçants. 

ISini-Moulin,  laissant  Jacques  aux  mains  de  Morok,  courait  à  la  porte  pour  de¬ 
mander  du  secours,  lorsque  cette  porte  s’ouvrit  soudainement.  L’écrivain  reli¬ 
gieux  recula  stupéfait  à  la  vue  du  personnage  inattendu  qui  s’offrait  à  ses  yeux. 
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a  personne  devant  lacpielle  Nini-Moulin  s’était 
arrêté  avec  un  si  grand  étonnement  était  la  reine 
Baccbanal.  Hà\e,  le  leiiit  pâle,  les  eheveux  en 
désordre,  les  joues  creuses,  les  yeux  renfoncés, 
vêtue  presque  de  haillons,  cette  brillante  et 
joyeuse  héroïne  de  tant  de  folles  orgies  n’était 
plus  que  l’ombre  d’elle-même;  la  misère,  la 
douleur  avaient  flétri  ces  traits  autrefois  char¬ 
mants. 

A  peine  entrée  dans  la  salle,  Céphyse  s’arrê¬ 
ta  ;  son  regard  sombre  et  inquiet  tâchait  de 
pénétrer  à  travers  la  demi-obscurité  de  la  salle, 
afin  d’y  trouver  celui  qu’elle  eberebait...  Sou¬ 
dain  la  jeune  fille  tressaillit  et  poussa  un  grand 
cri...  Elle  venait  d’apercevoir,  de  l’autre  côté 
de  la  longue  table ,  à  la  clarté  bleuâtre  du 
punch,  Jacques,  dont  Morok  et  un  des  convi¬ 
ves  pouvaient  â  peine  contenir  les  mouvements  convulsifs.  A  cette  vue,  Cé¬ 
physe,  dans  un  premier  mouvement  d’effroi,  emportée  par  son  affection,  fit  ce 
qu’autrefois  elle  avait  si  souvent  fait  dans  l’ivresse  de  la  joie  et  du  plaisir.  Agile 
et  preste,  au  lieu  de  perdre  â  un  long  détour  un  temps  précieux,  elle  sauta  sur 
la  table,  passa  légèrement  à  travers  les  bouteilles,  les  assiettes,  et  d’un  bond  fut 
auprès  de  Couebe-tout-nu. 

«  Jacques  !  —  s’écria-t-elle  sans  remarquer  encore  le  dompteur  de  bêtes  et  en 
se  jetant  au  cou  de  son  amant,  — Jacques!  c’est  moi...  Céphyse...  » 

Cette  voix  si  connue,  ce  cri  déchirant  parti  de  l’âme  parut  être  entendu  de 
Couche-tout-nu  ;  il  tourna  machinalement  la  tête  du  côté  de  la  reine  Baccbanal, 
sans  ouvrir  les  yeux,  et  poussa  un  profond  soupir;  bientôt  ses  membres  roidis 
s’assouplirent,  un  léger  tremblement  remplaça  les  convulsions,  et  au  bout  de 
quelques  instants  ses  lourdes  paupières,  péniblement  relevées,  laissèrent  voir  son 
regard  vague  et  éteint. 
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Muets  et  surpris,  les  spectateurs  de  cette  scène  éprouvaient  une  curiosité 
inquiète. 

Céphyse,  agenouillée  devant  son  amant,  couvrait  ses  mains  de  larmes,  de  bai¬ 
sers,  et  s’écriait  d’une  voix  entrecoupée  de  sanglots  :  «  «lacques...  c’est  moi... 
Cépbyse...  .le  te  retrouve...  Ce  n’est  pas  ma  faute  si  je  t’ai  abandonné...  Par¬ 
donne-moi... 

—  Malheureuse!  — s’écria  Morok,  irrité  de  cette  rencontre  peut-être  funeste  à 
ses  projets,  —  vous  voulez  donc  le  tuer!...  dans  l’état  où  il  se  trouve,  ce  saisisse¬ 
ment  lui  sera  fatal;...  retirez-vous!  » 

Et  il  prit  rudement  Céphyse  par  le  bras,  pendant  que  Jacques,  semblant  sortir 
d’un  rêve  pénible,  commençait  à  distinguer  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

«  Vous...  c’est  vous!  —  s’écria  la  reine  Bacchanal  avec  stupeur  en  reconnais¬ 
sant  Morok,  —  vous  qui  m’avez  séparé  de  Jacques...  » 

Elle  s’interrompit,  car  le  regard  voilé  de  Couche-tout-nu,  s’arrêtant  sur  elle, 
avait  paru  se  ranimer. 

«  Céphyse...  c’est  toi...  —  murmura  .Tacques. 

—  Oui,  c’est  moi...  — ajouta-t-elle  d’une  voix  profondément  émue,  —  c’est 
moi...  je  viens...  je  vais  te  dire...  » 

Elle  ne  put  continuer,  joignit  ses  deux  mains  avec  force,  et  sur  son  visage  pâle, 
défait,  inondé  de  larmes,  on  put  lire  l’étonnement  désespéré  que  lui  causait  l'alté¬ 
ration  mortelle  des  traits  de  Jacques. 

Il  comprit  la  cause  de  cette  surprise  ;  en  contemplant  à  son  tour  la  figure  souf¬ 
frante  et  amaigrie  de  Céphyse,  il  lui  dit  :  «  Pauvre  fille...  tu  as  donc  eu  aussi 
bien  du  chagrin...  bien  de  la  misère...  je  ne  te  reconnaissais  pas...  non  plus...  moi. 

—  Oui,  —  dit  Céphyse,  —  bien  du  chagrin...  bien  de  la  misère...  et  pis  que 
de  la  misère,  — ajouta-t-elle  en  frémissant,  pendant  qu’une  vive  rougeur  colorait 
ses  traits  pâles. 

—  Pis  que  la  misère  !...  —  dit  Jacques  étonné. 

—  Mais  c’est  toi...  c’est  toi...  qui  as  souffert,  —  se  hâta  de  dire  Céphyse  sans 
répondre  à  son  amant. 

—  Moi...  tout  à  fheure  j’étais  en  train  d’en  finir...  Tu  m’as  appelé...  je  suis 
revenu  pour  un  instant,  car...  ce  que  je  ressens  là,  —  et  il  mit  sa  main  à  sa  poi¬ 
trine,  —  ne  pardonne  pas.  Mais  c’est  égal...  maintenant...  je  fai  vue...  je  mourrai 
content. 

—  Tu  ne  mourras  pas,...  Jacques,...  me  voici... 

—  Ecoute,  ma  fille,...  j’aurais  là,  vois-tu,...  dans  festomac,...  un  boisseau  de 
charbons  ardents,  que  ça  ne  me  brûlerait  pas  davantage...  Voilà  plus  d’un  mois 
que  je  me  sens  consumer  à  petit  feu.  —  Du  reste,  c’est  monsieur...  — et  d’un 
signe  de  tête  il  désigna  Morok,  —  c’est  ce  cher  ami...  qui  s’est  toujours  chargé 
d’attiser  le  feu...  Après  ça...  je  ne  regrette  pas  la  vie...  J’ai  perdu  l’habitude  du 
travail  et  pris  celle...  de  forgie...  Je  finirais  par  être  un  mauvais  gueux;  j’aime 
mieux  laisser  mon  ami  s’amuser  à  m’allumer  un  brasier  dans  la  poitrine...  Depuis 
ce  que  je  viens  de  boire  tout  à  l’heure,  je  suis  sûr  que  ça  y  flambe  comme  le  punch 
que  voilà... 

—  Tu  es  un  fou  et  un  ingrat,  —  dit  Morok  en  haussant  les  épaules,  —  tu  as 
tendu  ton  verre,  et  j’ai  versé...  Et  pardieu,  nous  trinquerons  encore  longtemps 
et  souvent  ensemble.  » 
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Depuis  quelques  moments,  Ccpliysc  ne  quittait  pas  Morok  du  regard. 

«  .le  dis  que  depuis  longtemps  tu  souffles  le  feu  où  j’aurai  brûlé  ma  peau,  — 
reprit  .Jacques  d’une  voix  faible  en  s’adressant  à  Morok,  —  pour  que  l’on  ne 
pense  pas  que  je  meurs  du  choléra...  On  croirait  quej’ai  eu  peur  de  mon  rôle.  Ca 
n’est  donc  pas  un  reproche  que  je  te  fais,  mon  tendre  ami,  —  ajouta-t-il  avec  un 
sourire  sardonique,  —  tu  as  gaiement  creusé  ma  fosse...  Quelquefois,  il  est  vrai,... 
voyant  ce  grand  trou  noir  où  j’allais  tomber,  je  reculais  d’un  pas...  Mais  toi, 
tendre  ami,  tu  me  poussais  rudement  sur  la  pente  en  me  disant:  «  Va  donc,  far¬ 
ceur...  va  donc...  »  et  j’allais,  oui...  et  me  voici  arrivé...  « 

Ce  disant,  Couche-tout-nu  éclata  d’un  rire  strident  qui  glaça  l’auditoire,  de  plus 
en  plus  ému  de  celte  scène. 

«  Mon  garçon...  —  dit  froidement  Morok,  —  écoute-moi,...  suis  mon  con¬ 
seil...  et... 

—  Merci,...  je  les  connais,  tes  conseils,...  et,  au  lieu  de  t’écouter,...  j’aime 
mieux  parler  à  ma  pauvre  Cépbyse:...  avant  de  descendre  chez  les  taupes,  je  lui 
dirai  ce  que  j’ai  sur  le  cœur. 

—  .Jacques,  tais-toi,  tu  ne  sais  pas  le  mal  que  tu  me  fais,  —  reprit  Cépliyse,  — 
je  te  dis  que  tu  ne  mourras  pas. 

—  Alors,  ma  brave  Cépbyse,...  c’est  à  toi  que  je  devrai  mon  salut,  —  dit  Jac¬ 
ques  d’un  ton  grave  et  pénétré  qui  surprit  profondément  les  spectateurs.  —  Oui, 
—  reprit  Couche-tout-nu,  —  lorsque,  revenu  à  moi,...  je  t’ai  vue  si  pauvrement 
vélue...  j’ai  senti  quelque  chose  de  bon  au  cœur  ;  sais-tu  pourquoi?...  C’est  que 
je  me  suis  dit:  «  Pauvre  fille!...  elle  m’a  tenu  courageusement  parole,  elle  a 
mieux  aimé  travailler,  souffrir,  se  priver...  que  de  prendre  un  autre  amant  qui  lui 
auraitdonné  ce  que  je  luiaidonné,  moi,...  tant  que  je  l’ai  pu;...  et  cette  pensée-là, 
vois-tu,  Cépbyse,  m’a  rafraîchi  l’àme...  j’en  avais  besoin...  car  je  brûlais...  et  je 
brûle  encore,  — ajouta-t-il  les  poings  crispés  par  la  douleur,  —  enfin,  j’ai  été 
heureux,  ça  m’a  fait  du  bien  ;  aussi,...  merci,...  ma  brave  et  bonne  Cépbyse  ;... 
oui,  tu  as  été  bonne  et  brave;...  tu  as  eu  raison...  car  je  n’ai  jamais  aimé  que  toi 
au  monde...  et  si,  dans  mon  abrutissement,  j’avais  une  idée  qui  me  sortit  un  peu 
de  la  fange...  qui  me  fît  regretter  de  n’ètre  pas  meilleur...  cette  pensée-là  me 
venait  toujours  à  propos  de  toi  ;...  merci  donc,  ma  pauvre  amie,  —  dit  Jacques, 
dont  les.yeux  ardents  et  secs  devinrent  humides,  —  merci,  encore,  — et  il  tendit 
sa  main  déjà  froide  à  Cépbyse  ;  —  si  je  meurs...  je  mourrai  content...  si  je  vis... 
je  vivrai  heureux  aussi;...  ta  main...  ma  brave  Cépbyse,  ta  main...  tu  as  agi  en 
honnête  et  loyale  créature...  » 

Au  lieu  de  prendre  la  main  que  Jacques  lui  tendait,  Cépbyse,  toujours  age¬ 
nouillée,  courba  la  tète  et  n’osa  pas  lever  les  yeux  sur  son  amant. 

«  Tu  ne  me  réponds  pas,  —  dit  celui-ci  en  se  penchant  vers  la  jeune  fille  ;  — 
tu  ne  prends  pas  ma  main,...  pourquoi  cela?  » 

La  malheureuse  créature  ne  répondit  que  par  des  sanglots  étouffés;  écrasée  de 
honte,  elle  se  tenait  dans  une  altitude  si  humble,  si  suppliante,  que  son  front  tou¬ 
chait  presque  les  pieds  de  son  amant. 

Jacques,  stupéfait  du  silence  et  de  la  conduite  de  la  reine  Bacclianal,  la  regar¬ 
dait  avec  une  surprise  croissante  ;  soudain,  les  traits  de  plus  en  plus  altérés,  les 
lèvres  tremblantes,  il  dit  presque  en  balbutiant  :  «  Céphyse...  je  te  connais...  si 
tu  ne  prends  pas  ma  main,...  c’est  que...  —  Puis,  la  voix  lui  manquant,  il  ajouta 
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sourdement,  apres  un  instant  de  silence:  —  Quand,  il  y  a  six  semaines,  on  m’a 
emmené  en  prison,  tu  m’as  dit  :  «  .laccpics,  je  te  le  jure  sur  ma  vie...  je  travail¬ 
lerai,  je  vivrai,  s’il  le  faut,  dans  une  misère  liorrihle,...  mais  je  vivrai  lionnêle... 
Voilà  ce  (pic  tu  m’as  promis...  Maintenant,  je  le  sais,  tu  n’as  jamais  menti,... 
dis-moi  que  tu  as  tenu  ta  parole...  et  je  te  croirai...  » 


Céphyse  ne  répondit  que  par  un  sanglot  déchirant  en  serrant  les  genoux  de 
Jacques  contre  sa  poitrine  haletante. 

Contradiction  bizarre  et  plus  commune  qu’on  ne  le  pense...  cet  homme,  abruti 
par  rivresse  et  par  la  débauche,  cet  homme  qui,  depuis  sa  sortie  de  prison,  avait, 
d’orgie  en  orgie,  brutalement  cédé  à  toutes  les  meurtrières  incitations  de  Morok, 
cet  homme  ressentait  pourtant  un  coup  affreux  en  apprenant,  par  le  muet  aveu  de 
Céphyse,  rinfidélilé  de  cette  créature  qu’il  avait  aimée  malgré  la  dégradation 
dont  elle  ne  s’étail  pas  d’ailleurs  cachée. 

Le  premier  mouvement  de  Jacques  fut  terrible  ;  malgré  son  accablement  et  sa 
faiblesse,  il  parvint  à  se  lever  debout  ;  alors,  le  visage  contracté  par  la  rage  et  par 
le  désespoir,  il  saisit  un  couteau  avant  qu’on  eût  pu  s’y  opposer,  et  le  leva  sur 
Céphyse.  Mais  au  moment  de  la  frapper,  reculant  devant  un  meurtre,  il  jeta  le 
couteau  loin  de  lui,  et  retomba  défaillant  sur  son  siège,  la  figure  cachée  entre  ses 
deux  mains. 

Au  cri  de  Nini-Moulin,  qui  s’était  tardivement  précipité  sur  Jacques  pour  lui 
enlever  le  couteau,  Céphyse  releva  la  tête;  le  douloureux  abattement  de  Couchc- 
tout-nu  lui  brisa  le  cœur;  elle  se  releva,  et  se  jetant  à  son  cou,  malgré  sa  résis¬ 
tance,  elle  s’écria  d’une  voix  entrecoupée  de  sanglots  :  «  Jacques...  si  tu  savais... 


SEIZIÈME  PARTIE.  -  LE  CHOLÉRA. 


50  i 

mon  Dieu  !...  si  tu  savais...  Ecoute...  ne  condamne  pas  sans  m’entendre...  je  vais 
te  dire  tout...  je  te  le  jure,  tout...  sans  mentir  ;...  cet  homme  (elle  montra  Morok) 
n’osera  pas  nier...  il  est  venu...  il  m’a  dit  ;  «  Ayez  le  courage  de...  » 

—  Je  ne  te  fais  pas  de  reproches...  je  n’en  ai  pas  le  droit...  laisse-moi  mourir 
en  repos...  je...  ne  demande  plus  que  ça...  maintenant,  —  dit  Jacques  d’uiie  voix 
de  plus  en  plus  affaiblie  eu  repoussant  Céphyse;  puis  il  ajouta  avec  un  sourire 
navrant  et  amer:  —  Heureusement...  j’ai  mon  compte;...  je  savais...  bien...  ce 
que  je  faisais...  en  acceptant...  le  duel...  au  cognac. 

—  Non...  tu  ne  mourras  pas,  et  tu  m’entendras,  — s’écria  Céphyse  d’un  air 
égaré,  —  tu  m’entendras,.,  et  tout  le  monde  aussi  m’entendra;...  on  verra  si  c’est 
de  ma  faute.  N’est-ce  pas...  messieurs...  si  je  mérite  pitié...  vous  prierez  Jacques 
de  me  pardonner?...  car  enfin...  si,  poussée  par  la  misère...  ne  trouvant  pas  de 
travail,  j’ai  été  forcée  de  me  vendre...  non  pour  du  luxe,  vous  voyez  mes  hail¬ 
lons...  mais  pour  avoir  du  pain  et  procurer  un  abri  à  ma  pauvre  sœur  malade... 
mourante,  et  encore  plus  misérable  que  moi...  il  y  aurait  pourtant,  à  cause  de 
cela,  de  quoi  avoir  pitié  de  moi...  car  on  dirait  que  c’est  pour  son  plaisir  qu’on 
se  vend,  —  s'écria  la  malheureuse  avec  un  éclat  de  rire  effrayant  ;  puis  elle  ajouta 
d’une  voix  basse  avec  un  frémissement  d’horreur  ; — Oh  !  si  tu  savais...  Jacques... 
cela  est  si  infâme,  si  horrible,  vois-tu,  de  se  vendre  ainsi...  que  j’ai  mieux  aimé 
la  mort  que  de  recommencer  une  seconde  fois.  J’allais  me  tuer,  quand  j’ai  appris 
que  tu  étais  ici.  —  Puis,  voyant  Jacques,  qui,  sans  lui  répondre,  secouait  triste¬ 
ment  la  tête  en  s’affaissant  sur  lui-méme,  quoique  soutenu  par  Nini-Moulin,  Cé¬ 
physe  s’écria  enjoignant  vers  lui  ses  mains  suppliantes:  —  Jacques  !  un  mot,  un 
seul  mot  de  pitié...  de  pardon  ! 

—  Messieurs,  de  grâce,  chassez  cette  femme!  —  s’écria  Morok,  —  sa  vue 
cause  une  émotion  trop  pénible  à  mon  ami. 

—  Voyons,  ma  chère  enfant,  soyez  raisonnable,  —  dirent  plusieurs  convives, 
profondément  émus,  en  lâchant  d’entraîner  Céphyse;  —  laissez-le...  venez  avec 
nous,  il  n’y  a  pas  de  danger  pour  lui... 

—  Messieurs  !  ô  messieurs,  —  s’écria  la  misérable  créature  en  fondant  en 
larmes  et  en  levant  des  mains  suppliantes,  —  écoutez-moi,  laissez-moi  vous  dire... 
je  ferai  ce  que  vous  voudrez...  je  m’en  irai;...  mais,  au  nom  du  ciel,  envoyez 
chercher  des  secours,  ne  le  laissez  pas  mourir  ainsi.  Mais  regardez  donc...  mon 
Dieu!  il  souffre  des  douleurs  atroces;...  ses  convulsions  sont  horribles. 

—  Elle  a  raison,  —  dit  un  des  convives  en  courant  vers  la  porte,  —  il  faudrait 
envoyer  chercher  un  médecin. 

—  On  ne  trouvera  pas  de  médecins  maintenant,  — dit  un  autre,  — ils  sont 
trop  occupés. 

—  Faisons  mieux  que  cela,  —  reprit  un  troisième,  —  l’Hôtel-Dieu  est  en  face, 
Iransportons-y  ce  pauvre  garçon  ;  on  lui  donnera  les  premiers  secours  :  une  ral¬ 
longe  de  la  fable  servira  de  brancard,  et  la  Tiappe  servira  de  drap. 

—  Oui,  oui,  c’est  cela,  —  dirent  plusieurs  voix,  —  transportons-le  et  quittons 
la  maison.  » 

Jacques,  corrodé  par  l’eau-de-vie,  bouleversé  par  son  entrevue  avec  Céphyse, 
était  retombé  dans  une  violente  crise  nerveuse.  C’était  l’agonie  de  ce  malheureux... 
11  fallut  l’attacher  au  moyen  des  longs  bouts  de  la  nappe,  afin  de  l’étendre  sur  la 
rallonge  qui  devait  servir  de  brancard,  et  que  deux  des  convives  s’empressèrent 
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(l’emporter.  On  C(?(la  aux  supplications  de  C(^'physc,  ([ui  avait  demande?,  comme 
{trace  dernière,  d’accompagner  .lacqucs  jusqu’à  l’hospice. 

Lorsque  ce  sinistre  convoi  quitta  la  grande  salle  du  rcslauralcur,  ce  fut  un 
sauvcKjui-peul  général  parmi  les  convives  ;  hommes  cl  femmes  s'cm])rcssaicnt  de 
s’envelopper  de  leui's  manteaux  afin  de  cacher  leurs  costumes.  Les  voitures  que 
l’on  avait  demandées  en  assez  grand  nombre  pour  le  retour  de  la  mascarade,  se 
trouvaient  heureusement  déjà  arrivées.  Le  défi  avait  été  jusqu’au  bout.  L’auda¬ 
cieuse  bravade  accomplie,  on  pouvait  donc  se  retirer  avec  les  honneurs  de  la 
guerre.  Au  moment  où  une  partie  des  assistants  se  trouvaient  encore  dans  la  salle, 
une  clameur  d’abord  lointaine,  mais  qui  bientôt  se  rapprocha,  éclata  sur  le  parvis 
Notre-Dame  avec  une  furie  incroyable. 

Jacques  avait  été  descendu  jusqu’à  la  porte  extérieure  de  la  taverne  ;  Morok  et 
Nini-Moulin,  tâchant  de  se  frayer  un  passage  à  travers  la  foule  afin  d’arriver  jus¬ 
qu’à  l’Hôtel-Dieu,  précédaient  le  brancard  improvisé. 

Bientôt  un  violent  reflux  de  la  foule  les  força  de  s’arrêter,  et  un  redouble¬ 
ment  de  clameurs  sauvages  retentit  à  l’autre  extrémité  de  la  place,  à  l’angle  de 
l’église. 

«  Qu’y  a-t-il  donc  ?  —  demanda  Nini-Moulin  à  un  homme  à  figure  ignoble  qui 
sautait  devant  lui.  —  Quels  sont  ces  cris? 

—  C’est  encore  un  empoisonneur  que  l’on  écharpe  comme  eclui  dont  on  vient 
de  jeter  le  corps  à  l’eau...  —  reprit  l’homme.  —  Si  vous  voulez  jouir,  suivez- 
moi,  —  ajouta-t-il,  —  et  jouez  des  coudes...  sans  cela  nous  arriverons  trop 
tard...  » 

A  peine  ce  misérable  avait-il  prononcé  ces  mots,  qu’un  cri  affreux  retentit  au- 
dessus  du  bruissement  de  la  foule  que  traversaient  à  grand’peine  les  porteurs  du 
brancard  de  Couche-tout-nu,  précédés  de  Morok.  Céphyse  avait  jeté  celte  clameur 
déchirante...  Jacques,  l’un  des  sept  héritiers  de  la  famille  Rennepont,  venait  d’ex¬ 
pirer  entre  ses  bras... 

Rapprochement  fatal...  Au  moment  même  de  l’exclamation  désespérée  de  Cé¬ 
physe,  qui  annonçait  la  mort  de  Jacques...  un  autre  cri  s’éleva  de  l’endroit  du 
parvis  Notre-Dame  où  l’on  mettait  à  mort  un  empoisonneur...  Ce  eri  lointain, 
suppliant,  et  tout  palpitant  d’une  horrible  épouvante,  comme  le  dernier  appel 
d’un  homme  qui  se  débat  sous  les  coups  de  ses  meurtriers,  vint  glacer  Morok  au 
milieu  de  son  exécrable  triomphe. 

«  Enfer  I  !  I  —  s’écria  cet  habile  assassin,  qui  avait  pris  pour  armes  homicides, 
mais  légales,  l’ivresse  et  l’orgie,  —  enfer  !...  c’est  la  voix  de  l’abbé  d’Aigrigny  que 
l’on  massacre  II!» 
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uelques  lignes  rétrospectives  sont 
nécessaires  pour  arriver  au  récit  des 
événements  relatifs  au  père  d’Aigri- 
gny,  dont  le  cri  de  détresse  avait  si 
vivement  impressionné  Morok,  au 
moment  même  où  Jacques  Renne- 
pont  venait  de  mourir. 

Les  scènes  que  nous  allons  dépein¬ 
dre  sont  atroces...  S’il  nous  était  per¬ 
mis  d’espérer  qu’elles  eussent  jamais 
leur  enseignement,  cet  effrayant  ta¬ 
bleau  tendrait,  par  l’horreur  même 
qu’il  inspirera  peut-être ,  à  prévenir 
ces  excès  d’une  monstrueuse  barbarie 
auxquels  se  porte  parfois  la  multi¬ 
tude  ignorante  et  aveugle ,  lorsque, 
imbue  des  erreurs  les  plus  funestes, 
elle  se  laisse  égarer  par  des  meneurs 
d’une  férocité  stupide. 

Nous  l’avons  dit,  les  bruits  les  plus  absurdes,  les  plus  alarmants,  circulaient 
dans  Paris;  non-seulement  on  parlait  de  l’empoisonnement  des  malades  et  des 
fontaines  publiques,  mais  on  disait  encore  que  des  misérables  avaient  été  surpris 
jetant  de  l’arsenic  dans  les  brocs  que  les  marchands  de  vins  conservent  ordinaire¬ 
ment  tout  prêts  et  tout  remplis  sur  leurs  comptoirs. 

Goliath  devait  venir  retrouver  Morok  après  avoir  rempli  un  message  auprès  du 
père  d’Aigrigny,  qui  l’attendait  dans  une  maison  de  la  place  de  l’archevêché. 
Goliath  était  entré  chez  un  marchand  de  vins  de  la  rue  de  la  Calandre,  pour  se  ra¬ 
fraîchir;  après  avoir  bu  deux  verres  de  vin,  il  les  paya. 

Pendant  que  la  cabaretière  cberchait  la  monnaie  qu’elle  devait  lui  rendre.  Go¬ 
liath  appuya  machinalement  et  très-innocemment  sa  main  sur  l’orifice  d’un  broc 
placé  à  sa  portée. 

La  grande  taille  de  cet  homme,  sa  figure  repoussante,  sa  physionomie  sau¬ 
vage  avaient  déjà  inquiété  la  cabaretière,  prévenue  et  alarmée  par  la  rumeur  pu- 
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blique  au  sujet  des  empoisonneurs;  mais  lorsqu’elle  vit  Goliath  poser  sa  main  sur 
roriliee  de  l’un  de  ses  brocs,  elTrayée  elle  s’écria  :  «  Ab  !  mon  Dieu  !  vous  venez 
de  jeter  quelque  chose  dans  ce  broc  I  » 

A  ces  mots  prononcés  très-haut  avec  un  accent  de  frayeur,  deux  ou  trois  bu¬ 
veurs  attablés  dans  le  cabaret  se  levèrent  brusquement,  coururent  au  comptoir, 
et  run  d’eux  s’écria  étourdiment  :  «  C’est  un  empoisonneur...  » 

Goliath,  ignorant  les  bruits  sinistres  répandus  dans  le  quartier,  ne  comprit  pas 
d'abord  ce  dont  on  l’accusait.  Les  buveurs  élevèrent  de  plus  en  plus  la  voix  en 
l’interpellant;  lui,  confiant  dans  sa  force,  haussa  les  épaules  avec  dédain  et  de¬ 
manda  grossièrement  la  monnaie  que  la  marchande,  pâle  et  épouvantée,  ne  son¬ 
geait  pas  à  lui  rendre... 

«  Brigand!...  — s’écria  l’un  des  buveurs  avec  tant  de  violence  que  plusieurs 
passants  s’arrêtèrent,  —  on  te  rendra  ta  monnaie  quand  tu  auras  dit  ce  que  tu  as 
jeté  dans  ce  broc  ! 

—  Comment!  il  a  jeté  quelque  chose  dans  un  broc?  —  dit  uii  passant. 

—  C’est  peut-être  un  empoisonneur,  —  reprit  l’autre. 

—  Il  faudrait  alors  l’arrêter...  —  ajouta  un  troisième. 

—  Oui,  oui,  —  dirent  les  buveurs,  honnêtes  gens  peut-être,  mais  subissant 
l’influence  de  la  panique  générale;  —  oui,  il  faut  l’arrêter...  on  l’a  surpris  jetant 
du  poison  dans  l’un  des  brocs  du  comptoir.  » 

Ces  mots  :  cest  un  empoisonneur  !  circulèrent  aussitôt  dans  le  groupe  qui,  d’a¬ 
bord  formé  de  trois  ou  quatre  personnes,  grossissait  à  chaque  instant  à  la  porte 
du  marchand  de  vins;  de  sourdes  et  menaçantes  clameurs  commencèrent  à  s’éle¬ 
ver;  le  buveur  accusateur,  voyant  ainsi  ses  craintes  partagées  et  presque  justi¬ 
fiées,  crut  faire  acte  de  bon  et  courageux  citoyen,  en  prenant  Goliath  au  collet  en 
lui  disant  ;  «  Viens  t’expliquer  au  corps  de  garde,  brigand.  » 

Le  géant,  déjà  fort  irrité  des  injures  dont  il  ignorait  le  véritable  sens,  fut  exas¬ 
péré  par  cette  brusque  attaque;  cédant  à  sa  brutalité  naturelle,  il  renversa  son 
adversaire  sur  le  comptoir  et  l’assomma  à  coups  de  poing. 

Pendant  cette  collision,  plusieurs  bouteilles  et  deux  ou  trois  carreaux  furent 
brisés  avec  fracas,  tandis  que  la  cabaretière,  de  plus  en  plus  elTrayée,  criait  de 
toutes  ses  forces  :  «  Au  secours!...  à  l’empoisonneur!...  à  l’assassin!...  à  la 
garde  !...  » 

Au  bruit  retentissant  des  vitres  cassées,  à  ces  cris  de  détresse,  les  passants, 
attroupés,  dont  un  grand  nombre  croyaient  aux  empoisonneurs,  se  précipitèrent 
dans  la  boutique  pour  aider  les  buveurs  à  s’emparer  de  Goliath.  Grâce  à  sa  force 
herculéenne,  celui-ci,  après  quelques  moments  de  lutte  contre  sept  ou  huit  per¬ 
sonnes,  terrassa  deux  des  assaillants  les  plus  furieux,  écarta  les  autres,  se  rap¬ 
procha  du  comptoir,  et,  prenant  un  élan  vigoureux,  se  rua,  le  front  baissé,  comme 
un  taureau  de  combat,  sur  la  foule  qui  obstruait  la  porte;  puis,  achevant  cette 
trouée  en  s’aidant  de  ses  énormes  épaules  et  de  ses  bras  d’athlète,  il  se  fraya  un 
passage  à  travers  l’attroupement,  et  prit  sa  course  à  toutes  jambes  du  côté  du 
parvis  Notre-Dame,  ses  vêtements  déchirés,  la  tête  nue  et  la  figure  pâle  et  cour¬ 
roucée. 

Aussitôt  un  grand  nombre  de  personnes  qui  composaient  l’attroupement  se 
mirent  à  la  poursuite  de  Goliath,  et  cent  voix  crièrent  :  «  Arrêtez...  arrêtez  l’em¬ 
poisonneur!  » 
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Entendant  ces  cris,  voyant  accourir  un  homme  à  l’air  sinistre  et  égaré,  un  gar¬ 
çon  boucher,  qui  passait  et  portait  sur  sa  tète  une  grande  manne  vide,  jeta  ce 
panier  entre  les  jambes  de  Goliath  ;  celui-ci  surpris  par  cet  obstacle,  fit  un  faux 
pas  et  tomba...  le  garçon  boucher  croyant  faire  une  action  aussi  héroïque  que  s’il 
se  fût  jeté  à  la  rencontre  d’un  chien  enragé,  se  précipita  sur  Goliath  et  se  roula 
avec  lui  sur  le  pavé  en  criant  :  «  Au  secours!  c’est  un  empoisonneur...  au  se¬ 
cours!  » 

Celte  scène  se  passait  à  peu  de  distance  de  la  cathédrale,  mais  assez  loin  de  la 
foule  qui  se  pressait  à  la  porte  de  l’Hôtel-Dieu,  et  de  la  maison  du  restaurateur 
où  était  entrée  la  mascarade  du  Choléra  (ceci  avait  lieu  à  la  tombée  du  jour)  ;  aux 
cris  perçants  du  boucher,  plusieurs  groupes,  à  la  tête  desquels  se  trouvaient  Ci¬ 
boule  et  le  carrier,  coururent  vers  le  lieu  de  la  lutte,  pendant  que  les  passants 
qui  poursuivaient  le  prétendu  empoisonneur  depuis  la  rue  de  la  Calandre,  arri¬ 
vaient  de  leur  côté  sur  le  parvis. 

A  l’aspect  de  celte  foule  menaçante  qui  venait  à  lui,  Goliath,  tout  en  conti¬ 
nuant  de  se  défendre  contre  le  garçon  boucher  qui  le  combattait  avec  la  ténacité 
d’un  bouledogue,  sentit  qu’il  était  perdu,  s’il  ne  se  débarrassait  d’abord  de  cet 
adversaire;  d’un  coup  de  poing  furieux  il  cassa  la  mâcboire  du  boucher,  qui  à  ce 
moment  avait  le  dessus,  parvint  à  se  dégager  de  ses  étreintes,  se  releva,  et  encore 
étourdi  fit  quelques  pas  en 
avant.  Soudain  il  s’arrêta. 

11  se  voyait  cerné.  Derrière 
lui  s’élevaient  les  murailles 
de  la  cathédrale;  à  droite,  à 
gauche,  en  face  de  lui,  accou¬ 
rait  une  multitude  hostile. 

Les  cris  de  douleur  atroces 
poussés  par  le  boucher,  que 
l’on  venait  de  relever  tout 
sanglant,  augmentaient  en¬ 
core  le  courroux  populaire. 

Il  y  eut  pour  Goliath  un 
moment  terrible;...  ce  fut 
celui  où,  seul  encore,  au  mi¬ 
lieu  d’un  espace  qui  se  rétré¬ 
cissait  de  seconde  en  secon¬ 
de,  il  vil  de  toutes  parts  des 
ennemis  courroucés  se  préci¬ 
pitant  vers  lui  en  poussant 
des  cris  de  mort.  Ainsi  qu’un 
sanglier  tourne  une  ou  deux 
fois  sur  lui-même  avant  de 
se  décider  à  faire  tête  à  la 
meute  acharnée.  Goliath,  hé¬ 
bété  par  la  terreur,  fit  çà  et 
là  quelques  pas  brusques,  indécis;  puis  renonçant  à  une  fuite  impossible,  rinstinet 
lui  disait  qu’il  n’avait  à  attendre  ni  merci  ni  pitié  d’une  foule  en  proie  à  une  lu- 
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reur  aveugle  et  sourde,  fureur  d’aulant  plus  impitoyable  qu’elle  se  croit  légi¬ 
time,  Goliath  voulut  du  moins  vendre  chèrement  sa  vie;  il  ehercba  son  cou¬ 
teau  dans  sa  poche;  ne  l’y  trouvant  pas,  il  s’arc-bouta  sur  sa  jambe  gauche  dans 
une  pose  athlétique,  tendit  en  avant  et  à  demi  dépliés  ses  deux  bras  musculeux, 
durs  et  roides  comme  deux  barres  de  fer,  et  de  pied  ferme  il  attendit  vaillamment 
le  choc. 

La  première  personne  qui  arriva  auprès  de  Goliath,  fut  Ciboule.  La  mégère  es¬ 
soufflée,  au  heu  de  se  précipiter  sur  lui,  s’arrêta,  se  baissa,  prit  un  des  gros  sabots 
qu’elle  portait  et  le  lança  à  la  tète  du  géant  avec  tant  de  vigueur,  tant  d'adresse, 
qu’elle  l’atteignit  en  plein  dans  l’œil,  qui,  sanglant,  sortit  à  demi  de  l’orbite. 

Goliath  porta  les  deux  mains  à  son  visage  en  poussant  un  cri  de  douleur  atroce. 

«  Je  l’ai  fait  loucher,  »  dit  Ciboule  en  éclatant  de  rire. 

Goliath,  rendu  furieux  par  la  souffrance,  au  lieu  d’attendre  les  premiers  coups 
que  l’on  hésitait  encore  à  lui  porter,  tant  son  apparence  de  force  herculéenne  im¬ 
posait  aux  assaillants  (le  carrier,  adversaire  digne  de  lui,  ayant  été  repoussé  par 
un  mouvement  de  la  foule),  Goliath,  dans  sa  rage,  se  précipita  sur  le  groupe  qui 
se  trouvait  à  sa  portée. 

Une  pareille  lutte  était  trop  inégale  pour  durer  longtemps;  mais  le  désespoir 
doublant  les  forces  du  géant,  le  combat  fut  un  moment  terrible.  Le  malheureux 
ne  tomba  pas  tout  d’abord...  Pendant  quelques  secondes,  disparaissant  presque 
entièrement  sous  un  essaim  d’assaillants  acharnés,  on  vit  tantôt  un  de  ses  bras 
d’hercule  se  lever  dans  le  vide  et  retomber  en  martelant  des  crânes  et  des  visa¬ 
ges,  tantôt  sa  tête  énorme,  livide  et  sanglante,  était  renversée  en  arrière  par  un 
combattant  cramponné  à  sa  chevelure  crépue.  Çà  et  là  les  brusques  écarts,  les 
violentes  oscillations  de  la  foule  témoignaient  de  l’incroyable  énergie  de  la  défense 
de  Goliath.  Pourtant  le  carrier  étant  parvenu  à  le  Joindre,  Goliath  fut  renversé. 

Une  longue  clameur  de  joie  féroce  annonça  cette  chute,  car,  en  pareille  cir¬ 
constance,  tomber...  c’est  mourir.  Aussi  mille  voix  haletantes  et  courroucées  ré¬ 
pétèrent  ce  cri  :  «  Mort  à  l’empoisonneur!  » 

Alors  commença  une  de  ces  scènes  de  massacre  et  de  torture  digne  de  canni¬ 
bales,  horribles  excès,  d’autant  plus  incroyables  qu’ils  ont  toujours  pour  témoins 
passifs  ou  même  pour  complices,  des  gens  souvent  honnêtes,  humains,  mais  qui, 
égarés  par  des  croyances  ou  par  des  préjugés  stupides,  se  laissent  entraîner  à  tou¬ 
tes  sortes  de  barbaries,  croyant  accomplir  un  acte  d’inexorable  justice.  Ainsique 
cela  arrive,  la  vue  du  sang  qui  coulait  à  flots  des  plaies  de  Goliath  enivra  ses  as¬ 
saillants,  redoubla  leur  rage.  Cent  bras  s’appesantirent  sur  ce  misérable;  on  le 
foula  aux  pieds;  on  lui  écrasa  le  visage;  on  lui  défonça  la  poitrine.  Çà  et  là,  au 
milieu  de  ces  cris  furieux,  «  à  mort  l’empoisonneur!  »  on  entendait  de  grands 
coups  sourds  suivis  de  gémissements  étouffés;  c’était  une  effroyable  curée  :  cha¬ 
cun,  cédant  à  un  vertige  sanguinaire,  voulait  frapper  son  coup,  arracher  son  lam¬ 
beau  de  chair;  des  femmes...  oui,  jusqu’à  des  femmes,  jusqu’à  des  mères...  s’a¬ 
charnèrent  avec  rage  sur  ce  corps  mutilé. 

Il  y  eut  un  moment  de  terreur  épouvantable.  Goliath,  le  visage  meurtri,  souillé 
de  boue,  ses  vêtements  en  lambeaux,  la  poitrine  nue,...  rouge,...  ouverte,...  Go¬ 
liath,  profitant  d’un  instant  de  lassitude  de  ses  bourreaux,  qui  le  croyaient  achevé, 
parvint,  par  un  de  ces  soubresauts  convulsifs  fréquents  dans  l’agonie,  à  se  dres¬ 
ser  sur  scs  jambes  pendant  quelques  secondes;  alors,  aveuglé  par  ses  blessures, 
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agitant  ses  bras  dans  le  vide  comme  pour  parer  des  coups  qu’on  ne  lui  portait  pas, 
il  murmura  ces  mots  qui  sortirent  de  sa  bouche  avec  des  dots  de  sang  :  «  Grâce... 
je  n’ai  pas  empoisonné...  grâce.  » 

Cette  sorte  de  résurrection  produisit  un  effet  si  saisissant  sur  la  foule,  qu'un 
instant  elle  se  recula  avec  effroi;  les  clameurs  cessèrent,  on  laissa  un  peu  d’espace 
autour  de  la  victime  ;...  quelques  coeurs  commençaient  même  à  s’apitoyer,  lors¬ 
que  le  carrier,  voyant  Goliath,  aveuglé  par  le  sang,  étendre  devant  lui  ses  mains 
çà  et  là,  fit  une  allusion  féroce  à  un  jeu  connu  et  s’écria  ;  «  Casse-cou!  » 

Puis,  d’un  violent  coup  de  pied  dans  le  ventre  il  renversa  de  nouveau  la  vic¬ 
time,  dont  la  tète  rebondit  deux  fois  sur  le  pavé... 

Au  moment  où  le  géant  tomba,  une  voix,  dans  la  foule,  s’écria  :  «  C’est  Go¬ 
liath!...  Arrêtez...  ce  malheureux  est  innocent.  » 

Et  le  père  d’Aigrigny  (c’était  lui),  cédant  à  un  sentiment  généreux,  fit  de  vio¬ 
lents  efforts  pour  arriver  au  premier  rang  des  acteurs  de  cette  scène,  y  parvint,  et 
alors,  pâle,  indigné,  menaçant,  il  s’écria  :  ;<  Vous  êtes  des  lâches,  des  assassins! 
Cet  homme  est  innocent,  je  le  connais;...  vous  répondrez  de  sa  vie...  » 

Un  grande  rumeur  accueillit  ces  paroles  véhémentes  du  père  d’Aigrigny. 

«  Tu  connais  cet  empoisonneur!  —  s’écria  le  carrier  en  saisissant  le  jésuite  au 
collet  ;  —  tu  es  peut-être  aussi  un  empoisonneur? 

—  Misérable!  —  s’écria  le  père  d’Aigrigny,  en  tâchant  d’échapper  aux  étreintes 
du  carrier,  —  tu  oses  porter  la  main  sur  moi? 

—  Oui,...  j’ose  tout!  moi...  —  répondit  le  carrier. 

—  Il  le  connaît,...  ça  doit  être  un  empoisonneur...  comme  l’autre!  »  criait-on 
déjà  dans  la  foule  qui  se  pressait  autour  des  deux  adversaires,  pendant  que  Go¬ 
liath,  qui,  dans  sa  chute,  s’était  ouvert  le  crâne,  faisant  entendre  un  râle  ago¬ 
nisant. 

A  un  brusque  mouvement  du  père  d’Aigrigny,  qui  s’était  débarrassé  du  carrier, 
un  assez  grand  flacon  de  cristal,  très-épais,  d’une  forme  particulière  et  rempli 
d’une  liqueur  verdâtre,  tomba  de  sa  poche  et  roula  i)rès  du  corps  de  Goliath. 

A  la  vue  de  ce  flacon,  plusieurs  voix  s’écrièrent  :  «  C'est  du  poison...  voyez- 
vous...  il  a  du  poison  sur  lui.  » 

A  cette  accusation,  les  cris  redoublèrent;  et  l’on  commença  de  serrer  l’abbé 
d’Aigrigny  de  si  près,  qu’il  s’écria  ;  «  Ne  me  touchez  pas  !...  ne  m’approchez  pas... 

—  Si  c’est  un  empoisonneur,  —  dit  une  voix,  —  pas  plus  de  grâce  pour  lui  que 
pour  l’autre... 

—  Moi...  un  empoisonneur!  »  s’écria  l’ahhé  frappé  de  stupeur. 

Ciboule  s’était  précipitée  sur  le  flacon  ;  le  carrier  le  saisit,  le  déboucha,  et  dit 
au  père  d’Aigrigny  en  le  lui  tendant  :  «  Et  ça  !...  qu’est-ce  que  c’est? 

—  Cela  n’est  pas  du  poison...  —  s’écria  le  père  d’Aigrigny. 

—  Alors...  hois-le...  —  repartit  le  carrier. 

—  Oui...  oui...  qu’il  le  boive!  —  cria  la  foule. 

—  .lamais!  «  reprit  le  père  d’Aigrigny  avec  épouvante. 

Et  il  se  recula  en  repoussant  vivement  Je  flacon  de  la  main. 

n  Voyez-vous!...  c’est  du  poison;..,  il  n’ose  pas  boire!  »  cria-t-on. 

El  déjà  serré  de  très-près,  le  père  d’Aigrigny  trébuchait  sur  le  corps  de  Goliath. 

U  Mes  amis,  —  s’écria  le  jésuite,  qui,  sans  être  empoisonneur,  se  trouvait  dans 
une  terrible  alternative,  car  son  flacon  renfermait  des  sels  préservatifs  d’une 
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grande  force,  aussi  dangereux  à  boire  ciue  du  poison,  —  mes  hra\es  amis,  vous 
vous  méprenez;  au  nom  de  Notrc-Scigneur,  je  vous  jure  que... 


—  Si  ee  n’est  pas  du  poison...  bois  donc,  —  reprit  le  carrier  en  présentant  de 
nouveau  le  flacon  au  jésuite. 

—  Si  lu  ne  bois  pas,  à  mortl  comme  ton  camarade,  puisque,  comme  lui,  tu 
empoisonnes  le  peuple. 

—  Oui...  à  mort!...  à  mort!... 

—  Mais,  malheureux...  — s’écria  le  père  d’Aigrigny  les  cheveux  hérissés  de 
terreur,  —  vous  voulez  donc  m’assassiner? 

—  Et  tous  ceux  que  toi  et  ton  camarade  vous  avez  empoisonnés,  brigands? 

—  Mais  cela  n’est  pas  vrai...  et... 

—  Bois,  alors...  —  répéta  l  inflexible  carrier,  — une  dernière  fois...  décide-toi. 

—  Boire...  cela...  mais  c’est  la  mort...  '  —  s’écria  le  père  d’Aigrigny. 


*  Le  fait  est  historique;  un  homme  a  été  massacré  parce  qu’on  a  trouvé  sur  lui  un  flacon  rempli  d’ammo¬ 
niaque.  Sur  son  refus  de  le  Loire,  la  populace,  persuadée  que  le  flacon  était  rempli  de  poison,  déchira  ce 
malheureux. 
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—  Ah!  voyez-vous  le  brigand  !  —  répondit  la  foule  en  se  resserrant  davantage, 
—  il  avoue...  il  avoue... 

—  Il  s’est  trahi  I 

—  Il  l’a  dit  :  Boire  ça. . .  c’est  la  mort  !... 

—  Mais...  écoutez-moi  donc  1  —  s’écria  l’abbé  en  joignant  les  mains,  —  ce  fla¬ 
con  c’est...  » 

Des  cris  furieux  interrompirent  le  père  d’Aigrigny. 

«Ciboule!  achève  celui-là  1  —  cria  le  carrier  en  poussant  du  pied  Goliath,  — 
moi,  je  vais  commencer  celui-ci!  » 

Et  il  saisit  le  père  d’Aigrigny  à  la  gorge. 

A  ces  mots,  deux  groupes  se  formèrent  :  l’un,  conduit  par  Ciboule,  acheva  Go¬ 
liath  à  coups  de  pieds,  à  coups  de  pierres,  à  coups  de  sabots;  bientôt  le  corps  ne 
fut  plus  qu’une  chose  horrible,  mutilée,  sans  nom,  sans  forme,  une  masse  inerte 
pétrie  de  boue  et  de  chairs  broyées.  Ciboule  donna  son  tartan,  on  le  noua  à  l’un 
des  pieds  disloqués  du  cadavre,  et  on  le  traîna  ainsi  jusqu’au  parapet  du  quai.  Et 
là,  au  milieu  des  cris  d’une  joie  féroce,  on  précipita  ces  débris  sanglants  dans  la 
rivière... 

Maintenant,  ne  frémit-on  pas  en  songeant  que,  dans  un  temps  d’émotion  popu¬ 
laire,  il  suffit  d’un  mot,  d’un  seul  mot  dit  imprudemment  par  un  homme  hon¬ 
nête,  et  même  sans  haine,  pour  provoquer  un  si  effroyable  meurtre! 

«  C'est  peut-être  un  empoisonneur!...  » 

Voilà  ce  qu’avait  dit  le  buveur  du  cabaret  de  la  Calandre;...  rien  de  plus,...  et 
Goliath  avait  été  impitoyablement  massacré... 

Que  d'impérieuses  raisons  pour  faire  pénétrer  l’instruction,  les  lumières  dans 
les  dernières  profondeurs  des  masses...  et  mettre  ainsi  bien  des  malheureux  à 
même  de  se  défendre  de  tant  de  préjugés  stupides,  de  tant  de  superstitions  funes¬ 
tes,  de  tant  de  fanatismes  implacables!...  Comment  demander  le  calme,  la  ré¬ 
flexion,  l’empire  de  soi-même,  le  sentiment  de  la  justice,  à  des  êtres  abandonnés, 
que  l’ignorance  abrutit,  que  la  misère  déprave,  que  les  souffrances  courroucent, 
et  dont  la  société  ne  s’occupe  que  lorsqu’il  s’agit  de  les  enchaîner  au  bagne  ou  de 
les  garrotter  pour  le  bourreau? 


Le  cri  terrible  dont  Morok  avait  été  épouvanté  était  celui  que  poussa  le  père 
d’Aigrigny  lorsque  le  carrier  appesantit  sur  lui  sa  main  formidable,  disant  à  Ci¬ 
boule  en  lui  montrant  Goliath  expirant  :  «  Achève  celui-ci...  je  vais  commencer 
celui-là.  » 


CHAPITRE  X. 


l\  CATHÉDRALE. 


La  nuit  était  presque  entièrement  venue,  lorsque  le  cadavre  mutilé  de  Goliath 
fut  précipité  dans  la  rivière. 

Les  oscillations  de  la  foule  avaient  refoulé,  jusque  dans  la  rue  qui  longe  le  côté 
gauche  de  la  cathédrale,  le  groupe  au  pouvoir  duquel  restait  le  père  d’Ai- 
grigny,  qui,  parvenu  à  se  dégager  de  la  puissante  étreinte  du  carrier,  mais  tou¬ 
jours  pressé  par  la  multitude  qui  l’enserrait  en  criant  Mort  à  l'empoisomieur  ! 
reculait  pas  à  pas,  tâchant  de  parer  les  coups  qu’on  lui  portait.  A  force  de  pré- 
sence  d’esprit,  d’adresse,  de  courage,  retrouvant  dans  ce  moment  critique  son 
ancienne  énergie  militaire,  il  avait  pu  jusqu’alors  résister  et  demeurer  debout  ; 
sachant,  par  l’exemple  de  Goliath,  que  tomber,  c’était  mourir.  Quoiqu’il  espérât 
peu  d’être  utilement  entendu,  l’abbé  appelait  de  toutes  ses  forces  à  l’aide,  au  se¬ 
in.  40 
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cours...  Cédant  le  terrain  pied  à  pied,  manœuvrant  de  façon  à  se  rapprocher  de 
l’im  des  murs  latéraux  de  l’église,  il  parvint  enlin  à  s’acculer  dans  une  encoignure 
formée  parla  saillie  d’un  pilastre  et  tout  près  de  la  baie  d’une  petite  porte. 

Cette  position  était  assez  favorable;  le  père  d’Aigrigny,  adossé  au  mur,  se  trou¬ 
vait  ainsi  à  l’abri  d’une  partie  des  attacpies.  Mais  le  carriei-,  voulant  lui  ôter  cette 
dernière  chance  de  salut,  se  précipita  sur  lui,  afin  de  le  saisir  et  de  l’entraîner  au 
milieu  du  cercle,  où  il  eût  été  foulé  aux  pieds;  la  terreur  de  la  mort  donnant  au 
père  d’Aigrigny  une  force  extraordinaire,  il  put  encore  repousser  rudement  le 
carrier  et  rester,  comme  incrusté,  dans  l’angle  où  il  s’était  l'éfugié.  La  résistance 
de  la  victime  redoubla  la  rage  des  assaillants,  les  cris  de  mort  retentirent  avec 
une  nouvelle  violence.  Le  carrier  se  jeta  de  nouveau  sur  le  père  d’Aigrigny  en 
disant  :  «  A  moi,  les  amis!...  Celui-là  dure  trop,  finissons-le...  » 

Le  père  d’Aigrigny  se  vit  perdu...  Ses  forces  étaient  à  bout,  il  se  sentit  défail¬ 
lir,...  ses  jambes  tremblèrent,...  un  nuage  passa  devant  sa  vue,  les  hurlements 
de  ces  furieux  commençaient  à  arriver  presque  voilés  à  son  oreille.  Le  contre  coup 
de  plusieurs  violentes  contusions  reçues,  pendant  la  lutte,  à  la  tète  et  surtout  à  la 
poitrine,  se  faisait  déjà  ressentir...  Deux  ou  trois  fois  une  écume  sanglante  vint 
aux  lèvres  de  l’abbé,  sa  position  était  désespérée... 

—  Mourir  assommé  par  ces  brutes,  après  avoir,  tant  de  fois,  à  la  guerre, 
échappé  à  la  mort  !  » 

Telle  était  la  pensée  du  père  d’Aigrigny,  lorsque  le  carrier  s’élança  sur  lui. 

Soudain,  et  au  moment  où  l’abbé,  cédant  à  l’instinct  de  sa  conservation,  appe¬ 
lait  une  dernière  fois  au  secours  d’une  voix  déehirante,  la  porte  à  laquelle  il 
s’adossait  s’ouvrit  derrière  lui,...  une  main  ferme  le  saisit  et  l’attira  vivement  dans 
l’église. 

Grâce  à  ce  mouvement  exécuté  avec  la  rapidité  de  l’éclair,  le  carrier,  lancé  en 
avant  pour  saisir  le  père  d’Aigrigny,  ne  put  retenir  son  élan,  et  se  trouva  face  à 
face  avec  le  personnage  qui  venait,  pour  ainsi  dire,  de  se  substituera  la  victime. 
Le  carrier  s’arrêta  court,  puis  recula  de  deux  pas,  stupéfait,  comme  la  foule,  de  eette 
brusque  apparition,  et,  comme  la  foule,  frappé  d’un  vague  sentiment  d’admiration 
et  de  respect  à  la  vue  de  celui  qui  venait  de  secourir  si  miraculeusement  le  père 
d'Aigrigny. 

Celui-là  était  Gabriel. 

Lejeune  missionnaire  restait  debout  au  seuil  de  la  porte...  Sa  longue  soutane 
noire  se  dessinait  sur  les  profondeurs  à  demi  lumineuses  de  la  cathédrale,  tandis 
que  son  adorable  figure  d’archange,  encadrée  de  longs  cheveux  blonds,  pâle,  émue 
de  commisération  et  de  douleur,  était  doucement  éclairée  par  les  dernières  lueurs 
du  crépuscule.  Cette  physionomie  resplendissait  d’une  beauté  si  divine,  elle  ex¬ 
primait  une  compassion  si  touchante  et  si  tendre,  que  la  foule  se  sentit  remuée 
lorsque  Gabriel,  ses  grands  yeux  bleus  humides  de  larmes,  les  mains  suppliantes, 
s’écria  d’une  voix  sonore  et  palpitante:  «  Grâce...  mes  frères!...  Soyez  humains... 
soyez  justes.  » 

Revenu  de  son  premier  mouvement  de  surprise  et  de  son  émotion  involontaire, 
le  carrier  fit  un  pas  vers  Gabriel  et  s’écria  :  «  Pas  de  grâce  pour  l’empoisonneur!... 
il  nous  le  faut...  qu’on  nous  le  rende...  ou  nous  allons  le  prendre... 

—  Y  songez-vous,  mes  frères?...  —  répondit  Gabriel,  —  dans  cette  église... 
un  lieu  sacré...  un  lieu  de  refuge...  pour  tout  ce  qui  est  persécuté!... 
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—  Nous  empoignerions  noire  empoisonneur  juscpie  sur  l’autel,  —  répondit 
brulalemenl  le  carrier;  —  ainsi  rendez-le-nous. 

—  Mes  frères,  ecoutez-moi...  —  dit  Gabriel  en  tendant  les  bras  vers  lui. 

—  A  bas  la  calotte  ! — cria  le  carrier;  — l’empoisonneur  se  eaebe  dans  l’église... 
entrons  dans  l’église. 

—  Oui...  oui...  —  cria  la  foule,  entraînée  de  nouveau  par  la  violence  de  ce 
misérable,  —  à  bas  la  calotte I... 

—  Ils  s’entendent. 

—  A  bas  les  calotins  ! 

—  Entrons  là  comme  à  l’arcbevèchél... 

—  Comme  à  Saint-Germain-l’Auxerrois!... 

—  Qu’est-ce  que  cela  nous  fait  à  nous,  une  église  I... 

—  Si  les  calotins  défendent  les  empoisonneurs...  à  l’eau  les  calotins!... 

—  Oui  !  oui  I... 

—  Et  je  vais  vous  montrer  le  chemin,  moi  !  n 

Ce  disant,  le  carrier,  suivi  de  Ciboule  et  de  bon  nombre  d’hommes  déterminés, 
lit  un  pas  vers  Gabriel. 

Le  missionnaire,  voyant  depuis  quelques  secondes  le  courroux  de  la  foule  se 
ranimer,  avait  prévu  ce  mouvement  ;  se  rejetant  brusquement  dans  l’église,  il 
parvint,  malgré  les  efforts  des  assaillants,  à  maintenir  la  porte  presque  fermée  et 
à  la  barricader  de  son  mieux  au  moyen  d’une  barre  de  bois  qu’il  appuya  d’un 
bout  sur  les  dalles,  et  de  l’autre  sous  la  saillie  d’un  des  ais  transversaux  :  grâce  à 
celte  espèce  d’arc-boutant,  la  porte  pouvait  résister  quelques  minutes. 

Gabriel,  tout  en  défendant  ainsi  l’entrée,  criait  au  père  d’Aigrigny  :  «  Fuyez, 
mon  père...  fuyez  par  la  sacristie  ;  les  autres  issues  sont  fermées...  » 

Le  jésuite,  anéanti,  couvert  de  contusions,  inondé  d’une  sueur  froide,  sentant 
les  forces  lui  manquer  tout  à  fait,  et  se  croyant  enfin  en  sûreté,  s’était  jeté  sur  une 
chaise,  à  demi  évanoui...  A  la  voix  de  Gabriel,  l’abbé  se  leva  péniblement;  et 
d’un  pas  chancelant  et  bâté,  il  tâcha  de  gagner  le  choeur,  séparé  par  une  grille  du 
reste  de  l'église. 

«  Vite,  mon  père  !...  —  ajouta  Gabriel  avec  effroi,  en  maintenant  de  toutes  ses 
forces  la  porte  vigoureusement  assiégée,  —  hàtez-vous!  Mon  Lieu!  bàtez-vous!... 
Dans  quelques  minutes...  il  sera  trop  tard;...  —  puis  le  missionnaire  ajouta  avec 
désespoir  ;  —  Et  être  seul...  seul  pour  arrêter  l’invasion  de  ces  insensés...  » 

Il  était  seul  en  effet.  Au  premier  bruit  de  l’attaque,  trois  ou  quatre  sacristains 
et  autres  employés  de  la  fabrique  se  trouvaient  dans  l’église  ;  mais  ces  gens  épou¬ 
vantés,  se  rappelant  le  sac  de  l’archevêché  et  de  Saint-Germain-l’Auxerrois, 
avaient  aussitôt  pris  la  fuite  ;  les  uns  se  réfugièrent  et  se  cachèrent  dans  les  or¬ 
gues,  où  ils  montèrent  rapidement  ;  les  autres  se  sauvèrent  par  la  sacristie,  dont 
ils  fermèrent  les  portes  en  dedans,  enlevant  ainsi  tout  moyen  de  retraite  à  Gabriel 
et  au  père  d’Aigrigny. 

Ce  dernier,  courbé  en  deux  par  la  douleur,  écoulant  les  pressantes  paroles  du 
missionnaire,  s’aidant  des  chaises  qu’il  rencontrait  sur  son  passage,  faisait  de 
vains  efforts  pour  atteindre  la  grille  du  chœur...  Au  bout  de  quelques  pas,  vaincu 
par  l’émotion,  parla  souffrance;  il  cliancela,  s’affaissa  sur  lui-même,  tomba  sur 
les  dalles,  et  ses  sens  l’abandonnèrent. 

A  ce  moment  même,  Gabriel,  malgré  l’énergie  incroyable  que  lui  inspirait  le 
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désir  de  sauver  le  père  d’Aigrigny,  senlil  la  porte  s’ébranler  enfin  sous  une  for¬ 
midable  secousse  et  prête  à  céder.  Tournant  alors  la  tête  pour  s’assurer  que  le 
jésuite  avait  au  moins  pu  quitter  l’église,  Gabriel,  à  sa  grande  épouvante,  le  vit 
étendu  sans  mouvement  à  quelques  pas  du  chœur...  Abandonner  la  porte  à  demi 


brisée,  courir  au  père  d’Aigrigny,  le  soulever  et  le  traîner  en  dedans  de  la  grille 
du  chœur...  ce  fut  pour  Gabriel  une  action  aussi  rapide  que  la  pensée,  car  il  re¬ 
fermait  la  grille  à  l’instant  môme  où  le  carrier  et  sa  bande,  après  avoir  défoncé 
la  porte,  se  précipitaient  dans  l’église. 

Debout,  et  en  dehors  du  chœur,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  Gabriel  at¬ 
tendit,  calme  et  intrépide,  cette  foule  encore  exaspérée  par  une  résistance  inat¬ 
tendue. 

La  porte  enfoncée,  les  assaillants  firent  une  violente  irruption;  mais  à  peine 
eurent-ils  mis  le  pied  dans  l’église,  qu’il  se  passa  une  scène  étrange. 

La  nuit  était  venue...  Quelques  lampes  d’argent  jetaient  seules  une  pâle  clarté 
au  milieu  du  sanctuaire,  dont  les  bas  côtés  disparaissaient  noyés  dans  l’ombre. 

A  leur  brusque  entrée  dans  cette  immense  cathédrale,  sombre,  silencieuse  et 
déserte,  les  plus  audacieux  restèrent  interdits,  presque  craintifs,  devant  la  gran¬ 
deur  imposante  de  cette  solitude  de  pierre.  Les  cris,  les  menaces  expirèrent  aux 
lèvres  de  ces  furieux.  On  eût  dit  qu’ils  redoutaient  de  réveiller  les  échos  de  ces 
voûtes  énormes...  de  ces  voûtes  noires,]  d’où  suintait  une  humidité  sépulcrale 
qui  glaça  leurs  fronts  enflammés  de  colère,  et  tomba  sur  leurs  épaules  comme 
une  froide  chape  de  plomb.  La  tradition  religieuse,  la  routine,  les  habitudes  ou 
les  souvenirs  d’enfance  ont  tant  d’action  sur  certains  hommes,  qu’à  peine  entrés, 
plusieurs  compagnons  du  carrier  se  découvrirent  respectueusement,  inclinèrent 
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leur  lèlc  nue,  cl  marchèrenl  avec  précaution,  afin  d’amorlir  le  bruit  de  leurs  pas 
sur  les  dalles  sonores. 

Puis  ils  échangèrent  quelques  mots  d’une  voix  basse  et  craintive. 

D’autres,  cherchant  timidement  des  yeux  à  une  hauteur  incommensurable  les 
derniers  arceaux  de  ce  vaisseau  gigantesque  alors  perdus  dans  l’obscurité,  se  sen¬ 
taient  presque  effrayés  de  se  voir  si  petits  au  milieu  de  celle  immensité  remplie 
de  ténèbres... 

Mais,  à  la  première  plaisanterie  du  carrier,  qui  rompit  ce  respectueux  silence, 
cette  émotion  passa  bientôt. 

«  Ah  çà,  mille  tonnerres I  —  s’écria-t-il,  —  est-ce  que  nous  prenons  haleine 
pour  chanter  vêpres  !  S’il  y  avait  du  vin  dans  le  bénitier,  à  la  bonne  heure.  » 

Quelques  éclats  de  rire  sauvages  accueillirent  ces  paroles. 

«  Pendant  ce  temps-là,  le  brigand  nous  échappe,  —  dit  l'un. 

—  Et  nous  sommes  volés,  — reprit  Ciboule. 

—  On  dirait  qu’il  y  a  des  poltrons  ici,  et  qu’ils  ont  peur  des  sacristains,  —  ajouta 
le  carrier. 

—  Jamais...  —  cria-t-on  en  chœur,  — jamais;  on  ne  craint  personne. 

—  En  avantl... 

—  Oui...  oui...  en  avantl  »  cria-t-on  de  toutes  parts. 

Et  l’animation,  un  moment  calmée,  redoubla  au  milieu  d’un  nouveau  tumulte. 

Quelques  instants  après,  les  yeux  des  assaillants,  habitués  à  celte  pénombre, 
distinguèrent,  au  milieu  de  la  pâle  auréole  de  lumière  projetée  par  une  lampe 
d’argent,  la  figure  imposante  de  Gabriel  debout  en  dehors  de  la  grille  du  chœur. 

«  L’empoisonneur  est  ici  caché  dans  un  coin  !  —  cria  le  carrier.  —  Il  faut  for¬ 
cer  ce  curé  à  nous  le  rendre,  le  brigand... 

—  Il  en  répond. 

—  C’est  lui  qui  l’a  fait  se  sauver  dans  l’église. 

—  Il  paiera  pour  tous  les  deux,  si  on  ne  trouve  pas  l’autre.  » 

A  mesure  que  s’effacait  la  première  impression  de  respect  involontairement 
ressentie  par  la  foule,  les  voix  s’élevaient  davantage  et  les  visages  devenaient 
d’autant  plus  farouches,  d’autant  plus  menaçants,  que  chacun  avait  honte  d’un 
moment  d’hésitation  et  de  faiblesse. 

«  Oui,  oui!  —  s’écrièrent  plusieurs  voix  tremblantes  de  colère,  —  il  nous  faut 
la  vie  de  l’un  ou  la  vie  de  l’autre. 

—  Ou  de  tous  les  deux... 

—  Tant  pis!  pourquoi  ce  calotin  veut-il  nous  empêcher  d’écharper  notre  em¬ 
poisonneur. 

—  A  mort  I  à  mort  !  » 

A  cette  explosion  de  cris  féroces,  qui  retentit  d’une  façon  effrayante  au  milieu 
des  gigantesques  arceaux  de  la  cathédrale,  la  foule,  ivre  de  rage,  se  précipita  vers 
la  grille  du  chœur,  à  la  porte  duquel  se  tenait  Gabriel. 

Lejeune  missionnaire,  qui,  mis  en  croix  par  les  sauvages  des  montagnes  Ro¬ 
cheuses,  priait  encore  le  Seigneur  de  pardonner  à  ses  bourreaux,  avait  trop  de 
courage  dans  le  cœur,  trop  de  charité  dans  l’àme  pour  ne  pas  risquer  mille  fois 
sa  vie  afin  de  sauver  le  père  d’Aigrigny...  cet  homme  qui  l’avait  trompé  avec  une 
si  lâche  et  si  cruelle  hypocrisie. 
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e  carrier,  sui\i  de  la  bande,  courant  vers  Ga¬ 
briel,  qui  avait  fait  quelques  pas  de  plus  en 
avant  de  la  grille  du  cbœur,  s’écria  les  yeux 
étincelants  de  rage  :  «  Où  est  l’empoisonneur? 
11  nous  le  faut... 

—  Et  qui  vous  a  dit  qu’il  fût  empoisonneur, 
mes  frères?  —  reprit  Gabriel,  de  sa  voix  pé¬ 
nétrante  et  sonore.  —  Un  empoisonneur  !...  et 
où  sont  les  preuves?...  les  témoins?...  les  vic¬ 
times?... 

—  Assez!...  nous  ne  sommes  pas  ici  à  con¬ 
fesse...  —  répondit  brutalement  le  carrier  en 
s’avançant  d’un  air  menaçant.  —  Tlendez-nous  notre  bomme,  il  faut  qu’il  y 
passe;...  sinon  vous  payerez  pour  lui... 

—  Oui!...  oui!...  —  crièrent  plusieurs  voix. 

—  Ils  s’entendent... 

—  Il  nous  faut  l’un  ou  l’autre! 

—  Et  bien!  me  voici,  —  dit  Gabriel  en  relevant  la  tête  et  s’avançant  avec  un 
calme  rempli  de  résignation  et  de  majesté.  —  Moi  ou  lui,  — ajouta-t-il;  —  que 
vous  importe?  vous  voulez  du  sang  :  prenez  le  mien,  et  je  vous  pardonnerai,  mes 
frères,  car  un  funeste  délire  trouble  votre  raison.  » 

Ces  paroles  de  Gabriel,  son  courage,  la  noblesse  de  son  attitude,  la  beauté  de 
ses  traits  avaient  impressionné  quelques  assaillants,  lorsque  soudain  une  voix 
s’écria  :  «  Eh!  les  amis!...  l’empoisonneur  est  là...  derrière...  la  grille... 

—  Où  çà?...  où  çà?...  —  cria-t-on. 

—  Tenez...  là...  voyez-vous...  étendu  sur  le  carreau...  » 

A  ces  mots,  les  gens  de  cette  bande  qui  jusque-là  s’étaient  à  peu  près  tenus  en 
masse  compacte  dans  l'espèce  de  couloir  qui  sépare  les  deux  côtés  de  la  nef,  où 
sont  rangées  les  chaises,  ces  gens  se  dispersèrent  de  tous  côtés  afin  de  courir  à  la 
grille  du  chœur,  dernière  et  seule  barrière  qui  défendît  le  père  d’Aigrigny. 

Pendant  cette  manœuvre,  le  carrier.  Ciboule  et  d’autres  s’avancèrent  droit 
vers  Gabriel  en  criant  avec  une  joie  féroce  :  «  Cette  fois,  nous  le  tenons...  à  mort 
l’empoisonneur!  » 
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Pour  sauver  le  père  d’Aigri^ny,  Gabriel  se  fût  laissé  massacrer  à  la  porte  de  la 
grille;  mais  plus  loin,  celle  grille,  haute  de  quatre  pieds  au  plus,  allait  être  en  un 
instant  abattue  ou  escaladée. 

Le  missionnaire  perdit  tout  espoir  d’arracher  le  jésuite  à  une  mort  affreuse... 
Pourtant  il  s’écria  :  «  Arrêtez!...  pauvres  insensés...  » 

Et  il  se  jeta  au-devant  de  la  foule  en  étendant  les  mains  vers  elle. 

Son  cri,  son  geste,  sa  physionomie  exprimèrent  une  autorité  à  la  fois  si  tendre 
et  si  fraternelle,  qu’il  y  eut  un  moment  d’hésitation  dans  la  foule;  mais  à  celle 
hésitation  succédèrent  bientôt  ces  cris  de  plus  en  plus  furieux  :  «  A  mort  !  à  mort  ! 

—  Vous  vouiez  sa  mort?...  —  dit  Gabriel  en  pâlissant  encore. 

—  Oui!...  oui!... 

—  Eh  bien!  qu’il  meure...  — s’écria  le  missionnaire  saisi  d’une  inspiration  su¬ 
bite,  —  oui,  qu’il  meure  à  l’instant.  » 

Ces  mots  du  jeune  prêtre  frappèrent  la  foule  de  stupeur.  Pendant  quelques  se¬ 
condes,  ces  hommes,  muets,  immobiles,  et  pour  ainsi  dire  paralysés,  regardèrent 
Gabriel  avec  une  surprise  ébahie. 

«  Cet  homme  est  coupable,  dites-vous,  —  reprit  le  jeune  missionnaire  d’une 
voix  tremblante  d’émotion,  —  vous  l’avez  jugé,  sans  preuves,  sans  témoins; 
qu’importe?...  il  mourra...  Vous  lui  reprochez  d’être  un  empoisonneur;...  et  ses 
victimes,  où  sont-elles?  Vous  l’ignorez...  Qu’importe?  il  est  condamné...  Sa  dé¬ 
fense,  ce  droit  sacré  de  tout  accusé...  vous  refusez  de  l’entendre;...  qu’importe 
encore?...  son  arrêt  est  prononcé.  Vous  êtes  à  la  fois  accusateurs,  juges  et  bour¬ 
reaux...  Soit...  vous  n’avez  jamais  vu  cet  infortuné,  il  ne  vous  a  fait  aucun  mal, 
vous  ne  savez  s’il  en  a  fait  à  quelqu’un...  et  devant  les  hommes,  vous  prenez  la 
terrible  responsabilité  de  sa  mort...  vous  entendez  bien...  de  sa  mort.  Qu’il  en  soit 
donc  ainsi,  votre  conscience  vous  absoudra;...  je  le  veux  croire...  Le  condamné 
mourra;...  il  va  mourir,  la  sainteté  de  la  maison  de  Dieu  ne  le  sauvera  pas... 

—  Non...  non...  — crièrent  plusieurs  voix  avec  acharnement. 

—  Non...  —  reprit  Gabriel  avec  une  chaleur  croissante,  —  non,  vous  voulez 
répandre  le  sang,  et  vous  le  répandrez  jusque  dans  le  temple  du  Seigneur...  C'est, 
dites-vous,  votre  droit...  Vous  faites  acte  de  terrible  justice...  Mais  alors  pour¬ 
quoi  tant  de  bras  robustes  pour  achever  cet  homme  expirant  ?  Pourquoi  ces  cris, 
ces  fureurs,  ces  violences?  Est-ce  donc  ainsi  que  s’exercent  les  jugements  du  peu¬ 
ple,  du  peuple  équitable  et  fort?  Non,  non,  lorsque,  sur  de  son  droit,  il  frappe 
son  ennemi...  il  le  frappe  avec  le  calme  du  juge  qui,  en  son  âme  et  conscience, 
rend  un  arrêt...  Non,  le  peuple  équitable  et  fort  ne  frappe  pas  en  aveugle,  en  fu¬ 
rieux,  en  poussant  des  cris  de  rage  comme  s’il  voulait  s’étourdir  sur  (|uel(]uc  lâ¬ 
che  et  horrible  assassinat...  Non,  ce  n’est  pas  ainsi  que  doit  s’accomplir  le  redou¬ 
table  droit  que  vous  voulez  exercer  â  cette  heure...  car  vous  le  voulez... 

—  Oui,  nous  le  voulons,  —  s’écrièrent  le  carrier.  Ciboule  et  plusieurs  des  plus 
impitoyables,  tandis  qu’un  grand  nombre  restaient  muets,  frappés  des  paroles  de 
Gabriel,  qui  venait  de  leur  peindre  sous  de  si  vives  couleurs  1  acte  affreux  qu'ils 
voulaient  commettre. 

—  Oui,  —  reprit  donc  le  carrier,  —  c’est  notre  droit,  nous  voulons  tuer  l’cm- 
poisonneur...  » 

Ce  disant,  le  misérable,  l’œil  sanglant,  la  joue  enflammée,  s’avança  â  la  tête 
d’un  groupe  résolu,  et,  marchant  en  avant,  il  fil  un  geste  comme  s’il  eût  voulu 
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repousser  et  écarter  de  son  passage  Gabriel  debout  et  toujours  en  avant  de  la  grille. 

Mais,  au  lieu  de  résister  au  bandit,  le  missionnaire  fit  vivement  deux  pas  à  sa 
rencontre,  le  prit  par  le  bras,  et  lui  dit  d’une  voix  ferme  :  «  Venez...  » 

Et  entraînant  pour  ainsi  dire  à  sa  suite  le  carrier  stupéfait,  que  ses  compagnons 
abasourdis  par  ce  nouvel  incident  n’osèrent  suivre  tout  d’abord...  Gabriel  par¬ 
courut  rapidement  l’espace  qui  le  séparait  du  chœur,  en  ouvrit  la  grille,  et  ame¬ 
nant  le  carrier,  qu’il  te¬ 
nait  toujours  par  le 
bras,  jusqu’au  corps  du 
père  d’Aigrigny  étendu 
sur  les  dalles,  il  s’écria  : 

«  Voici  la  victime... 
elle  est  condamnée... 
frappez-la!... 

—  Moi  !  —  s’écria  le 
carrier  en  hésitant,  — 
moi...  tout  seul... 

—  Oh  !  —  reprit  Ga¬ 
briel  avec  amertume, — 
il  n’y  a  aucun  danger  , 
vous  l’achèverez  faci¬ 
lement  ; ...  il  est  anéanti 
par  la  souffrance...  il 
lui  reste  à  peine  un 
souffle  de  vie...  il  ne  fera  aucune  résistance...  Ne  craignez  rien!  1  !  » 

Le  carrier  restait  immobile,  pendant  que  la  foule,  étrangement  impressionnée 
par  cet  incident,  se  rapprochait  peu  à  peu  de  la  grille,  sans  oser  la  franchir. 

«  Frappez  donc!  —  reprit  Gabriel  en  s’adressant  au  carrier,  et  lui  montrant  la 
foule  d’un  geste  solennel,  —  voici  les  juges...  et  vous  êtes  le  bourreau... 

—  Non!  — s’écria  le  carrier  en  se  reculant  et  détournant  les  yeux,  — je  ne  suis 
pas  le  bourreau...  moi  1 1  !  » 

La  foule  resta  muette...  Pendant  quelques  secondes  pas  un  mot,  pas  un  cri  ne 
troubla  le  silence  de  l’imposante  cathédrale. 

Dans  un  cas  désespéré,  Gabriel  avait  agi  avec  une  profonde  connaissance  du 
cœur  humain.  Lorsque  la  multitude,  égarée  par  une  rage  aveugle,  se  rue  sur  une 
victime  en  poussant  des  clameurs  féroces,  et  que  chacun  frappe  son  coup,  celte 
espèce  d’épouvantable  meurtre  en  commun  semble  à  tous  moins  horrible,  parce 
que  tous  en  partagent  la  solidarité;...  puis  les  cris,  la  vue  du  sang,  la  défense  dé¬ 
sespérée  de  l’homme  que  l’on  massacre  finissent  par  causer  une  sorte  d’ivresse 
féroce;  mais  que,  parmi  ees  fous  furieux  qui  ont  trempé  dans  cet  homicide,  on  en 
prenne  un,  qu’on  le  mette  seul  en  face  d’une  victime  incapable  de  se  défendre, 
et  qu’on  lui  dise.  Frappe!  presque  jamais  il  n’osera  frapper.  11  en  était  ainsi  du 
carrier;  ce  misérable  tremblait  à  l’idée  d’un  meurtre  commis /wr  lui  seul  et  de 
sang-froid. 

La  scène  précédente  s’était  passée  très-rapidement;  parmi  les  compagnons  du 
carrier  les  plus  rapprochés  de  la  grille,  quelques-uns  ne  comprirent  pas  une  im¬ 
pression  qu’ils  eussent  ressentie  comme  cet  homme  indomptable,  si  comme  à  lui 
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on  leur  avait  dit  ;  Faites  l’office  du  bourreau.  Plusieurs  hommes  de  .sa  bande  mur¬ 
murèrent  donc  en  le  blâmant  hautement  de  sa  faiblesse. 

V  II  n’ose  pas  achever  l’empoisonneur,  —  disait  rvm. 

—  Le  lâche  ! 

—  Tl  a  peur. 

—  Il  recule.  » 

En  entendant  ces  rumeurs,  le  carrier  courut  à  la  grille,  l’ouvrit  toute  grande 
et,  montrant  du  geste  le  corps  du  père  d’Aigrigny,  il  s’écria  :  «  S’il  y  en  a  un 
plus  hardi  que  moi,  qu’il  aille  l’achever,...  qu'il  fasse  le  bourreau,...  voyons...  » 

A  cette  proposition,  les  murmures  cessèrent.  Un  silence  profond  régna  de  nou¬ 
veau  dans  la  cathédrale  :  toutes  ces  physionomies,  naguère  irritées,  devinrent 
mornes,  confuses,  presque  effrayées;  cette  foule  égarée  commençait  surtout  à 
comprendre  la  lâcheté  féroce  de  l’acte  qu’elle  voulait  commettre.  Personne  n’osait 
plus  aller  frapper  isolément  cet  homme  expirant. 

Tout  à  coup,  le  père  d’Aigrigny  poussa  une  sorte  de  râle  d’agonie;  sa  tête  et 
l’un  de  ses  bras  se  relevèrent  par  un  mouvement  convulsif,  puis,  retombèrent 
aussitôt  sur  la  dalle  comme  s'il  eût  expiré... 

Gabriel  poussa  un  cri  d’angoisse  et  se  jeta  à  genoux  auprès  du  père  d’Aigrigny 
en  disant  :  «  Grand  Dieu!  il  est  mort...  » 

Singulière  mobilité  de  la  foule  si  impressionnable  pour  le  mal  comme  pour 
le  bien. 

Au  cri  déchirant  de  Gabriel,  ces  gens,  qui,  un  instant  auparavant,  demandaient 
à  grands  cris  le  massacre  de  cet  homme,  se  sentirent  presque  apitoyés... 

Ces  mots.  Il  est  mort!  circulèrent  à  voix  basse  dans  la  foule,  avec  un  léger 
frémissement,  pendant  que  Gabriel  soulevait  d’une  main  la  tête  appesantie  du 
père  d’Aigrigny,  et,  de  l’autre,  cherchait  son  pouls  à  travers  son  épiderme  glacé. 

«  Monsieur  le  curé, —  dit  le  carrier  en  se  penchant  vers  Gabriel,  —  vraiment, 
est-ce  qu’il  n’y  a  plus  de  ressource?...  » 

La  réponse  de  Gabriel  fut  attendue  avec  anxiété  au  milieu  d’un  silence  profond  ; 
à  peine  si  l’on  osait  échanger  quelques  paroles  à  voix  basse... 

«  Soyez  béni,  mon  Dieu!  — s’écria  tout  à  coup  Gabriel,  —  son  cœur  bat... 

—  Son  cœur  bat...  —  répéta  le  carrier  en  retournant  la  tête  vers  la  foule  pour 
lui  apprendre  cette  bonne  nouvelle... 

—  Ah!  son  cœur  bat,  —  redit  tout  bas  la  foule. 

—  11  y  a  de  l’espoir...  nous  pourrons  le  sauver...  —  ajouta  Gabriel  avec  une 
expression  de  bonheur  indicible. 

—  Nous  pourrons  le  sauver,  —  répéta  machinalement  le  carrier. 

—  On  pourra  le  sauver...  —  murmura  doucement  la  foule. 

—  Vite,  vite,  —  reprit  Gabriel  en  s’adressant  au  carrier,  —  aidez-moi,  mon 
frère;  transportons-le  dans  une  maison  voisine;...  on  lui  donnera  là  les  premiers 
soins...  » 

Le  carrier  obéit  avec  empressement.  Pendant  que  le  missionnaire  soulevait  le 
père  d’Aigrigny  par-dessous  les  bras,  le  carrier  prit  par  les  jambes  ce  corps  pres¬ 
que  inanimé;  à  eux  deux  ils  le  transportèrent  en  dehors  du  chœur. 

A  la  vue  du  redoutable  carrier  aidant  le  jeune  prêtre  à  secourir  cet  homme 
qu’elle  poursuivait  naguère  décris  de  mort,  la  multitude  éprouva  un  soudain  re- 
xirementde  pitié.  Ces  hommes,  subissant  la  pénétrante  influence  de  la  parole  et 
III.  41 
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(le  l’exemple  de  Gabriel,  se  sentirent  attendris;  ce  fut  alors  à  qui  oIVrirait  ses 
services. 

((  Monsieur  le  curé,  il  serait  mieux  sur  une  chaise  que  l’on  porterait  à  bras,  — 
dit  Ciboule. 

—  Voulez-vous  que  j’aille  clierclier  un  brancard  à  l’Hôtel- Dieu  ?  —  dit  un  autre. 

—  Monsieur  le  curé,  j’vas  vous  remplacer,  ce  corps  est  trop  lourd  pour  vous. 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine,  —  dit  un  homme  vigoureux  en  s’approchant 
respectueusement  du  missionnaire,  — je  le  porterai  bien,  moi. 

—  Si  je  filais  chercher  une  voiture,  monsieur  le  curé?  —  dit  un  affreux  gamin 
en  ôtant  sa  calotte  grecque. 

—  Tuas  raison,  — dit  le  carrier,  —  cours  vite,  moutard. 

—  Mais,  avant,  demande  donc  là  monsieur  le  curé  s’il  veut  que  tu  ailles  cher¬ 
cher  une  voiture,  —  dit  Ciboule  en  arrêtant  l’impatient  messager. 

—  C’est  juste,  —  reprit  un  des  assistants,  —  nous  sommes  ici  dans  une  église, 
c’est  monsieur  le  curé  qui  commande.  Il  est  chez  lui. 

• —  Oui  !  oui!  allez  vite,  mon  enfant,  »  dit  Gabriel  à  l’obligeant  gamin. 

Pendant  que  celui-ci  perçait  la  foule,  une  voix  dit  :  ((  .l’ai  une  petite  bouteille 
d’osier  avec  de  l’eau-de-vie  dedans,  ça  peut-il  servir? 

—  Sans  doute,  —  répondit  vivement  Gabriel  ;  —  donnez,  donnez...  on  frottera 
les  tempes  du  malade  avec  ce  spiritueux,  et  on  le  lui  fera  respirer... 

—  Passez  la  bouteille...  —  cria  Ciboule,  —  et  surtout  ne  mettez  pas  le  nez 
dedans  ..  » 

La  bouteille,  passant  de  mains  en  mains  avec  précaution,  parvint  intacte  jns- 
(pÉcà  Gabriel. 

En  attendant  l’arrivée  de  la  voiture,  le  père  d’Aigrigny  avait  été  momentané¬ 
ment  assis  sur  une  chaise  ;  pendant  que  plusieurs  hommes  de  bonne  volonté  sou¬ 
tenaient  soigneusement  l’abbé,  le  missionnaire  lui  faisait  aspirer  un  peu  d’eau-de- 
vic  ;  au  bout  de  quelques  minutes,  ce  spiritueux  agit  assez  puissamment  sur  le 
jésuite,  il  lit  quelques  légers  mouvements,  et  un  profond  soupir  souleva  sa  poi¬ 
trine  oppressée. 

«  Il  est  sauvé.. .  il  vivra,  —  s’écria  Gabriel  d’une  voix  triomphante,  —  il  vivra,. . . 
mes  frères. 

—  Ab!  tant  mieux  !...  —  dirent  plusieurs  voix. 

—  Ob  !  oui,  tant  mieux  !  mes  frères,  —  reprit  Gabriel,  —  car  au  lieu  d’être 
accablés  par  les  remords  d'un  crime,  vous  vous  souviendrez  d’une  action  charita¬ 
ble  et  juste...  Remercions  Dieu  de  ce  (|u’il  a  changé  votre  fureur  aveugle  en  un 
sentiment  de  compassion  !  Invoquons-le...  pour  que  vous-mêmes  et  tous  ceux  que 
vous  aimez  tendrement  ne  courent  jamais  l'affreux  danger  auipiel  cet  infortuné 
vient  d’échapper...  O  mes  frères!  —  ajoiila  Gabriel  en  montrant  le  Christ  avec 
une  émotion  touchante  et  rendue  plus  communicative  encore  par  l’expression  de 
sa  figure  angélique,  —  ô  mes  frères,  n’oublions  jamais  que  celui  cpii  est  mort  sur 
cette  croix  pour  la  défense  des  opprimés,  obscurs  enfants  du  peiqile  comme  nous,  a  dit 
CCS  tendres  paroles  si  douces  au  cour:  Ainiotis-vaus  /es  mis  les  mitres!...  Ne  les 
oublions  jamais  !  aimons-nous,  mes  frères!  secourons-nous,  et  nous  autres,  pau¬ 
vres  gens,  nous  en  deviendrons  meilleurs,  plus  heureux  et  plus  justes!  Aimons- 
nous  !...  aimons-nous,  mes  frères,  et  prosternons-nous  devant  le  Christ,  ce  Dieu 
de  tout  ce  (;ni  est  opprimé,  faible  et  souffrant  en  ce  monde  !  » 
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(^e  (lisant,  Gabriel  s'agenouilla. 

Tous  rimilèrent  respeclueusemenl,  tant  sa  parole  simple,  convaincue,  était 
puissante. 

A  ce  moment,  un  singulier  incident  vint  ajouter  à  la  grandeur  de  cette  scène. 

Nous  l’avons  dit,  peu  d’instants  avant  que  la  bande  du  carrier  eût  fait  in  uplion 
dans  l'église,  plusieurs  personnes  qui  s’y  trouvaient  avaient  pris  la  fuite;  deux 
d’entre  elles  s’étaient  réfugiées  dans  l’orgue,  et  de  cet  abri,  avaient  assisté,  invi¬ 
sibles,  à  la  scène  précédente.  L’une  deces  personnes  était  un  jeune  homme  cliargè 
de  l’entretien  des  orgues,  assez  bon  musicien  pour  en  jouer;  profondément  ému 
du  dénoùmcnt  inespéré  de  cet  événement  d’abord  si  tragicpie,  cédant  enfin  à  une 
inspiration  d’artiste,  ce  jeune  homme,  au  moment  où  il  vit  le  peuple  s’agenouiller 
comme  Gabriel,  ne  put  s’empêcher  de  se  mettre  au  clavier...  Alors,  une  sorte 
d'harmonieux  soupir,  d'abord  presque  insensible,  sembla  s’exhaler  du  sein  de 
l’immense  cathédrale,  comme  une  aspiration  divine;...  puis,  aussi  suave,  aussi 
aerienne  (|uela  vapeur  emhaumée  de  l’encens,  elle  monta  et  s’épandit  jusqu’aux 
voûtes  sonores  ;  peu  à  peu,  ces  faibles  et  doux  accords,  quoique  toujours  voilés,  se 
changèrent  en  une  mélodie  d’un  charme  indéfinissahle,  à  la  fois  religieux,  mélan- 
coli(iue  et  tendre,  qui  s’élevait  au  ciel  comme  un  chant  ineffable  de  reconnaissance 
et  d’amour...  Ges  accords  avaient  d’abord  été  si  faibles,  si  voilés,  que  la  multitude 
agenouillée  s’élait,sans  surprise,  peu  à  peu  abandonnée  à  l'irrésistible  influence  de 
cette  harmonie  enchanteresse  .. 

Alors  bien  des  yeux,  jusque-là  secs  et  farouches,  se  mouillèrent  de  larmes;... 
bien  des  cœurs  endurcis  battirent  doucement,  en  se  rappelant  ces  mots  prononcés 
[)ar  Gabriel  avec  un  accent  si  tendre  ;  Aimons-nous  les  uns  les  autres. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  le  père  d’Aigrigny  revint  à  lui...  et  ouvrit  les  yeux.  11 
se  crut  sous  l’impression  d'un  rêve...  Il  avait  perdu  les  sens  à  la  vue  d’une  popu¬ 
lace  en  furie,  qui,  l’injure  et  le  blasphémé  aux  lèvres,  le  poursuivit  de  cris  de 
mort  jusque  dans  le  saint  temple  ;...  le  jésuite  rouvrait  les  yeux...  Et  à  la  pâle 
clarté  des  lampes  du  sanctuaire,  aux  sons  religieux  de  l’orgue,  il  voyait  cette  foule 
naguère  si  menaçante,  si  implacable,  alors  agenouillée,  silencieuse,  émue,  recueil¬ 
lie,  et  courbant  humblement  le  front  devant  la  majesté  du  saint  lieu. 


Ouehpies  minutes  après,  Gabriel,  porté  presque  en  triomphe  sur  les  bras  de  la 
foule,  montait  dans  la  voiture  au  fond  de  laquelle  était  étendu  le  père  d’Aigrigny, 
qui  avait  peu  a  peu  complètement  repris  ses  esprits.  Cette  voiture,  d’après  l’ordre 
du  jésuite,  s’arrêta  devant  la  porte  d’une  maison  delà  rue  de  Vaugirard;  il  eut  la 
force  et  le  courage  d’entrer  seul  dans  cette  demeure,  où  Gabriel  ne  fut  pas  intro¬ 
duit  et  où  nous  conduirons  le  lecteur. 
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LE  JUIF  ERRANT 

PAR  M.  EUGÈNE  SUE 

Édition  illustrée  de  500  gravures  dans  le  texte,  eld^environ  100  sujets  imprimés  sur  feuillets  séparés,  comprenant,  outre 
les  types  des  personnages  du  roman,  dessinés  par  Gavirni,  quatre  grandes  scènes  par  Pauqubt,  et  douze  grandes  composi¬ 
tions  de  Karl  Giraroet;  formera  4  beaux  volumes  grand  in-8,  publiés  en  80  livraisons  à  50  cent.  Prix  de  chaque  vo).  :  10  fr. 

Chaque  livraison  de  16  pages  grand  in-8  sera  accompagnée,  outre  un  grand  nombre  de  dessins  imprimés  dans  le  texio, 
d’une  grande  gravure  imprimée  sur  feuillet  séparé. 

En  payant  dix  francs  d’avance,  on  reçoit  les  livraisons  franco  à  domicile,  à  Paris.  Chaque 
livraison,  par  la  poste,  coûte  60  ceniimcs. 

Le  OUATIüK.VIE  VOLUME  sera  mis  eu  vente  vers  le  QUINZE  NOVEMBRE  prochain. 

.VI  THF  EurnoN  entièrement  terminée^'s  10  volumes  in-S".  i>rix  du  volume  ;  7  fr.  50  c. 


©K1Ë2  OfflilKillS  IDQTlsya  ^ 

BIBLIOTHEQUE  BE  POCHE 

Variétés  curieuses  des  sciences,  des  Lettres  et  des  Arts. 

10  VOLI  MES  IN-18. 

EN  VENTE:  Tome  pf.  Curiosités  littéraires. — Il  Curiosités  BiBLioGUAPiiiquEs 
sons  PRESSE:  Tome  III. Curiosités  BioaiiAPuiQUES. — PARAITRONT  ENSUITE: 
IV.  Curiosités  historiques.  — V.  Curiosités  militaires.  —  V'I  Cüiuositis  des  Beaux- 
Arts  ET  DE  l'Archéologie  —VII.  Curiosités  philoiogioui  s  ei  géogiiai>iiiques. — 
VIII.  Curiosités  des  traditions,  légendes,  usages,  eit.  — IX.  Curiosités  des  ori¬ 
gines  ET  DES  inventions.  —  X.  CURIOSITÉS  ANECDOTIQUES  —  Prit  decliaqiie  volume,  3  fr. 


Owvrages  ae  .?#.  J“.  fÆ,OtJ'Æ{ÆJ!¥S, 

Membre  d^  l’Ac-idcmic  Irançui^c,  Secrétaire  perpétuel  Je  l'Académij  ruyali;  dc«  Scicnccî"  (Institut  de  France;,  Membre 
dc$  SiieiLte<  royales  de  Londteti  et  irÉdimbuurg,  des  Acadé’  es  royales  des  Sciences  de  Sluckliolm,  Miuiieh, 
Turin,  etc.;  etc  ,  etc.,  Profesacur  de  Pliysiologie  comparée  au  nr  .um  d'Hii'loire  naturelle  de  Paris. 


BUFFON 


HISTOIRE  DE  SES  TRAVAUX  ET  DE  SES  IDEES. 

1  Vol.  in-18.  —  Prix  :  3  fr.  50  cent. 


CUVIER 


L^i-LLS 

Sfcoiiile  édilinii  reiuo  et  coiriÿée.  . 

1  Vol.  in-I8. — Prix  :  3  fk.  53  cent. 


DE  L’INSTINCT  ET  DE  L’INTELLIGENCE  DES  ANIMAUX 

KÉSÜ.MÉ  DES  OBSERVATIONS  DE  FRÉDÉRIC  CUVIER  SUR  CE  SUJET. 

Seconde  édition  revue  el  augmentée. 

1  Vol.  in-18. --Prix  :  3  fr.  50  cent. 


EXAMEN  DE  LA  PHRENOLOGIE 

1  Vol.  in-18. —  Prix  :  2  fr.vncs. 

■ - — - 

k  la  Librairie  J.-J.  DlliOCHET,  LE  CHEVALIER  i  C'%  60,  rue  Richelieu: 

A  liA  IIECHEKCHK  D  EIVE  POStTIOM  SOCIALE 
Par  LOUIS  REirBAUD. 

Edilion  illustrée  par  J.-J.  Grandville.  —  30  livraisous  à  50  centimes. 

Chaque  livraison  sera  composée  de  16  pages  grand  in-8,  avec  trois  ou  quatre  dessins  dans  le  texte,  et  d'une  ou  deux 
grandes  trravurcs  è  part.  —  En  payant  d’avance,  on  recevra  les  li\raisons  franco  à  domicile.  —  Pour  les  recevoir  par  la 
poste  dans  les  dépai  temunts,  on  devra  ajouter  3  fr.  50  c.  au  prix  de  l’ouvrage. 

La  10'  liviaison  est  en  vente.  —  L’ouvrage  sera  romplei  fin  octobre  prochain. 
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